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କଥ୍ୀ ପଦେ 


ଗୃହିଣୀଟିଏ ହାତରେ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ପଦାର୍ଥଟିଏ ପାଇଲେ ପରିବାରର ସମସ୍ତ 
ସଦସ୍ୟଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ଦେଇ ସେଇମାନଙ୍କର ସନ୍ତୋଷରେ ହିଁ ନିଜର ସନ୍ତୋଷକୁ 
ପାଇଥାଏ ! ପାଠିକାଟିଏ ଭଲ ବହିଖଣ୍ଡିଏ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ନିଜର ନିକଟତମ 
ମହଲରେ ତା'ର ଚର୍ଚା କରିବା ସହ ଵହିଟିକ୍‌ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ନ ଦେଇ 
ରହିପାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଉଭୟ ଗୃହିଣୀ ଏବଂ ପାଠିକା । ଡ଼କୂର ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ତାଙ୍କର 
ବଂଶବୁୂକ୍ଷ ବହିଟିକୁ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ଅଗଣିତ ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବହିଟିକୁ ପହଞ୍ଚେଇବାର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ମୋତେ ବହିଟିକୁ ଅନୁବାଦ 
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରବୃତ୍ତ କଲା ! “ବଂଶବୁକ୍ଷ” ବହିଟିକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିବା 
ପାଇଁ ଲେଖକଙ୍କର ଅନୁମତି ପାଖରୁ ପ୍ରକାଶକଙ୍କର ସମ୍ମତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚବା ଯାଏ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ସାହାଯ୍ୟ ଏବଂ ସହଯୋଗ ପାଇଛି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଁ ଆଜୀବନ ରଣୀ । 

ପ୍ରଥମତଃ ମୋ ଭଳି, ନୂଆ ନୂଆ ଅନୁବାଦ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପାଦ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଏକ ଅନାମଧେୟ ଅନୁବାଦିକାକୁ ଡ଼କ୍ର ଏସ.ଏଲ. ଭୈରସ୍ତାଙ୍କ ପରି ଦତୃଙ୍ଗ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଅନୁମତି ଦେଇଛନ୍ତି। ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଲେଖାରେ ଥବା 
ତୃଟି ସଂଶୋଧନ କରିବାସହ ତା” ର ପ୍ରକାଶନର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି। ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡ଼େମୀର ପୂର୍ବତନ ସଭାପତି ସମ୍ମାନନୀୟ କବି ପଦ୍ମଭୂଷଣ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରମାକାନ୍ତ 
ରଥ ବହିଟି ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅମୂଲ୍ୟ ପରାମର୍ଶ ପ୍ରଦାନ କରି ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ 
ରଖ୍ଛନ୍ତି । ଅନୁବାଦ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରୁସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ଅନୁବାଦିକା 
ଡ଼କ୍ସର ଉମା କୁଲକର୍ଣ୍ଣୀ ମୋତେ ଅନୁବାଦ ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେବା ସହ ଡ଼କ୍ସର 
ଏସ୍‌.ଏଲ.ଭୈର ସ୍ତାଙ୍କ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାରେ ତଥା ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରେ 
ଲେଖକଙ୍କ ସହ ମୋର ସାକ୍ଷାତ କରାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଁ ମୋର ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 
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ଶେଷରେ, ଯେଉଁ ଜଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ବିନା ମୋର ପ୍ରତିଟି 
କାମ ଅପୂର୍ଣ୍ ସେଇ ମୋର ସ୍ଵାମୀ, କ୍ୟାପଟେନ ନିର୍ମଳ କୁମାର ରାଉତଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁଁ ଆଜୀବନ ରଣୀ ! କାରଣ ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ହିସାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଓଡ଼ିଶା 
ବାହାରେ ବୁଲିବାର ତଥା ରହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷା ସହିତ 
ପରିଚିତ ହୋଇଛି । ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତଥା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷା ସହିତ ପରିଚିତ 
ହେବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେବା ସହ ମୋତେ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା 
ଦେବାରେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଅବଦାନ ରହିଛି । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇବା ସହ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ 
ମଧ୍ଯ ମଥା ନତ କରୁଛି । କାରଣ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବିନା ପତ୍ରଟିଏ ବି ହଲିପାରେ ନାହିଁ ! 
ସବୁକିଛି ତାଙ୍କରି ଆଶୀର୍ବାଦ । 


ପୁଣେ ସବିତା ବାରିକ ରାଉତ 
ତା ୧୭.୦୩.୨୦୦୭ 
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ବଂଶବୁୂକ୍ଷ 
ଏକ ମହୀୟାନ୍‌ ସୃଷ୍ଟି 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭୈରସ୍ତାଙ୍କର “ବଂଶବୃକ୍ଷ "ର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ କରି ଶ୍ରୀମତୀ ସବିତା 
ବାରିକ ରାଉତ ଓ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଲାର୍କବୁକ୍ସର ସ୍ଵତ୍ଧାଧ୍କାରୀ ଶ୍ରୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର 
ଓଡ଼ିଆ ପାଠକଙ୍କୁ ଏକ ଅସାମାନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକୃତି ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇଛନ୍ତି। ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଭୈରସ୍ସା କେବଳ କର୍ଣ୍ଣାଟକର ନୁହନ୍ତି ଭାରତବର୍ଷର ଜଣେ ଅଗ୍ରଣୀ ଓପନାସିକ । 

“ବଂଶବୃକ୍ଷ”ରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ତିନିଟି ପରିବାରଙ୍କ କଥା କୁହାଯାଇଛି ଶ୍ରୀନିବାସ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର, ସଦାଶିବ ରାଓଙ୍କର ଓ ସଦାଶିବଙ୍କ ସାନଭାଇ ରାଜାରାମଙ୍କର । ଏ ତିନି 
ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଅବଶେଷରେ ଦୁଃଖୀ, ଭଗୁମନୋରଥ ଓ ପରାଜିତ ଯଦିଓ 
ନା ଆଚରଣରେ ନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେମାନେ ନିଜନିଜର ଦୃର୍ଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ଦାୟୀ | 
କେଉଁ ଏକ ପ୍ରବଳ, ନିର୍ଦୟ, କାହାରିକୁ ଚିହୁ ନଥ୍ବା ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜନିଜର ସୁଗୁଣର 
ପୁରସ୍କାର ଦେବା ପରିବର୍ରଗେ ଦେଇଛି ବିଷାଦ, ଅସାର୍ଥକତା, ମରଣ । ଅହେତୁକ 
ଭାବେ ଦଶ୍ତିତ ଏପରି ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର ଲାଗନ୍ତି । ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ସମୟ, ସ୍ପର୍ଶ, ଆଶ୍ରୟ ଓ ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରେମ ଶେଷରେ ନିରର୍ଥକ ହୋଇଯାଇଛି । 
ସେମାନେ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଗଢ଼ିଥ୍ବା ଜୀବନ ଭୂଶୁଡ଼ିଗଲାବେଳେ ଆମର ହୃଦ୍ଵବୋଧ 
ହୁଏ ଯେ ମଣିଷ ବାସ୍ତବିକ ଅସହାୟ, ଭାଗ୍ୟର ଅବିଚାର ବିରୁବ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ 
ନିଷ୍ପଳ । ନିଚ୍ଚର ଜନ୍ମବୃତ୍ତାନ୍ତ ଅବଗତ ହେଲା ପରେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଯାହା ଭୋଗିଲେ 
ତାହା ନିଜ ଅଞଜ୍ଞାତସାରରେ ନିଜ ମାତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ହୋଇଥ୍‌ବା ଓ ପ୍ରସିବ୍ଧ ଗ୍ରୀକ୍‌ ନାଟକର 
ନାୟକ ରାଜା ଇଡ଼ିପସ୍‌ ଭୋଗିଥ୍‌ଲେ । 

ଉପନ୍ୟାସଟିରେ ଘଟଣାପ୍ରବାହ ସାବଲୀଳ, ତାହା ସୂଚିତ ସମୟ ଓ 
ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଥ୍ବା ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ଆବଦ୍ଧ ନୁହେଁ, ଚରିତ୍ରମାନେ ଅନୁଭବ 
କରିଥବା ଦୃନ୍ଦ ଓ ଆବେଗ ଏବଂ ଭୋଗିଥୁ୍‌ବା ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସର୍ବକାଳୀନ, ସାର୍ବଜନିକ । 
ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାର ଓ ବିଧ୍ବିଧାନ ପ୍ରତି ଏକ ଦ୍ଵିବିଧ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ଆଭାସ ମିଳେ । ତା 
ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୁଃଖର କାରଣ, କିନ୍ତ ନିରବଧ୍‌ କାଳ 
ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ ହେବା ଫଳରେ ବର୍ମାନ ସମୟର ପୀଡ଼ାର ତୀବ୍ରତା ଅନେକଟା 
କମିଯାଏ, ସହି ହୋଇଯାଏ, ନିଜ ପରମାୟୁର, ଦୁଃଖସୁଖର ବାହାରେ କିଛି ଅଛି 
ବୋଲି ଲାଗେ ଓ ତା ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଯାଏ । 
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ଉପନ୍ୟାସଟିରେ ଅନେକ ଘଟଣାର ଉପସ୍ଥାପନା ଖୁବ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ରଙ୍କୁ କିଛି ନା କିଛି ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଛି , ଛାଡ଼ିବା ଫଳରେ ସେମାନେ ଉତୁଙ୍ଗ, 
ଅସାଧାରଣ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଆମ ସମାଜର, କିନ୍ ସେମାନେ 
ବି ଏପରି ଏକ ସମାଜର ଯେଉଁଠାରେ ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅଳ୍ପ । 

ଅନୁବାଦ ଅନୁବାଦ ପରି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନୁବାଦିକା 
ଧନ୍ୟବାଦାର୍ହଁ 


ରମାକାନ୍ତ ରଥ 
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ଏକ 


୧୯୨୪ ମସିହାରେ କପିଳ ନଦୀରେ ବିର।ଟ ବଢି ଆସିଥ୍‌ଲ। । 
ସେତେବେଳେ ବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘର ନଦୀ କୂଳରେ ଥୁଲା । ବଢି ଆସି ଛାଡିଯିବା ପରେ 
ନଂଜନଗୁଡର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଟିକେ ଉଚ୍ଚ ଯାଗା ଦେଖ୍‌ ନିଜନିଜର ଘର ତିଆରି 
କରି ରହିଲେ । ମନ୍ଦିର, ତା' ପାଖରେ ଥ୍ବା ସଲ, ଦୋକାନ, ନାରାୟଣ ରାଓଙ୍କ 
ଅଗ୍ରହାରଂ , କେଉଁଠି ବି ଆଗଭଳି ଗହଳ ଚହଳ ଆଉ ନଥୁଲା ! 

ପୂର୍ବପୁରୁଷର ଭିଟାମାଟି ଛାଡି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ଘର ତୋଳି 
ରହିବା ଏତେ ସହଜ କଥା ନଥୁଲା । ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତ ଚାହା ନିହାତି 
ଅସମ୍ଭବ ଥ୍ଲା। 

କପିଳ ଉଗ୍ରରୂପ ଧାରଣ କରିଥଲା । ତା'ର ସେ ବିକଟାଳ ରୂପ ପ୍ରାୟ 
ପାଞ୍ଚଦିନ ଯାଏ ରହିଲା । କପିଳର ସେ ଭୟଙ୍କର ମୂର୍ରି ଦେଖ୍‌ ଗୀ ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ 
ଶୁଖ୍ଯାଇଥ୍ଲା । ସଂଗୀତର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଛନ୍ଦ ସୁର ତାଳ ସହ କ୍ରମଶଃ ଦୃତ ହେଲାପରି 
କପିଳର ଶାନ୍ତ ଗତି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବଢି ବଢି ତୀବ୍ରରୂପ ଧାରଣ: କରିଥଲା । ଶୁଭା 
କପିଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଭୟଙ୍କର ରବ୍ତବର୍ଣ୍ଣା। ନିଜ ପରିସରରୁ ସମସ୍ତ ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା 
ଧୋଇ ଧାଇ ଅଟ୍ହାସ କରି ଆଗକୁ ମାଡି ଯାଇଥ୍ବା କପିଳରେ କେତେ ଜଣ 
ଆରପୁରକୁ ଗଲେ ଆଉ କେତେ ଘର ଭାଙ୍ଗି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା ତାର କଳନା ନାହିଁ। 

ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ଯ ପାଦ ବୂଡିଯିବା ଭଳି ପାଣି 
ପଶିଥ୍ଲା । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଗୀର ଏ ବିପରି ପାଇଁ କପିଳକୁ ଦୋଷ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ସେ କଥାରେ ସମ୍ମତ ହେଉ ନଥ୍‌ଲେ । ବରଂ ତାଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଆସି 
ଛୁଇଁଥ୍ବା କପିଳକୁ ସେ ‘ଗଟ୍ରେଶ୍ଢ ଯମୁନେଶ୍ଚୈବ” କହି, ସେଥ୍‌ରେ ବୁଡୁଥ୍ବା ତାଙ୍କ 
ଆଠ ବର୍ଷର ପୁଅ ନଂଜୁଡ, ପତ୍ନୀ ଭାଗୀରଥନ୍ନା, ଚାକରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଘର ଛାଡିଦେବାର ଅନୁରୋଧକୁ , କାକୁତି ମିନତିକୁ ଦ୍ଢଭାବରେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି 
ଦେଇଥୁଲେ । କାହା କଥା ଶୁଣି ନ ଥୁଲେ ¦ ତଳ ଖଞ୍ଜାରେ ପାଣି ପଶି ଓଦା ହୋଇ 
ଯାଇଥୁ୍ବା ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ସଜଡା ସଜଡି କରୁ କରୁ ପତ୍ନୀ ଭାଗୀରଥନ୍ଷ୍ମାଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି ଆମ ଉପରେ ଦ୍ଷ୍ଚି ରଖ୍ଥ୍ବା ମାଆ ଆମର ଟିକେ ରାଗି ଯାଇଛି । 


୫ ଅଗ୍ରହାର :- ରାଜାଙ୍କପାଖରୁ ବ୍ରାହ୍ଟ ଣଙ୍କୁ ଦତ୍ତ କୌଣସି ଗ୍ରାମ ବା ଭୂଖଣ୍ଡ । 
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୧୦ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ଏତିକି କଥା ତ, ଆଉ କଂଣ ? ତା' ବୋଲି କ'ଣ ଆମେ ପଳାଇଯିବା ? ଚାଲ ଚାଲ 
ଉପର ଖଞ୍ଜାରେ ରୋଷେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା । ଯାଅ, ଉପର ଘରେ ଚୁଲି ଲଗାଅ !' 

ବଢିର ପ୍ରକୋପ କମିଗଲା ! ଦୃତ ସଂଗୀତର ଦୃଚ ଛନ୍ଦ ପରେ କାନରେ 
ସଂଗୀତର ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵର ଶୁଣାଯିବାପରି କପିଳ ମଧ୍ଯ ବର୍ରମାନ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ବହି 
ଚାଲିଥୁଲା ! 

ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଆଷାଢ଼ରେ ମନଇଛା ବଢିର ପ୍ରକୋପ ଦେଖାଇ ବର୍ଷର ଅନ୍ୟ 
ସମୟରେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ବହିଯିବା ଏବେ କପିଳର ସ୍ଵଭାବରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ବର୍ଷରେ ଥରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସଂକଟରେ ପକାଉଥ୍‌ଲା ! 
କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର କଂଣ ଯାଉଥଲା କି ? 

hi ®, 


* 


ଏମିତି କେତେ ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା | 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ନଂଜୁଡ ବଡ ହୋଇ କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ଲା। ସେତେବେଳକୁ 
ତା'ର ବାହାଘର ସରି ପୁଅଟିଏ ବି ହୋଇ ସାରିଥୁଲା | ବାପାମାଙ୍କର ପସନ୍ଦରେ 
ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା କାତ୍ୟାୟନୀ ତା'ର ବି ଖୁବ ପସନ୍ଦ ହୋଇଥଲା | 

ପୁଅକୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଛଅମାସ । ସେଇ ବର୍ଷ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ କପିଳ 
ନଂଜୁଡକୁ ନିଜ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲା | 

ନଂଜୁଡକୁ ପହଁରା ଭଲଭାବେ ଜଣାଥ୍୍‌ଲା । କପିଳର ସୁଅ ସହିତ ଲଢି ନ 
ପାରିବାଭଳି ସେମିତି ଦୁର୍ବଳ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା ସେ | ତା” ବାପାଙ୍କ ପରି ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା ତା'ର 
ଅଙ୍ଗ ସୌଷଶ୍ବବ । କପାଳ ପ୍ରଶସ୍ତ । 

କିଚଧ କପିଳର ଭୟଙ୍କର ବଢି ଆଗରେ ସେ ଅକରବ୍ୟ ଥୁଲା । 

ନଦୀର ଭୀଷଣ ବଢିରେ ସେ ମୃର୍ଖଙ୍କ ପରି ଡିଆଁ ବି ମାରିନଥୁଲା ! 

ମଣିକର୍ଣ୍ଣିକା ଘାଟରେ ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଓହୁଉଥ୍ଲା ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ । 
ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା, ଏକାଥରେ ସେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ସୁଅ ମୁହଁରେ । ପହଁରି ପହଁରି କୂଳକୁ 
ଆସିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ତା'ର ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା | କୂଳରେ 
ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକସବୁ ଚିଳ଼୍ାର କରୁଥ୍‌ଲେ । ନଂଜୁଡ ମଧ୍ଯ ଚିଳ୍କାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ପର ମୁହୂର୍ଁରେ ହିଁ ନଲସୁଅରେ କୁଆଡେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! 

ତା'ପରେ ତା”ର ମୃତଦେହ ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ନଦୀର ଦୁଇ କୂଳେ କୂଳେ 
ନରସିଂହପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକେ ଖୋଜାଖୋଜି କବଲ । କିନ୍ତୁ ଶବ ମିଳି ନଥ୍‌ଲ। । 

ଦୁଇ ଚାରି ଦିନ ପ୍‌ରେ ନଇପାଣି ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ଯାଇଥଲା । 
ନଦୀ କୂଳରେ ନଂଜୁଡର କ୍ରିୟାକର୍ମ ସଂପନ୍ନ ହେଲା ! 


©, 
+ 
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ଏ ଘଟଣା ଘଟିବାର ଛଅ ମାସଂ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! 

ବାପା ମାଆଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭେଣ୍ଡା ପୁଅର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟର ଦୁଃଖ ବଡ଼,କି 
ଏଇ ସ୍ଵଜ୍ପ ବୟସରେ ସ୍ବାମୀକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ହରେଇଥ୍‌ବା ବୋହୂଟିର ଦୁଃଖ ବଡ — 
ଏ କଥା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 

ପୁଅ ଗଲା ପରେ ଭାଗୀରଥନ୍ମା ନିଜ ବୟସଠାରୁ ବୟସ୍କା ଦେଖା 
ଯାଉଥ୍ଲେ । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅର ମୃତ୍ୟରେ କାନ୍ଦିବେ, ନୀ ତରୁଣୀ ବୋହୂଟିର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ବାହୁନିବେ, କିଛି ଠିକ କରି ପାରୁନଥ୍ଲେ | ନଂଜୁଡ କଥା ମନେପକେଇ ଦୁଇପଦ 
କଥା ନାତିଆଗରେ କହି ତାକୁ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲା ବେଳକୁ ବୋହୂ ର କୋହ ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ନିଜ ଦୁଃଖକୁ ଭିତରେ ଚାପି ସେ ବୋହୂକୁ କୋଳକୁ 
ନେଉଥ୍ଲେ। ସୁଖ-ଦୁଃଖ ପାଖରୁ ଖୁବ ଦୂରରେ ଥ୍ବା କଅଁଳ ଛୁଆଟି ତା'ର ଦରୋଟି 
କଥା କହି ହସୁଥ୍ଲା, ତା” ନିଜ କାମରେ ଲାଗି ଯାଉଥଲା । 

ଶାଶୁବୋହୂ ଦୁହେଁ ଟିକେ ପ୍ରକୃତିତ୍ତ ହେଲେ ତା? ଆଡେ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଉ 
ଥ୍ଲେ। 

ଦିନ ଦୁଇଟା । ଉପର ଘର ଦୋଳିରେ ପୁଅ ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା । 

ତା” ବାହାଘରର ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ହୋଇଥଲା ! ମନକଥା ବୁଝିପାରୁଥ୍ବା, 
ସେ୍ଲେହଆଦରରେ ବୁଡେଇ ରଖ୍ଥ୍ବା ତାର ସ୍ଵାମୀ, ଦେବତା ଭଳି ଶାଶୁଶଶୁର ଏବଂ 
ହସି ଖେଳି ଘର କମ୍ପଉଥ୍ବା ତାର ପୂଅ ¬ ଯେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁସିରେ ପାଗଳ 
ହୋଇଯିବ, ଏମିତି ଥ୍ଲା ତାର ସଂସାର । 

ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ପଶ୍ଡିତ ତା'ର ଶଶୁର ଖୁବ ଶାନ୍ତ ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର । ତାଙ୍କର 
ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଅଧ୍‌କ ଗମ୍ଭୀର କରିଦେଇଥୁଲା ! ଗୀର ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି, ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ନଂଜୁଡର ସ୍ଵଭାବ କିନ୍ତୁ ଠିକ ଓଲଟା । ସେ 
ଯେମିତି ମେଳାପୀ ସେମତି ଖୁସମିଜାଜ । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ବେଶ ଖୁସିରେ ବୁଡି ଯାଇଥଲା । ‘କଂଣ ଆଉ ଅଭାବ ଅଛି 
ମୋ ସୁଖୀ ସଂସାରରେ ?” ବେଶ୍‌ ସନୁଷ୍ଠ ଥୁଲା ସେ । 

ଛଅ ମାସ ପୂର୍ବରୁ କପିଳ ହିଁ ତା'ର ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଟିନେଲା ! ତା” ସୁଖର ସଂସାର 
ଉପରେ କୋପଦ୍ଷ୍ଟି ପକାଇ ତା'ର ପ୍ରିୟ ନଂଜୁଡକୁ ତା'ଠାରୁ ଛଡାଇ ନେଲା । ସେଇ 
ଦିନଠାରୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଖ୍‌ରୁ ଯେଉଁ ଲୁହଧାର ବୋହିଚାଲିଛି ତା'ର ମୂଲ୍ୟ କପିଳର 
ପାଣି ଅପେକ୍ଷା ତିଳେ ମାତ୍ର ବି ଉଣା ହେବନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ନିରବରେ ନିଜ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରେ । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି କିଛି ଥଳକୂଳ ପାଏ 
ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରେନାହିଁ । 
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କାତ୍ୟାୟନୀ ଇଣ୍ଟରଯାଏ ପଢିଥୁଲା । ଅନେକ ସାହିଛି୍ଯକ ତଥା ଅନ୍ୟ ବହୁ 
ବିଦ୍ଧାନଙ୍କର ଜୀବନଦର୍ଶନ ସେ ପଢିଥ୍ଲା । କିରୁ ତା' ଜୀସ୍ତନର ଏ ବାସ୍ତବିକତା 
ପାଖରେ ସେ ସବୁ ତାକୁ ମୂଲ୍ୟହୀନ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 

ପାହାଚରେ କାହାର ପାଦଶଦ ଶୁଣି କାଡ୍ୟାୟନୀ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା । 
ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁଥଲେ । ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ସେ ଦୋଳିର ଡୋର 
ଧରି ହଲେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ | 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାବନାରେ ବୁଡି ରହିଥ୍‌ଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ନଥ୍ଲା । ସେ ନିରବରେ ପାହାଚ ଚଢି ଉପରେ ଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀକୁ ଗଲେ | 

ସେ କୋଠରୀଟି ତାଙ୍କର ଗ୍ରନଛ୍ଥାଳୟ | କେଉଁଠି ତାଳପତ୍ରର ଲେଖା ତ କେଉଁଠି 
ଛପା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗ୍ରନ। ତା” ଛଡା ତାଙ୍କ ନିଜ ଲେଖା ଗ୍ରଛ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ସେଠି । ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ହାତ ତିଆରି ସାହିର ଦୁଆତ ଓ ଲେଖନୀ । ଝରକା ତଳକୁ ଲାଗି କାନ୍ଧରେ 
ଡେରି ହୋଇ ବସିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଘ୍ରଛାଲ ବିଛାଯାଇଥୁଲା | କାନ୍ଧ ପାଖରେ 
ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ତକିଆ । ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ମେଜ । 

ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଏଇ କୋଠରୀରେ ବେଦ, ଶାସ୍ତ ପୁରାଣ, ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର 
ତଥା ଆୟୁର୍ବେଦ ବିଷୟରେ ଚାଙ୍କର ପଢା ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ନଂଜୁଡ଼ର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାର 
ତ୍ରିୟାକ୍ର୍ମ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ନଥ୍ଲେ | ତା'ପରେ କେତେ 
ସପ୍ତାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପନ୍ଵୀ ଓ ବୋହୂଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ ସେ ଦିନର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ 
ତାଙ୍କର ପାଖ୍ପାଖ୍‌ ରହୁଥ୍ଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ନିଜକୁ ପୁଣି ତାଙ୍କ ପଢାପଢି 
ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 


©, 
** 


ଦିନର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଭାଗୀରଥମ୍ଭା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହିତ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ତାଙ୍କର ପୂରୁଣା ଚାକରାଣୀ । ବେଳେବେଳେ ସେ ବୋହୂ ପାଖରେ ରହୁଥ୍ଲେ, ତା 
ସହିତ କିଛି କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କଥା କହୁ କହୁ ପୁଅର ସ୍ମତିରେ ପୁଣି ତାଙ୍କର 
ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ବାହାରିପଡୁଥ୍ଲା | ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା । 

କାତ୍ୟାୟନୀର ଲୁହ ଶେଷ ହେଉ ନଥୁଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସ୍ମତିରେ ତା ଅଜାଣତରେ 
ହିଁ ତା ଛାତିଭିତରଟା ଯେମିତି କ'ଣ ହୋଇଯାଏ। 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୂକ ପରି ଶାଶୁ ବୋହୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଅନେଇରହେ । 

ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଦୁଃଖକୁ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରେ । 

ଏ ଭଳି ଏକ ଅନପେକ୍ଷିତ ଆକସ୍ମିକ ବିପରି ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଆଖ୍ରେ 
କିନ୍ତୁ ଲୁହର ଚିହ୍ନ ସୁଦ୍ଧା କାତ୍ୟାୟନୀ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲା । ସେ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠୋର 
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ହୃଦୟୀ ଥ୍ରେ, ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଏଇ ଦୂଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ସେ କଥା ବେଶ 
ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥ୍ଲା । ତାଙ୍କର ସହନ ଶକ୍ଜି ଗ୍ରହଣ ଶଲ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଥ୍ଲା। 

ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ବାଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ପୁଅ ଶୋଇଥ୍‌ଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ ବି 
ସେମିତି ଦୋଳି ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲା । ମନର ଅପୂରଣୀୟ କ୍ଷତକୁ ଆହୁରି କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
କରୁଥ୍ଲା । 

ମା” !/ କିଏ ଦୂରରୁ ଚାକୁ ଡାକିଲା ପରି ମନେହେଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ 
ପ୍ରକୃତିସ ହୋଇ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା । ପାହାଚ ପାଖରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ଲେ । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଉଠି ଛିଡାହେଲା | ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପାହାଚ ଓହ୍‌ ଇ ତଳକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ବାହାରୁଥ୍ଲେ, କିବୁ ପୁଣି ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଆସି ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ବସିଲେ 
ଆଉ ତାକୁ କହିଲେ - “ ବସ ମା! ! ? 

. ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଲା କାତ୍ୟାୟନୀ | ବାହାଘରର ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଶଶୁର ବୋହୂଙ୍କ ଭିତରେ ବାପଖଝିଅଙ୍କ ସଂପର୍କ ଗଢିଉଠିଥ୍‌ଲା ! ଶଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ 
କିଛି କହିବାପାଇଁ ତା'ର ଆଦୌ ସଂକୋଚ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ନଂଜୁଡର ମୃତ୍ୟ ପରେ 
ସେ ଯେମିତି ତା'ର ବାକ୍ଶର୍ତି ହରାଇଥ୍‌ଲା | 

“ସେଦିନ ତୋତେ ମୁଁ କହିଥ୍ଲି । ଭଗବତଗୀତା ପଢୁଛୁ ତ ? 

କାତ୍ୟାୟନୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପୂଣି ତାକୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଲେ । ଚଳକୁ ମୁରହଁପୋତି ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି ପଢିବାପାଇଁ, କିନ୍ତୁ କିଛି ଅର୍ଥ ବୁଝି ପାରୁନି । ତା? ଛଡା ଏ ସବୁ ପାଇଁ ମୋର 
ଆଦୌ ମନ ହଉ ନାହିଁ ।” / 

‘ଯେତିକି ବୁଝିବୁ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ସବୁବେଳେ ପଢିଲେ ଅର୍ଥ ଆପେ 
ଆପେ ବୁଝିହୋଇଯିବ ।' 

“ଖୁବ କଷ୍ଠ ସେ ତତ୍ତ୍ଵ ଜ୍ଞାନ ! ତା' ଛଡା ଦୁଃଖ କମ କରିବାର ଶକ୍ତି କୌଣସି 
ତତ୍ତ୍ବରେ ନାହିଁ । ତାହେଲେ ସେସବୁ ଆମେ ପଢିବା କାହିଁକି ?' 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉଦାସ ଭାବରେ ହସିଲେ । ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାଭଳି କହିଲେ, 
ନିଜ ଦୂଃଖ ନିଜକୁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡିବ, ଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ । କୌଣସି ଗ୍ରନ୍ଧ ବା ତତ୍ତଵଜ୍ଞାନ 
ସେ ଦୁଃଖକୁ ଆମ ପାଖରୁ କାଢିନେଇ ପାରିବନି । କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ ଦୁନିଆରେ ଅନ୍ୟ 
ଘଟଣା ଦେଖ୍ଲେ, ତା ତୁଳନାରେ ନିଜ ଦୁଃଖ ଯେ କେତେ ଛୋଟ ସେ କଥା ବୁଝିହେବ 
ଆପେ ଆପେ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଖ ଏବଂ ଦୁଃଖ ସବୁ ସେଇ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ ହେଉଛି । ଏତିକି ହୃଦବୋଧ ହେଲେ ଦୁଃଖ ସହିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ 
ବଢିଯିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ କହୁଛି ତୁ ମନକୁ ବୁଝାଇ ଏ ସବୁ ଟିକେ ପଢାପଢି କର ।' 


®, 
ଵ*ୃଂ 
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୧୪ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ଦୋଳିରେ ପୁଅ ଶୋଇଥୁଲା ! ତା” ନ଼ିଦ୍ ଭା୍ଗିଗଲା କି କ”ଣ ସେ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା । 

‘ପୁଅକୁ ଚୁପ କରାଇ ତଳକୁ ନେଇ ଆସିବୁ ।” ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏତିକି କହି 
ପାହାଚରେ ତଳକୁ ଓହ୍ୟଇ ଗଲେ । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ପୁଅକୁ କୋଳକୁ ନେଇ କ୍ଷୀର ପିଆଇଲା । ମାଂ କୋଳରେ 
ପଶି ପୁଅ ଚୂପ ହୋଇଗ୍ରଲା| କାତ୍ୟାୟନୀର ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିଗଲା। ସେ ପୁଅକୁ 
ଆହୁରି ଜୋରରେ ଛାତିରେ ଯାକି ଧରିଲା । ମୂହୁର୍ରକରେ ତା ମନର ଦୁଃଖ ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଗଲା | ଶୁଖ୍ଲା ଜୀବନରେ ତା'ର ଏଇ ପୁଅଟି ତ ଏକମାତ୍ର ଭରସା । 

ପୁଅର ପେଟ ପୁରିଗଲା ବୋଧେ | ହାତଗୋଡ ହଲେଇ ସେ ଖେଳିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । ମାଆ ମୂହଁକୁ ନଖରେ ଆମୁଡ଼ୁ ଥ୍ଲା । ତା'ର ଦରୋଟିକଥାର ସୁର 
ସାରା ଘରକୁ ମୁଖରିତ କରୁଥଲା । 

ପୁଅର ପାଟି ଶୁଣି ଶ୍ରୌତ୍ରୀ ଚନୁ ପାଟି କଲେ - ତିନି !' 

କାତ୍ୟାୟନୀ ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଧରି ତଳକୁ ଆସିଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କୋଳକୁ 
ପୁଅକୁ ଦେଲା। ସେ ତାକୁ ନେଇ ଗୁହାଳଆଡେ ଗଲେ | କାତ୍ୟାୟନୀ ରୋଷେଇ ଘର 
ଆଡକୁ ଗଲା । 

ରୋଷେଇ ଘରେ ଭାଗୀରଥନ୍ନା ରୋଷେଇରେ ବ୍ୟସ୍ତଥୂଲେ |! କାତ୍ୟାୟନୀ 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା । ତା ପାଦଶଦ ଶୁଣି ଭାଗୀରଥମ୍ମା ବୁଲିକରି 
ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀର ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ - ଏମିତି ଏକୁଟିଆ 
ହୋଇ ରହନା ମା” । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ନ ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବା କର । ଯଦି 
କିଛି ଭଲ ନ ଲାଗୁଛି ତେବେ ଗାତ୍ତଗୋରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ନଡ଼ାକୂଟା ପକା । ବାଛୁରୀକୁ 
ପେଢଜପାଣି ପିଆ । କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ହଉ ପଛେ ମଣିଷ 
ଅନ୍ୟ କଥା ଭୁଲିଯିବ । ଛିଡା ହେଲୁ କାହିଁକି ସେଠି ସେମିତି ? ଆ, ବସ | 

କାତ୍ୟୀୟନୀକୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ କହି ସେ ଗୋଟିଏ ଚୂଲିରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଡାଲି ଗୋଳେଇଲେ । ଆର ଚୁଲିରେ ଭାତ ଫୁଟୁଥ୍ଲା | ଚୁଲିରେ ଜାଳ କମ କଲେ । 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ କହିଲେ — ତୁ ଏଇଠି ବସି ଚୁଲିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍ଥାଆ । ମୁଁ ଯାଏ, 
ଠାକୁରଘର କାମ ସବୁ କରିଦେଇ ଆସେ । ପୂଢାପାଇଁ ସବୁ ଠିକ କରି ରଖ୍ବାକୁ 
ପଡିବ । ତୋ ନନାଙ୍କର ସଂଧ୍ଯାପୂଜାର ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି ।” 

ପ୍ରଭୂ ହେ ¬!” କହି କହି ଭାଗୀରଥନ୍ମା ଠାକୁର ଘର ଆଡକୁ ଗଲେ ! 
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ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ସା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୧୫ 


ସଂଧ୍ଯାପୂଜା ସାରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଠାକୁରଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ସବୁ ଦିନପରି 
ଆଠଟା ବାଜି ଯାଇଥ୍‌୍ଲା ସେତେବେଳକୁ । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଥ୍ବା କଦଳୀଗଛରେ 
ସଂଧ୍ଯାପୂଜାର ପାଣି ଢାଳି ସେ ପୁଣିଥରେ ଠାକୁରଘର ଭିଚରକୁ ଯିବାବେଳକୁ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଆସି କହିଲା, ‘ମହୀଶୂରରୁ ସଦାଶିବରାଓ ଆସିଛନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡଗରେ ବସିଚନ୍ତି।” 

“କେତେବେଳୁ ଆସିଲେଣି ?” | 

“ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ହେଲାଣି, ଆପଣ ଠିକ ପୂଜାରେ ବସିବା ସମୟରୁ । 

ଶ୍ଲୋକ ଆଦୂତି କରୁକରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଠାକୁର ଘରେ ଢାଳ ରଖ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ 
ଆସିଲେ । ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍‌ଲେ । 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ବୟସ ପାଖାପାଖ୍‌ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ । ବେଶ ସାଧାରଣ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ଉଚ୍ଚତା ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟମ ଧରଣର । ଆଖ୍ରେ ଚଷମା, କିନୁ ପିଛିଥ୍ବା ପୋଷାକ 
ପ୍ରତି ଆଦୌ ଯତ୍ନଶୀଳ ନୁହନ୍ତି ବୋଲି ଜଣା ପଡୁଥ୍ଲା । ସେଠି ବସି ସେ ଏକ ସଂସ୍କୃତ 
ବହି ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପଢୁଥ୍‌ଲେ। 

‘ବହୁତ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲେଣି । କ୍ଷମା କରିବେ ।” 

ବହି ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ସଦାଶିବରାଓ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଥୁବା “କ୍ଷମା” ଶହଦକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲେ । 

‘ଆପଣ ମୋ ଠାରୁ ବଡ । ତେଣୁ ଏମିତି କହିବାଟା ଠିକ ହେଉନାହିଁ । ମୁଁ 
ବେଶ ସମୟ ନେଇ ଆସିଛି । ସେମିତି ତରତରରେ ଆସିନି ।” 

ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଚଉକି ଟାଣି ବସୁବସୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ବହି 
କେଉଁଯାଏ ଗଲା ?” 

‘ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି। ଲଣ୍ଡନର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ 
ଥୁଲେ । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବହି ଆଣନି, ନିଅନୁ ।” ସଦାଶିବରାଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ସହିତ ବହିଟି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇଦେଲେ । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ବହିଟି ହାତରେ ଧରିଲେ । ପ୍ରାୟ ଚାରିଶହ 
ପଚାଶ ପୃଷ୍ଠାର ବହିଟିର ଛପା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା ! ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତି 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଧର୍ମର ଭୂମିକା? — ବହିଟିର ନୀ ଥ୍ଲା | ମୁଖପୃଷ୍ଠା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଭିତରେ 
ଲେଖା ହୋଇଥଲା, 

ପୂଜ୍ୟ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ହସ୍ତରେ 
ଭକ୍ତିପୂର୍ବକ ଅର୍ପଣ ! 
- ସଦାଶିବରାଓ 

ସେ ଲେଖା ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଟିକେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ କହିଲେ, ‘ଆପଣ ମୋର 
ଏତେ ସମ୍ମାନ କରିଛନ୍ତି ! 
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୧୬ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ଏ ବହିର ମାର୍ଗଦର୍ଶକ ଆପଣ । ଏଥ୍‌ରେ 
ସନ୍ିହିତ ଅନେକ ସନ୍ଦର୍ଭ. ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ହିଁ ଶୁଣିଛି । ମୋର ଅନେକ ସନ୍ଦେହର 
ଅବସାନ ଆପଣ ହିଁ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରସ୍ତାବନାରେ ମୁଁ ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ସେ ସବୁ ଲେଖ୍ଛି । 
କାମ ଯେମିତି କି ବ୍ୟାଙ୍କ ଚେକରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବା କିମ୍ବା ଚିଠିରେ ଠିକଣା ଲେଖ୍ବା, 
ଏସବ୍ରରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ହେଉ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏତେବଡ ବହି 
ପଢି ତାକୁ ଠିକ ଭାବେ ବୁଝିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଟିକେ କଷ୍ଟକର ଥୁଲା | 

ସେ କହିଲେ ‘ଆପଣ ଚତ ଏମିତି ବିରାଟ ବହି ଗୋଟିଏ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି | ଏ 
ବହିକୁ ମୁଁ ପଢି ପାରିଲେ ତ ! ଦେଖ୍ବା ମୋ ବୋହୂ ଯଦି ପଢି ଶେଷ କରିବ ! ତା’ 
ପରେ ବହିର୍ଟ ବିଶ୍ରାମ ନେବ ଏଇ ବୈଠକ ଘର ଆଲମୀରାରେ | ହଉ ହଉ, ଉଠନ୍ତୁ 
ଏବେ, ଯାଇ ହାତ ଗୋଡ ଧୁଅନୁୁ । ଆଗ ଖାଇବା,ତା'ପରେ ବସି ଆରାମରେ 
ଗପସପ କରିବା ।” 

ରୋଷେଇ ଘର ଏବଂ ଠାକୁରଘର ମଝିରେ ଥ୍ବା ଘରଭିତରେ ସେ ଦୁହେଁ 
ଖାଇ ବସିଲେ ! ଭାଗୀରଥନ୍ମା ସେମାନଙ୍କୁ ପରଶୁଥ୍୍‌ଲେ | 

ଥରେ ଦୁଇଥର ଖାଦ୍ୟ ପାଟିକୁ ନେବାପରେ ହଠାତ ସଦାଶିବରାଓ 

, ପଚାରିଲେ,  ନଂଜୁଡ କାହିଁକି ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ ? 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତ ହୋଇପଡିଲେ । ତଥାପି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଶାନ୍ତ 
ଭାବରେ କହିଲେ , ˆ ଆଗ ଖାଇବା ସରୁ , ସବୁକଥା କହିବି ।” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସଦାଶିବରାଓ ଟିକେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲେ । 
କଲେଜରେ ସେ ନଂଜୁଡର ଅଧ୍ୟାପକ ଥୁଲେ । ବି.ଏ. ରେ ସେ ତାକୁ ଇତିହାସ 
ପଢଉଥ୍‌ଲେ | ନଂଜୁଡ. ଯୋଗୁ ହିଁ ତାଙ୍କର ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା | 

ନଂଜୁଡର ବାହାଘର ସମୟରେ ସଦାଶିବରାଓ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ଲେ ! ଥରେ 
ଦୁଇଥର କାତ୍ୟାୟନୀ ସହ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର କଥାବାରାଁ। ହୋଇଥଲା ! ଆଜି କିନ୍ଧୁ ସେ 
ତାଙ୍କୁ କେବଳ ବସିବାପାଇଁ କହି ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍ଲା ! ଗୋଧୂଳୀର ଧୂଷର 
ପ୍ରକାଶରେ ତା'ର ଚେହେରା ବି ସେ ଭଲଭାବେ ଦେଖ୍ପାରି ନଥୂଲେ | 

ଖାଇ ସାରିବାପରେ ଦୁହେଁ ଆସି ବୈଠକ ଘରେ ବସିଲେ । ଥାଳିଆରୁ 
ପାନଗୁଆ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ ପାନ ଖାଉନି, 
ଛାଡି ଦେଲିଣି । ଆପଣ ନିଅନ୍ତୁ ।' | 

ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ ପାନ ପାଟିରେ ଦେଇ ପୁଣି ଥରେ ପଚାରିଲେ, ' ନଂଜୁଡ 
କ”ଣ ଗୀ ଆଡେ ଯାଇଛି ? 
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ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ‘ଆପଣଙ୍କ ଶିଷ୍ୟକୁ କପିଳ 
ନେଇଯାଇଛି । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ ଗାଧୁଆତୁଠରେ ଗୋଡ ଖସି ସେ ସୁଅରେ 
ପଡିଗଲା । ମୃତଦେହ ସୁଦ୍ଧା ମିଳିଲା ନାହିଁ।' 

ସଦାଶିବରାଓ ଚମକି ପଡିଲେ । କାରଣ ୟାଡ଼ୁ ସାଡ଼ୁ କହିବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର 
ସୁଭାବ ବିରୁଦ୍ଧ । ତଥାପି କଥାଟି ଯେମିତି ସେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ଅବାକ 
ହୋଇ ସେ ଶ୍ରେତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

‘ଆପଣଙ୍କ ମନଦୁଃଖ ହେଉଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ ଏ କଥା ଶୁଣି , କିନୁ ମଣିଷକୁ 
ସହିବାକୁ ତ ପଡିବ । ଘରେ ବୋହୂ, ତା' କୋଳରେ ବର୍ଷକର ନାତି ! ସେଇ ଦିନେ 
ବଡହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ପରି ବିଦ୍ଧାନଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ହେଉ ଏଇ ଆଶୀବାଦ କରନ୍ତୁ | ହଉ, 
ଛାଡନୁ ସେ କଥା- ! ବର୍ଭମାନ ଆପଣଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଯୋଜନା କ'ଣ ? ଏଇ 
ପୁରୁଷର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ସବୁକିଛି ବୃଝାଇବା 
ଭଳି ଲେଖା, ଆପଣଙ୍କ ପରି ବିଦ୍ଧାନମାନେ ଲେଖ୍ବା ଦରକାର | ଆପଣ ବୋଧହୁଏ 
ଏଠିକୁ ପ୍ରାୟ ଦେଢବର୍ଷ ତଳେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ନୁହେଁ କି ?' 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ମନରେ ପ୍ରବଳ ଭକ୍ତି ତଥା ଆଦର 
ଥୁଲା । ତଥାପି ଏକମାତ୍ର ପୁଅର ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବି ତାଙ୍କର ଖିତପ୍ରଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍‌ 
ଦେଖ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ବିଷୟରେ ଅଧ୍କ ଚର୍ଚା କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଆଗ୍ରହୀ ନୁହଁନ୍ତି ବୋଲି ବୁଝିପାରି ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇଲେ । 

‘ଏ ବହିପାଇଁ ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଶଂସା ମିଳିନି । ୟୁରୋପରେ ଅନେକ 
ଗବେଷକ ଏ ବହି ପଢି ବହୁ ସନ୍ତୋଷଜନକ ମତାମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ପତ୍ରସବୁ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ଆସିବାରେ ଲାଗିଛି । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଏ ବହିରୁ ପୂର୍ଣ୍ 
ସନ୍ତୋଷ ମିଳିନାହିଁ। ବର୍ରମାନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାରତୀୟ ଜୀବନରେ ପଡିଥ୍‌ବା ଧର୍ମର ପ୍ରଭାବ 
ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ଆସିଛି । ପ୍ରାଚୀନ ଇତିହାସ ବିଷୟରେ ସୁଦ୍ଧା ମୋତେ ତଥ୍ଯସଂଗ୍ରହ 
କରିବାକୁ ପଡିବ । ଲେଖ୍ଲେ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରନ୍ଧ ଲେଖାହୋଇ ପାରିବ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପଚିଶି ବର୍ଷ ସମୟ ଦରକାର | ତା ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ସହଯୋଗ ସାହାଯ୍ୟ 
ସହ ଆଶୀବୀଦ ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ୟକ । 

ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିଛଣା ପାରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ପାଣିଢାଳ ବିଛଣା ପାଖରେ ରଖ୍‌ ସେ ଖଞ୍ଜାଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ବିଛଣାରେ ପଡି ପଡି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଗପ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ସଦାଶିବରାଓ କହୁ 
ଥଲେ, “ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେଲୋକ ଏ ଦେଶର ଇତିହାସ ଲେଖ୍ଛତି । କେବଳ 
ରାଜକୀୟ ଇତିହାସ । ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ସାଂସ୍କୃତିକ ଇତିହାସ ମଧ୍ଯ ଲେଖ୍‌୍ଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
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ଇତିହାସ ଲେଖ୍ବି ଏକ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ନେଇ ! ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିରେ କଳା, 
ରାଜନୀତି ଏବଂ ଲୋକଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ — ଏ ସବୁକିଛିର ପଛରେ ଥୁବା 
ଧର୍ମଭାବନାରେ ହିଁ ଏସବୁ ପରିପୁଷ୍ଟ । ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ, ବୌଦ୍ଧ, ଜୈନ ପ୍ରଭୃତି ଧର୍ମର ବିକାଶ 
ସମୟରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ପରିବର୍ରଗନ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ଧୁ ମୁସଲିମଧର୍ମର 
ପ୍ରସାର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ତିନି ସଂସ୍କୃତି ଭିତରେ ସେମିତି ବିଶେଷ ବିଦ୍ଧେଷ ବା ସଂଘର୍ଷ 
ନଥୁଲା । କାରଣ ସ୍ଥୁଳଚଃ ତିନୋଟିଯାକ ଧର୍ମର ଅସ୍ତିତ୍ଵର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ଗୋଟିଏ 
ମୂଳଉତ୍ସ ପାଖରୁ ! ମୁସଲମାନ ଆକ୍ରମଣ ପରେ ମୂଳ ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ କି ପ୍ରକାର 
ପ୍ରଭାବ ପଡିଲା ଏବଂ ଆଜି ତା'ର ସ୍ଵରୂପ କ'ଣ, ଏ ସବୁ କିଛିର ଆଲୋଚନା ମୋତେ 
ପରବର୍ରୀ ଗ୍ରଛରରେ କରିବାକୁ ହେବ | ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋତେ ଭାରତୀୟ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ସାହିତ୍ୟ, 
ତଥା ଦର୍ଶନ - ଏ ସବୂକିଛି ଗଭୀର ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ପଡିବ ¦ ଏଥ୍ପାଇଁ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଯାୟୀ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ।” 

ରାତି ବାରଟା ବାଜି ସାରିଥୂଲା । ତଥାପି ଦୁହିଁଙ୍କ ଗପ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଶ୍ରେତ୍ରୀ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ । ସଦାଶିବରାଓ ସେ ପ୍ରଶୁସବୁର 
ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 

' ଏ କାମ ଖୁବ ସମୟ ସାପେକ୍ଷ | ସାହାଯ୍ୟପାଇଁ ପାଖରେ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ 
ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଦରକାର ! କେତେ ପୋଥ୍‌ ସଂଗ୍ରହ କରିବାପାଇଁ ଗାକୁ ଗୀ ଯାଇ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ପଡିବ । ଏତିହାସିକ ସ୍ଥାନ ସବୁ ନିଜେ ଯାଇ ବୁଲି ଦେଖ୍ବାକୁ ପଡିବ । ଏ ସବୁ ପାଇଁ 
ଧନର ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ମୋର ଏଇ ବହିର ଗୋଟିଏ କପି ମୁଁ 
ମହାରାଜା କୃଷ୍ଣରୀଜ ଆଡେୟାରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଛି । ତା ସହ ପରବର୍ରାୀ ଗ୍ରନ୍ଧର 
ପାଶଡୁଲିପିର କପିଟିଏ ମଧ୍ଯ ପଠାଇଛି । ଗତ ସୋମବାର ଦିନ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ 
ଯାଇଥିଲି | ଭାବୂଛି ତାଙ୍କଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବ ।' 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲେ। ଦୁଇଜଣଯାକ ଶୋଇଲା ବେଳକୁ 
ବୋଧହୁଏ ରାତି ଦୁଇଟା ବାଜିଯାଇଥ୍‌ଲା | 


®, 
ଵ*ଂ 


ସବୁଦିନପରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ରାତି ଚାରିଟାରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ଶେଷ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଘରକୁ ଲାଗିଥ୍୍‌ବା ପଡିଆ ଆଡେ ଗଲେ। କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ 
ରାତିରେ ଆକାଶରେ ଶୁକ୍ରତାରା ଚକମକ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଆକାଶର ଅଗଣିତ ତାରକାଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ ଭାବିଲେ, ପୂୃଥ୍ବୀଟା କେତେ ବିଶାଳ ସତେ ! ତା'ର ସୀମା କାହିଁ ? 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଗୁହାଳକୁ ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗୋରୁ 
ସବୁ ଛିଡା ହୋଇଗଲେ । ଗୋରୁଙ୍କ ବେକରେ ଥବା ଘଣ୍ଟିର ଶବ୍ଦରେ ପରିବେଶ ଛନ୍ଦମୟ 
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ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କ ପିଠିକୁ ହାତରେ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ କିଏ 
କେତେ ଚାରା ଖାଇଛି । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଆଣି ବାନ୍ଧିଲେ । 
ତା'ପରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ । 

ଏ ଭିଚରେ ଭାଗୀରଥମ୍ମା ଉଠି ତାଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ କାମରେ ଲାଗି 
ଯୀଇଥ୍ଲେ ¦ 

ହାତରେ ଗାମୁଛା ଓ ଢାଳଟିଏ ଧରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନଂଜୁଡେଶ୍ବର ମନ୍ଦିର ବାଟେ 
ମଣିକର୍ଣ୍ଣିକୀ ଘାଟ ଆଡେ ଚାଲିଲେ । 

କପିଳ ତାର ନିଜ ଛନ୍ଦରେ ବହି ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ନଦୀରେ ଗାଧୋଇ ସାରି 
କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛା ପକାଇ ଢାଳରେ ପାଣିନେଇ ସେ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ଫରଚା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ପକ୍ଷୀଙ୍କ କଳରବ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ଆସୁ ଆସୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଠାକୁର ଘରେ ପଶିଲେ | 

ସଦାଶିବର।ଓଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲ। ବେଳକୁ ସକାଳ ଆଠଟା ବାଢି 
ଯାଇଥଲା । ଇଏ ତାଙ୍କର ନିତି ଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ । କାରଣ ପ୍ରତିଦିନ ପଢାପଢି କରି 
ଶୋଉ ଶୋ ପ୍ରାୟ ରାତି ଦୁଇଟା ବାଜିଯାଏ । ତେଣୁ ସକାଳ ଆଠଟା ପୂର୍ବରୁ ଉଠିବା 
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହୁଏନି । 

ସ୍କାନ ସାରି ସଦାଶିବରାଓ ଠାକୁରଘର ସାମ୍ପାରେ ଛିଡାହୋଇ ରହିଲେ । 
ଆରତୀ ପରେ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲେ । 

ଖରାବେଳେ ତାଙ୍କର ମହୀଶୂର ଫେରିବାର ଥ୍ଲା | ସକାଳ ଜଳଖ୍ଆ 
ଖାଇସାରିଥ୍ଲେ ସେ। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସକାଳୁ କିଛି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ଏକାଏକା ବାହାରି କୁଆଡେ 
ଗଲେ ଏବଂ ଅଳ୍ପସମୟ ଭିତରେ ଫେରି ଆସିଲେ । 

ଦିନର ଖାଇବା ସରିବାପରେ ସଦାଶିବର।ଓ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ବାହାରିଲେ। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଥାଳୀଟିଏ ଥୋଇଦେଇ କହିଲେ, ‘ଆପଣଙ୍କପାଇଁ 
ଏତିକି ! ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ।” 

ସେ ଥାଳିରେ ପାନ, ଗୁଆ, ଗୋଟିଏ ନଡିଆ ଓ ଗୋଟିଏ ଲଫାପା ଥ୍ଲା | 
ପାଦଟିଏ ପଛକୁ ଫେରି ସଦାଶିବରାଓ ନମ୍ରଭାବରେ କହିଲେ, ମୁଁ ଅନ୍ୟସବୁ ଜିନିଷ 
ଆପଣଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ବୋଲି ଭାବି ନେଉଛି କିନ୍ତୁ ଏ ଇଫାପା କ”ଣ ପାଇଁ ?” 

“ଆରେ ବାବା, ଏଚେ ବଡକାମ ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି ଆପଣ | ଏମିଡି 
କାମରେ ପଇସା ତ ବହୁତ ଦରକାର ! ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ କୃପାରୁ ଯେତିକି ମିଳିଛି ଚାର 
ଉତ୍ତମ ବିନିଯୋଗ ୟା ଅପେକ୍ଷା ଆଉ କେଉଁଠି ହୋଇପାରିବ ? କିଛି ବି ଚିନ୍ତା ନକରି 
ଏ ଲଫାପା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ।' 
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‘ମୋର କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ସାହାଯ୍ୟର ଆଶା ଥଲା! 
ସଦାଶିବରାଓ ଟିକେ ଦ୍ୃନ୍ଦରେ ପଡିଯାଇ କହିଲେ । 

ମୁଁ କ'ଣ ବା ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ? ଆପଣଙ୍କର ଯେତେବେଳେ 
ଇଛାହେବ ଏଠାକୁ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦରେ ଚାଲିଆସିବେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଲଫପା ଆପଣଙ୍କୁ ନେବାକୁ 
ହିଁ ପଡିବ । ମୁଁ କ'ଣ ଏହା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଦଉଛି ? ତା” ଛଡା ମୁଁ ଦଉଛି ବୋଲି ବି 
ଆପଣ ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏମିତି କାମପାଇଁ ପଇସା ଆପେ ଆପେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ବ । 
ଧର୍ମକାମ ପାଇଁ କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବା ଠିକ ନୁହେଁ ! ଦାତାଙ୍କର ଶଙ୍କିତ 
ମନରେ ଦାନ, ସ୍ତରୀପୁତ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଦେଉଥ୍‌ବା ଧନ, କିମ୍ବା, ଅନ୍ୟାୟରେ ମିଳୁଥ୍‌ବା 
ଧନ “ଦାନଂ ହିସାବରେ ଦେଲେ ତାହା ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏହା ଧର୍ମର 
ନିର୍ଦେଶ । କରିଚ ମୋର ଏ ସାହାଯ୍ୟକୁ ଅସ୍ବୀକାର କଲେ ଅଧର୍ମ ହିଁ ହେବ।” . 

ଶେଷରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ସବୁ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡିଲା । 

ଭାଗୀରଥମ୍ଷପାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ କାତ୍ୟାୟନାକୁ ଯତ୍‌ କିଞ୍ଚତ ସାନ୍ଧନା 
ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ସଦାଶିବରାଓ ଖରାବେଳେ ଗାଡିରେ ବସିଲେ ! ଗାଡିଟି ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ୁ 
ଛାଡ଼ୁ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ସେ ଲଫାପାଟିକୁ ଖୋଲିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । 
ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଦଶଟି ଥୁଲା ତା? ଭିତରେ ! 

ଗାଡି ମହୀଶୂରରେ ପହଞ୍ବାଭିତରେ ସେ ଏ ପଇସାର ବିନିଯୋଗ କିପରି 
କରିବେ ଠିକ କରି ସାରିଥ୍ଲେ | ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଟାଇପ 
ରାଇଟର, ତିନିଶହ ଟଙ୍କାରେ ଦରକାରୀ ବହି କେତୋଟି ତଥା ଅବଶିଷ୍ଟ ଟଙ୍କାରେ ସେ 
ରିସର୍୍ଟକାମ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଯାଗାକୁ ଯିବାବେଳେ ଆବଶ୍ୟକ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ରଖ୍ଦେବେ 
ବୋଲି ମନେମନେ ସ୍ଥିର କରିନେଲେ । 


ଦୁଇ 


ନଅଟା ବାଜିସାରିଥ୍‌ଲେ ବି ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ କୋଠରୀରୁ ବାହାରି 
ନଥ୍ଲେ। ପୂର୍ବରାତିରେ ପଢି ଚିହନଦେଇଥ୍ବା ବହି ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥ୍ଲା | 
ଏ ବହିରୁ କେତେକ ନୂଆ ବିଚାରଧାରା ମିଳିଥ୍ଲା । ସେସବୂର ବିଶ୍ଲେଷଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥୁଲେ ସେ । ଦୁଇହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଇତିହାସ ଭିତରେ ସେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 

ସକାଳୁ ଉଠୁ ଉଠୁ କଫିର ଆବଶ୍ୟକତା ସେ ପ୍ରାୟ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି। ତାଙ୍କର 
ଅବଶ୍ୟ ସେମିତି ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ପନ୍ଧୀ କଫି ଓ ଜଳଖ୍‌ଆ ନେଇ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡେ । 
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ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମଥାରେ କାହାର ହାତର ସ୍ସର୍ଶ ପାଇ ସେ ସଚେଚନ 
ହେଲେ | ହାତରେ ଥ୍ବା ଛୋଟଗିନାରୁ ତେଲ ନେଇ ପନ୍‌ୀ ନାଗଲକ୍ଷୁୟ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାଲିସ କରୁଥ୍‌ଲେ | 

ସଦାଶିବରାଓ ଟିକେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ ପାଟିକଲେ —“ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଇଏ କଂ ଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।' 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଲା କି ? ଏତିକି କ'ଣ 
ବୁଝି ପାରୁ ନାହଁ ? ଆଗ ଉଠି ସେ ପୁରୁଣା ତଉଲିଆଟା ଆଣି ବଦଳିଦେଲ। ଦେହ ଟିକେ 
ଘଷିଘାଷି ଦେବି । 

ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇଦେଲୁ । ବାସ, ହୋଇଗଲା, ଯଥେଷ୍ଟ | ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଗୋଟେ ନବରଙ୍ଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଆଜି ମୋର ବହୁତ କାମ ଅଛି ।' 

ନାଗଲକ୍ଷମୀ ହସିହସି କହିଲେ, ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଛି । ସବୁବେଳେ 
ଥାକେ ବହି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ବୂଲୁଛ । କେଉଁ ରାଜା ପାଖରେ କେତେ ଘୋଡା ଥ୍ଲେ ଆଉ 
କେଡେ ହାତୀ ଥ୍ଲେ ସେ ସବୁ ତ ତୁମ ମୁହଁରେ । କିରୁ କାଲି ରାତିରେ ଚୁମେ ତୁମ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ କ”ଣ କହିଥ୍ଲ ସେକଥା ମନେ ଅଛି ତ ? ଦେଖ୍ବା କହିଲ, ମୁଁ ତୁମକୁ ରାତିରେ 
କଂ ଣ କହିଥ୍ଲି ? 

ସଦାଶିବରାଓ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ କୁଣ୍ଡାଇ କିଛି ମନେ ପକାଇବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ | କିନୁ କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥ୍ଲା | ରାତିରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ତିନିଶହ 
ପୃଷ୍ଠାର ବହିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠା ତାଙ୍କର ମନେ ଥଲା, କିନୁ — 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ୀ ହସି ହସି କହିଲେ, ‘ମନେ ନାହିଁ ନା ? ସ୍ତୀ ପ୍ରତି ଟିକେ ଧ୍ଯାନ 
ଥୁଲେ ସିନା ! ହଉ ଛାଡ ସେକଥା | ଆଜି ବୁମର ଜନ୍ମ ଦିନ, ସେ କଥା ମନେ ଅଛି ତ ? 
କାଲି ଆମେ କଂ ଣ ଠିକ କରିଥଲେ ? ମୁଁ କହି ନଥ୍ଲି ଆଢି ତେଲ ଘଷିହୋଇ ଗାଧୋଇବ 
ବୋଲି ! ଆଉ ମୁଁ ଖ୍ରୀ କରିବି ବୋଲି କହି ନଥ୍ଲି ? ତେଲ ଘଷିହେବ ବୋଲି କଣ 
ମୁଁ ମାଲିସ କରିବା ମନା ! ଉଠ ଉଠ, ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇ ଦେଲେ କାମ ସରିଗଲା 
ବୋଲି ଭାବନାହିଁ । ଯାଅ ଯାଅ ତଉଲିଆଟା ବଦଳେଇ ଆସ !” 

ଗାଧୁଆଘରକୁ ଯାଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପିଠିରେ ତେଲ ଲଗାଇ ଭଲ 
କରି ଘଷାଘଷି କରି ମାଲିସ କରୁ କରୁ କହିଲେ — ‘ତୁମର ନିଜ ପ୍ରତି ଆଦୌ ଧ୍ଯାନ 
ନାହିଁ । ଦେଖ୍ଲ, ବାଳ ସବୁ ପାଚିଗଲାଣି । ଆଜି ତ ତୁମକୁ ଚଉତିରିଶ ବର୍ଷ 
ପୁରିଲା । ଆଉ ଏଇ ବୟସରୁ ବୁଢାଙ୍କ ଭଳି ପାଚିଲା ବାଳ ! ହଉ ସେ କଥା ଛାଡ । 
ଏବେ କହିଲ ଦେଖ୍‌ ତୁମ ସ୍ତ୍ର ବୟସ କେତେ ?” 
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୨୨ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ସଦାଶିବରାଓ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ‘ନିଶିତ ଭାବେ ଚଉତିରିଶରୁ କମ୍‌ ।” 

“ସୀ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନାହିଁ ,ଆଉ ତା” ବୟସ କଥା କ”ଣ କହିବ ? ଆଛା ହେଉ 
ଏବେ କୁହ ! ରାଜଠାରୁ ମୁଁ ଦୁଇମାସ ବଡ ! ଅଢେଇମାସ ପୂର୍ବରୁ ରାଜକୁ ଚବିଶ 
ପୁରିଗଲ। । ମୋ ବୟସ ତା” ହେଲେ କେତେ ହେବ ?” 

* ରାଜଠାରୁ ଦୁଇମାସ ବଡ ! ” ସଦାଶିବରାଓ ଚିଡାଇବା ଭଳି କହିଲେ । 

“ବେଶୀ ଚାଲାକ ତୁମେ ! ହଉ ଏବେ ଖାଲି ଏତିକି କୁହ ମୁଁ ତୁମଠାରୁ 
କେତେ ସାନ ?” 

* ରାଜ ମୋ ଠାରୁ ଯେତିକି ଛୋଟ ତା ଅପେକ୍ଷା ଦୁଇମାସ କମ ଛୋଟ । ” 

ନାଗଲକ୍ଷମୀ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ନାକକୁ ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚିପି ଦେଇ କହିଲେ, 
“ଠିକ କରି ନ କହିଲେ ଆଜି ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋଟେ ଛାଡିବିନାହିଁ । ମନେ ରଖ୍ଥା କହି 
ଦଉଛି।” ¬ ନାଗଲକ୍ଷୀ ପୁଣି ମଜାକରି କହିଲେ, ‘ସେମିତି ବସିଥାଅ ଟିକେ। ଦେହରେ 
ତେଲ ଭେଦିଯାଉ । ମୁଁ ଡାଲି ବସାଇ ଦେର ତୁମପାଇଁ କଫି ନେଇ ଆସୁଛି । ଆଜି 
ଅଗାଧୁଆରେ ତୁମକୁ କିଛି ବି ଖାଇବାକୁ ଦେବିନାହିଁ।” 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ରୋଷେଇ ଘରେ ଆଜି 
ରାତିରୁ ସେ ମୁରୁଜ ପକେଇଥ୍‌ଲେ । ଖ୍ବ ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗୋଲୀ କରିଥ୍‌ଲେ । ପୂଜାପାଇଁ 
ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସରିଥ୍‌ଲା | ପରିବା କାଟିସାରି ଡାଲିଟା ଟିକେ ଗୋଳେଇ ଦେବାବେଳକୁ 
ସାମ୍ବାପଟରୁ ଖେଳିସାରି ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍‌ବା ଚାରିବର୍ଷର ପୁଅ ପୃଥ୍ଠୀ ପାଟି କରି କରି 
ଆସିଲା - ‘ମାଆ ମୋତେ ବହୁଚ ଭୋକ !” 

' ଆଜି ପରା ତୋ ବାପାଙ୍କ ଜନ୍ଧ୍‌ ଦିନରେ ପୁଅ ! ସେ ଗାଧୋଇ କରି ଆସିଲେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖାଇବାକୁ ବାଢିଦେବି । ସେତିକି ବେଳ ଯାଏ ଟିକେ ଅଥୟ ଧର ! 
ହେଇ ନେ —' କହି କହି ନାଗଲକ୍ଷମୀ ତା ସାର୍ଟ ପଳେଟରେ ଅଛ ଚୁଡାଭଜା ପୁରାଇ 
ଦେଲେ । ସେ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ପଲେଇଗଲା ପୁଣି ଖେଳିବାପାଇଁ । 

କାମ ସାରି ନାଗଲକ୍ଷମୀ ଗାଧୁଆଘରକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ସେଠି ସଦାଶିବରାଓ 
ନ ଥ୍‌ଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା 
ଅଖା ଉପରେ ବସି ରାତିରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବହିରୁ କଂଣ ସବୁ ଲେଖୁଥ୍ଲେ । 

ନାଗଲକ୍ଷୀ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡାହୋଇ କହିଲେ, ‘ଉଠିଲ 
ଆଶ ! ବର୍ଷକ ତିନିଶହ ପିଷଠି ଦିନ ତୁମର ପଢ଼ା ଚାଲିଛି । ଆଜି ଗୋଟିଏ ଦିନ ଅନ୍ତତଃ 
ସ୍ତ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ଭଲଭାବେ ଖୁସିରେ କଟାଅ ! ଗାଧୋଇ ଖାଉ ଟିକେ ଶୋଇପଡ। 
ଆଉ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ଟିକେ ଭଲକରି ଶୁଣ । ଆଜି ରାତିରେ ଆମେ “ବସନ୍ତସେନା' 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଲି ଜଣେ ଲେଡି ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ‘ବସନ୍ତସେନା ପାର୍ଟଟି କରୁଛି । 
ସେ ବହୁତ ବଢିଆ କରୁଛି ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ।' 
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“ ହଉ ହଉ ଆଜି ତା' ହେଲେ ତୋ”ରି କଥାରେ ଚାଲିବା | ଆରେ ଯାଃ...... 
କେତେଟା ବାଜିଲାଣି ଦେଖ୍ଲୁ । ? କାରରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ଘଣ୍ଟାରେ ସାଢେ ଏଗାରଟା 
ବାଳିଥ୍ଲା। 

“ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଗାଧୁଆକାମଟା ସାରିବାକୁ ପଡିବ । ମୁଁ ତ ପୁରାପୁରି 
ଭୂଲିଯାଇଛି, ଆଜି ତିନିଟା ବେଳେ ମହାରାଜାଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ କରିବାର ଅଛି । ' 

ସତରେ ! ମୋତେ ତ କାହିଁ କହି ନଥ୍ଲ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତୁମର ପୁଣି 
କଂଣ କାମ ? ? 

‘ତତେ କହିନି ? ଭୁଲିଯାଇଛି ବୋଧେ | ଡାଇରୀରେ ଲେଖ୍ଛି ଯେ ! ହଉ 
ହଉ ଚାଲିଲୁ ପାଣି କାଢି ଦେବୁ ।” 

.'ଡାଇରୀରେ ଲେଖ୍ଦେଲେ ବୋଧେ ସ୍ତୀକୁ କହିବାର ଆବ୍ରଶ୍ୟକତା 
ନଥାଏ । ତା” ଛଡା ତୁମେ ତୁମ ଡାଇରୀରେ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଇଂଲିଶ ମୋତେ କୋଉ 
ପଢିଆସେ ଯେ ! ହଁ ମ, କହିଲା ଭଳିଆ ମୁଁ ଚ କେଉଁ କୁଣିଗଲ ରରମର୍ଣ୍ାଙ୍କର ମୂର୍ଖ 
ଝିଅ ଗୋଟିଏ । ଗାଉଁଲି ମଫ !' 

ଗାଧୁଆଘରକୁ ଯାଇ ନାଗଲକ୍ଷମୀ କାଢିଥ୍‌ବା ପାଣିଗରାକ୍ର ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଢାଳି ଖାଲି କଲେ ଏବଂ ଛୋଟପିଲାଙ୍କୁ ମାଆ ଘଷିଘାଷି ଗାଧୋଇଦେଲା 
ପରି ତାଙ୍କୁ ଘଷିଘାଷି ଗାଧୋଇଦେଲେ । ନିଜେ ଯାଇ ଠାକୁର ପୂଜାକଲେ ।! 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ କହିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଓ ପୃଥ୍ଲୀକୁ 
ଭୋଗ ଦେଲେ | ତା' ପରେ ତରତର ହୋଇ ଖାଇବାକୁ ବାଢିଲେ ¦ 

ତିନିଜଣଯାକ ଖାଇସାରିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଦେଢଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା ଅଇଁଠା 
ଉଠେଇ ଦେଇ ଭିତରଘର ପରିଷ୍କାର କରି ସବୁ ଜିନିଷ ଠିକଠାକ ଯାଗାରେ ସଜାଡି 
ରଖ୍‌ ଯେତେବେଳେ ସେ ପାନଡ଼ାଲା ଧରି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପଢିବାଘରକୁ ଆସିଲେ, 
ସେଝବେଳେ ସଦାଶିବରାଓ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ବାହାରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଏତେ ଗରମରେ ବି ସେ ସୁଟ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ନିଜ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ! ମୁଣ୍ଡରେ 
ମହିଶୁରୀ ପଗଡି ଗୁଡାଉଥ୍ବା ବେଳେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲେ — 

‘ରୟେ କଣ ! ଏତିକି ବେଳୁ କ'ଣ ବାହାରି ପଡିଲଣି ? ଅନ୍ତତଃ ଆଜି ତ 
ପାନ ଖଶ୍ଡେ ଖାଇ ଥାଅ, ନିଅ ନା ! 

‘ନାଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଏମିତି ତ ଦେଢଟା ବାଜିଗଲାଣି । ତିନିଟା ବେଳକୁ 
ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ପଡିବ ।ଏଇନା ପାନ ଖାଇ ଦାନ୍ତ ନାଲି କଲେ ପୁଣି ଦାନ୍ତ 
ଘଷିବାକୁ ପଡିବ । ମହାରାଜାଙ୍କ ସାମ୍ପାକୁ ଦାନ୍ତ ରଙ୍ଗ କରି ଯିବାଟା ଭଲ ହେବନି ।' 
ଏତିକିକହି ସେ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ! 
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ପାନଡାଲାଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ନିଜର 
ଦୂଇହାତରେ ଧରି କହିଲେ , ‘ମୋ ଆଡେ ଚାହିଁଲ ! 

ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ ଆଡେ ଅନାଇଲେ | 

ଆବେଗଭରା ସ୍ଵରରେ ନାଗଲକ୍ଷମୀ କହିଲେ, ‘ଯାଅ, ମୁଁ ଆଜି ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ପୂଜା କରିଛି । ତୁମ କାମ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ।' 

ସଦାଶିବରାଓ ଦଶବର୍ଷର ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କର ମାଆଙ୍କର ମୃତ୍ୟ ହେଲା 
— ପ୍ରସବକାଳୀନ ମୃତ୍ୟ ! ପୁଅଟିଏ ହୋଇଥଲା | ଠାକୁରଙ୍କ କୃପାରୁ ଛୁଆଟି ବଞ୍ଚଗଲା ! 
ଦୁଇପୁଅଙ୍କୁ ମାମୁଁ କୁଣିଗଲ ରମର୍ଣ୍ା ନିଜପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲେ | ମାଆଙ୍କ ମୃତ୍ୟର 
ଦୂଇବର୍ଷ ପରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ପିତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ପୈତୃକ 
ସମ୍ପରି ବୋଲି କାଣିଚାଏ ବି ଭାଇଡଦୁହିଙ୍କୁ ମିଳି ନଥୁଲା | ମାମୁଁ କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ ମାଆ ପରି 
ଆଦରକରି ଯତ୍ନରେ ବଢେଇଲେ ! 

ମାର୍ମୁଙ୍କ ଝିଅ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀୟ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କଠାରୁ ଦଶବର୍ଷ ସାନ । ତାକୁ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ସଦାଶିବରାଓ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ମହୀଶୁରରେ 
ଏକ ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସାନଭାଇ ରାଜ ଏବଂ 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମବୟସ୍କ । ଛୋଟବେଳଠାରୁ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବା, ଲେଇିଡି 
ଖୈଳିବା ରଦ୍ୟାଦିରେ ମସଗୁଲ ରହୁଥ୍ଲେ ଦୃହିଁଙ୍କୁ ଦୁହେଁ । 

ଚବିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସଦାଶିବରାଓ ଏମ. ଏ. ପାସକଲେ ଏବଂ ମହାରାଜା 
କଲେଜରେ ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକ ହିସାବଗେ ଯୋଗ ଦେଲେ। ଚାକିରୀରେ ଯୋଗଦେବା 
ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସେ ଡକ୍ସରେଟ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ମାମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କ ସହ ବିବାହପାଇଁ ତାଙ୍କର ମତ ପଚାରିଲେ । 
ଚତ୍ଦ ବର୍ଷର ନାଗଲକ୍ଷମୀ ଥ୍ଲା ବେଶ ଉଚ୍ଚା, ଦେଖ୍ବାକୁ ଡଉଲଡାଉଲ, ବ୍ୟବହାର 
ଚାଲିଚଳନ ସବୁ ଖୁବ ଭଲ । ତା ଛଡା ଘରକାମରେ ଥୁଲା ଧୁରନ୍ଧର । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଥମିକ 
ସଲ ବି ସେ ଡେଇଁ ପାରି ନଥ୍ଲା। 

“ହଁ ମ ! ଝିଅପିଲାଙ୍କର ପାଠ କଂଣ ହେବ ? କଂଣ କରିବେ ସେ ପାଠ 
ପଢ଼ି ?” ବାପାମାଂଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ମତରେ ସେ ବି ଏକମତ ଥୁଲା । 

ସବୁବେଳେ ବହି ଭିତରେ ବୁଡି ରହି ପାଠରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ସଦାଶିବରାଓ 
ନିଜ ବାହାଘର ବିଷୟରେ ସେମିତି କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ନଥ୍ଲେ । 

ମାମୁଁଙ୍କ ଆଗ୍ରହରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ବିବାହ ସଂପନ୍ନ 
ହେଲା । ମହୀଶୁରରେ ଘର ନେଇ ଆରାମରେ ରହିଲେ ସେମାନେ । ରାଜ ବି ପାଠ 
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ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଆସି ମହୀଶୁରରେ ରହିଲା ! ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ରାଜ ଦୁହିଙ୍କର ଖୁବ ଭଲ 
ପଡେ । ଦୁଇଜଣଯାକ ଦୂଇ ସାଙ୍ଗପରି ସବୁବେଳେ ଗପସପରେ ମସଗୁଲ ଥାଆନ୍ତି 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କିନ୍ତୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କଲାବେଳେ ସେତେଟା ସହଜ 
ହୋଇ ପାରରନିନି । 

ଏମିତି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥ୍ଲା । କିନୁ ସେ ତାକୁ ଅତି 
ସହଜ ଭାବେ ନେଇଥ୍‌ଲେ | ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭଲପାଉଛି ବୋଲି ଦେଖେଇବାର ଉପାୟ କ'ଣ 
ସେ କଥା କିଛି ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନଥୁଲା ଦିନଯାକ ତାଙ୍କର ପଢିବା ଲେଖ୍ବା ବା ଗବେଷଣା 
କାମରେ ଯାଉଥଲା ! 

ବାହାଘରର ଛଅବର୍ଷପରେ ପୃଥ୍ବୀ ଜନ୍ମ ହେଲା । ତାପରେ ରମକଷ୍ଡାଙ୍କର ମୃତ୍ୟ 
ହେଲା ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟର ବର୍ଷକପରେ ତାଙ୍କ ପନ୍ମୀ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଗଲେ । ନାଗଲ୍ନକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଭାଇ 
ଗାରେ ଥ୍ବା ଜମିଜମା ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇ ଗୀରେ ରହିଲେ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ରାଜର ମଧ୍ଯ ପାଠପଢା ସରିଗଲା । ଇଂରାଜୀରେ ଏମ.ଏ. 
ପାସ୍ପ କରିବା ପରେ ରାଜକୁ ସେଇ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରୀ ମିଳିଗଲା । ତା'ର 
ଅଛଦିନ ପରେ ହିଁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା ତାକୁ । 
ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ ଯାଇ ଆସିଥ୍ଲା । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଦିନଗୁଡା ଏବେ ବହୁତ ବିର୍ତିକର ଲାଗୁଥ୍ଲା। ସେ ସ୍ଵଭାବରେ 
ଥୁଲେ ଖୁବ ମେଳାପୀ ! ସଦାଶିବରାଓ କିରୁ ଠିକ ଓଲଟା | ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଚୁପ 
ରହିବା ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ । ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଥରେ ପଶିଲେ ସେ ନିଜକୁ ବି 
ଭୂଲିଯା ଆନ୍ତି। ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ବି ପ୍ରାୟ ରାତି ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ପଢାପଢି 
ଚାଲିଥାଏ । ବିଦେଶରେ ଥ୍ବା ଭାଇ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାକୁ ବି ତାଙ୍କର 
ସମୟ ହୁଏନା । ନାଗଲକ୍ଷମୀ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଚିଠି ଉପରେ ଠିକଣାଟା କେବଳ ସେ ଲେଖ୍‌ 
ଦିଅନ୍ତି। କାରଣ ସେତକ ଇଂଲିଶରେ ଲେଖାହୁଏ ବୋଲି ସେଇ କାମଟି ସେ କରିଥାଆନ୍ତି । 

ବିଦେଶରୁ ପଢା ସାରି ରାଜର ଜାହାଜରେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିବାର 
ଥାଏ । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଚା'ର ଜାହାଜ ଲାଗିବାର ଥାଏ ମୁମ୍ବାଇ ବନ୍ଦରରେ । 


©, 
*ୃଂ 


ସଦାଶିବରାଓ ମହାରାଜାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ବାହାରି ଗଲେ | 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଘରକାମ ସବୁ ସେମିତି ପଡିଥ୍‌ଲା ! ଇନ୍‌, ମୀନ୍‌ , ଚିନ୍‌ ଲୋକଙ୍କର 
କାମ ଅବା କେତେ ! ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ମନ କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଖୁବ ଖୁସି ଥ୍ଲା । କାରଣ 
ଏତେଦିନେ ସଦାଶିବରାଓ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି ନାଟକ ଦେଖେଇବାକୁ ନେବାପାଇଁ । 
ଖରାବେଳୁ ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 
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୨୬ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଏମିତି କେତେ ସମୟ ଲାଗୁଛି ଯେ ! ଯାହାହେଲେ 
ବି ସେ ତ ମହାରାଜା ! ସେ ଯା” ବି ହଉ ମୋତେ କାହିଁକି ସେ କହି ନଥ୍ଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କର ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଅଛି ବୋଲି ? ହଁ , ମୋତେ ବା କାହିଁକି କହିଥାଆନେ ! 
ସେ ଆଉ ଚାଙ୍କର ସେ ଲେଖା ! 

ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲା ! ତଥାପି ବି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ପତ୍ତା ନଥୁଲା | ପାଖରେ 
ଖେଳୁଥ୍ବା ପୃଥ୍ୀକୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଟିକରି ଡାକିଲେ । ତା'ର ହାତ ଗୋଡ ମୁହଁ ସବୁ 
ଧୋଇଧାଇ ତାକୁ ଭଲକରି ଯାମାପଟା ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ ! ସେ ପଯ୍ୟନ୍ତ ସଦାଶିବରାଓ 
ଘରକୁ ଫେରିନଥ୍ଲେ ! 

ଆଜି ତାଙ୍କର ନିଜର ଜନ୍ମଦିନ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସେଥ୍ପ୍ରତି ଖ୍ଆଲ ନାହିଁ । 
କେମିତିଆ ଲୋକ କେଜାଣି ? 

‘ମାଆ, ବାପା ଏ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲେନି ? ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବାନି 
ଆମେ ?” 

“ଏଇନା ଆସୁଥ୍ବେ ।” ପୃଥ୍ବୀକୁ ସେ ବୁଝାଇବାର ଚେଷ୍ଟାକଲେ | ଛଅଟା 
ବାଜିଲା ଘଣ୍ଟାରେ । ତଥାପି ବି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଦେଖା ନଥୁଲା | ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କବାଟ 
ପାଖରେ ଛିଡାହୋଇ ତାଙ୍କ ଆସିବାବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ସେତିକିବେଳେ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ନାମରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଟେଲିଗ୍ରାମ ନେଇ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ପହଞ୍ଚଲ୍ଞ। । 
ଟେଲିଗ୍ରାମଟି ସେ ସେଇଠି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଲା। 

ତିନୋଟି ଶବ୍ଦର ଟେଲିଗ୍ରାମ ଥ୍ଲା। ତଳେ ରାଜ ନୀ ଲେଖ! ହୋଇଥଲା । 
ଦେଖ୍କି ସେ ବୃଝିପାରିଥ୍ଲେ। ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନି ସେ ବାକ୍ୟଟିକୁ ପଢିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଯେତିକି ବୃଝିଲେ ତା'ର ଅର୍ଥ ହେଲା, “ ମଙ୍ଗଳବାର ସଂଧୟାବେଳେ 
ପହଞ୍ଚୁଛି ।' କିନ୍ଧ ସେ ଯାହା ପଢିକି ବୁଝିଲେ ସେଇଟା ଠିକ କି ଭୂଲ କାହାକୁ ପଚାରିବେ ? 
ସବୁବେଳେ ତ ରାଜ କନ୍ନଧଡରେ ଲେଖେ, ଆଉ ଆଜି ଟେଲିଗ୍ରାମ ଦେଲା ବେଳକୁ 
ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖ୍ଦେଇଛି। କଂଣ ପାଇଁ ? ହଁ, ସେ ବି କାହିଁକି ମୂର୍ଖ ଭାଉଜ ସଙ୍ଗେ 
ଥଟ୍ଟା ନ ଖେଳିବ ! ଆସୁ ଆଗ ସେ , ଦେଖ୍ବ ଯେ କେମିତିଆ ମଜା ପାଇବ ! 

ରାତି ଆଠଟା ବେଳକୁ ସଦ୍ାଶିବରାଓ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଟେଲିଗ୍ରାମ ପଢି 
କହିଲେ, ‘ରାଜ କାଲି ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ବ ।' 

‘ତା ମାନେ ମୁଁ ଯାହା ପଢି ବୁଝିଥ୍ଲି ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲା !' ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖୁସି ହୋଇ 
କହିଲେ । 

“ଏମିତି ତୁ ବହୁତ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଯେ ! ରାଜ ଆସିଯାଉ, ତା” ଠାରୁ ଇଂଲିଶ ଭଲ 


= m= ~~ ee 


ଭାବରେ ର୍ଶିଖ୍ଯିବୁ । ତା ହେଲେ ମୋତେ ବି ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଯିବ ତୋ ପାଖରୁ । 
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‘ସେତିକି ତ ବାକି ରହିଗଲ। ! ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ପାଠ ନାହିଁ ! ¬ ହଉ 
ଛାଡ । ଆଜିର ନାଟକ ତ ଗଲା | କାଲି ରାଜ ଆସିଯ୍ଷିବ। ପହରିଦିନ ସମସ୍ତ ଏକାଠି 
ଯିବା । ମହାରାଜାଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ହେଲା ? ସେ କ'ଣ କହିଲେ ସେ ବିଷୟରେ ତ 
କିଛି କହିଲନି ?” ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ହଠାତ ମନେ ପକେଇ କହିଲେ । 

“ମୁଁ ମୋ ବହିଟିର ଗୋଟିଏ କପି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇଥ୍‌ଲି। ତାଙ୍କୁ ବୋଧେ 
ଖୁବ ଭଲ ଲାଗିଛି। ୟାର ପରବର୍ରୀ ବହି ପାଇଁ ଯେତେ ପଇସା ଦରକାର ସେ ଦେବେ 
ବୋଲି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛନ୍ତି ।” 

“ଏଇ କାମପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲ ତା” ହେଲେ ! ମତେ କହିନଥ୍ଲ ତ ?' ନାଗଲକ୍ଷମୀ 
ମୁହଁ ଫଣଫଣ କରି କହିଲେ । 

“ମୁଁ ଭୂଲିଯାଇଥ୍ଲି । ବହୁତ ଡେରି ହେଲାଣି । ପୃଥ୍ୀକୁ ଭୋକ ହେବଣି । 
ଚାଲ, ଖାଇବାକୁ ବାଢ ଆଗ | ? I 

ପୃଥ୍ଧୀକୁ ନେଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୋଷେଇ ଘର ଆଡକୁ ଆସିଲେ । 


©, 
ବଂ 


ରାଜକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ସଦାଶିବରାଓ ଷ୍ଟେସନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଗାଡି ଠିକ ସମୟରେ 
ଆସିଲା । ଗାଡିରୁ ଓହୁଉ ଓହୁଉ ରାଜ ନଇଁପଡି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । 

ଘରେ ପାଦ ଦଉ ଦଉ ନାଗଲକ୍ଷମୀ କହିଲେ, ‘ହଁ, ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଗୋରା ତ 
ହୋଇଯାଇଛୁ, କିଜୁ ଏମିତି ଶୁଖ୍ଲା ଦେଖାଯାଉଛୁ କାହିଁକି ?? 

ସେଠି ତୋ ହାତରନ୍ଧା କେଉଁଠି ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥ୍ଲା ଯେ ? ଏଇ ଖାଇବା 
ପିଇବା ଟିକେ ଭଲରେ ହେବ ବୋଲି ଗୋଟେ ମେମ୍‌କୁ ସେଠି ବାହାହୋଇଯିବାପାଇଁ 
ଭାବୁଥ୍ଲି । କିରୁ ପୁଣି ଭାବିଲି ତୁ କାଳେ କଣ କହିବୁ !' 

ହଁ ହଁ, ମୁଁ ଜାଣିନି କି ତୁ ଭାଉଜ କଥାଟା କେତେ ମାନୁ ! ନେ ଏ ସର୍ବତ 
ଟିକେ ଆଗ ପିଇ ଦେ ।' 

ଏତିକିବେଳେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଖକୁ କିଏ ଜଣେ ଆସିଲା । ସେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଗପି ଗପି ତାଙ୍କ ପଢାଘରଯାଏ ଗଲେ । 


@, 
ଵ୍* 


ପୃଥ୍ନୀ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଦାଦାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିପାରିଲାନି । କାହିଁକି ନା ତାକୁ 
ରାଜ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥ୍ଭି। । ମାଆ ପାଖରୁ ଶୁଣି ଶୁଣି କାଲିଠାରୁ ପାଟି କରି ନାଚୁଥ୍ଲା 
‘କାକା ଆସିବେ ” ‘କାକା ଆସିବେ” । ଏବେ କିନଧୁ ପାଖକୁ ଆସୁନଥ୍‌ଲା ¦! ରାଜ 
ଇଂଲଣ୍ଡ ଗଲାବେଳକୁ ସେ ଦୁଇବର୍ଷର ହୋଇଥଲା ! ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦୁଇବର୍ଷ କିନ୍ତୁ 
କକା ପୁତୁରାଙ୍କର ବେଶ ଭଲ ଯୋଡି ଥୁଲା । ରାଜର ତ ସେତିକି ଗୁଣ । ଯେମିତି ପିଲା 


~~ 


ହେଉ ପଛେ ତା” ସହିତ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଯିବ । 
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୨୮ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ରାଜ ଭାଉଜଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ଏଇ ଢ୍ଲଲ ବର୍ଷ ଚୋ”ର କେମିତି ଜଟିଲା, 
ନାଗୁ ? ......ବିଦେଶରେ ବି ଭାଇଙ୍କ ବହିର ଖୁବ ଚର୍ଟ୍ଟା । କିତଭୁ ସେ ଘରେ ତୋ ସହ 
ଠିକଠାକ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ ନୀ ସବୃଦିନ ଭଳିଆ ......? 

‘ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ କ”ଣ କେତେବେଳେ ବଦଜିଲାଣି ?? ଚୁଲିରୁ ଜାଳ କମ 
କରି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

“ ତଥାପି, ଘରେତ କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀ । ତେଣୁ ତାଂ ସହିତ ଗପିବାର ମଜା — 
ରାଜ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲା । 

“ ଯାଇ ତୋ ଭାଇଙ୍କୁ ପଚାରୁନୁ ! ହଉ ସେ କଥା ଥାଉ । ମୋତେ ଆଗ 
କହ ସେଠି ତୁ କଣ ସବୁ କଲୁ | ନାଟକ ବହୁତ ଦେଖ୍ଥ୍ବୁ , ନୁହେଁ ? ସେଠି କେମିତି 
ସବୁ ହୁଏ ? 

ରାଜର ନାଟକ ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ! ଇଂଲଣ୍ଡରେ ପଢିବାବେଳେ ବି ସେ 
ନାଟକ ଓ ନୃତ୍ୟଗୀତର କାଯୀ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖ୍ବାରେ କେବେ ବି ହେଳା କରିନି । ଏମିତି କି 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର କେତେକ କଳାକାରଙ୍କ ସହ ତା'ର ପରିଚୟ ଓ ପରେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ହେବା ଫଳରେ ସେ ସେସବୁ ନାଟକର 
ମେକଅପ ପାଖରୁ ଅନ୍ତରାଳରେ ହେଉଥ୍‌ବା ଯାନ୍ତିକ କରାମତି ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଜାଣି 
ପାରିଥ୍ଲା । ଏବେ ନାଗଲକ୍ଷୀ ସେ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାରୁ ତାକୁ ଯାହା ଯାହାଂଭଲ 
ଲାଗିଥ୍ଲା ସେ ସବୁ ସେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିଲା । 

ସେ ଯାହା ସବୁ କହୁଥ୍ଲା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେ ସବୁ କଥା ବୁଝି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେ 
କଥା ନୁ ହେଁ । କିନ୍ତୁ କେହି ଜଣେ ନିଜ ସହ ମନଖୋଲି ଗପ କରୁଛି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ 
ବହୁଚ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ସେ ସବୁ ଶୁଣିବାପାଇଁ । ସେ ବି କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ 
“ଏଠିକୁ ପରା ଏବେ ଏସ.ଏସ.ଏସ ନାଟକ କମ୍ପାନୀ ବାଲା ଆସିଛନ୍ତି । ପନ୍ଦରଦିନ 
ହେଲାଣି ‘ବସନ୍ତ ସେନା” ନାଟକ ଚାଲିଛି । ଦୁନିଆ ଲୋକ ସେ ନାଟକ 
ଦେଖ୍ସାରିଲେଣି । ସେଥ୍‌ରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବଢିଆ କାମ କରିଛି । 
ଆମେ ବି କାଲି ଯାଇଥାନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ତୋ ପାଖରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ତେଣୁ 
ଭାବିଲୁ କାଲି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଯିବା ।' 

ରାଜ ହସି ହସି କହିଲା, ' ଆରେ ବାଃ ! ତୁ ବି ମିଛ କହିଲୁଣି ? ଏଇ ପରା 
ଟିକେ ଆଗରୁ କହୁଥ୍ଲୁ ଭାଇ ତୋ ସହ କଥା କହନ୍ତିନି ବୋଲି ! ଆଉ ଏଇନା କହୁଛୁ 
କାଲି ତୁମେ ସବୁ ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକୁ ବାହାରିଥ୍ଲ ବୋଲି !' 

‘ଆରେ, କାଲି ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ଥଲା ନା ! ମୁଁ ହିଁ ଜିଦି ଧରିଥ୍ଲି ବୋଲି ହଁ 
କହିଦେଲେ । କିନ୍ଧୁ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟ କରିବାର ଥ୍ଲା। ଗଲେ ଯେ ଗଲେ ଫେରିଲେ 
ରାତି ଆଠଟାରେ ! ତା ଭିତରେ ତୋ ଟେଲିଗ୍ରାମ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା ।' 
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ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବାହାରେ ଛାଡି ସଦାଶ୍ରିବରାଓ ଘରଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ରାଜକୁ 
କଂ ଣ କହିବେ ସେ ଜାଣି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ¦ କହିଲେ , ‘ଇଂଲିଶ ହାୱା! ଭଲଭାବେ ଲାଗିଗଲା 
ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି ! ତତେ ସେଠି ଭଲ ଲାଗିଲା ତ ।” 

ରାଜ ହସି ଦେଇ କହିଲା , ‘ନାଗୁ କହୁଛି ମୁଁ ଝଡିଯାଇଛି ଆଉ ତୁମେ କହୁଛ 
ଇଂଲିଶହାଓୱା ମୋ ଦେହରେ ଲାଗି ଯାଇଛି । କାହା କଥା ଠିକ ୟା ଭିତରେ ?” 

‘ମୋ କଥା ହିଁ ଠିକ ।” ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ । 

ହଁ ତା'ରି କଥାହିଁ ଠିକ ।” ମୃହୁରେ ବି ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସଦାଶିବରାଓ 
କହିଲେ । 

ଖାଉ ଖାଉ ସଦାଶିବରାଓ ରାଜକୁ ପଚାରିଲେ, ‘ମୋ ନୂଆ ବହି ତୁ 
ଦେଖ୍ଛୁ ତ ? . 

“ନା, ବହି ମୁଁ ଏ ଯାଏ ଦେଖ୍ନି । କିନଧୁ ତା ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ସମୀକ୍ଷା 
ବାହାରିଥ୍ଲା ତାକୁ ପଢିଛି ! ସେଠି ଆମ ୟୁନିଭରସିଟିର ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହିତ 
ମଧ୍ୟ ମୋର ପରିଚୟ ହେଲା , ତୁମ ଭାଇ ହିସାବରେ ! ୟା ପରେ ଆଉ କିଛି ବହି 
ଲେଖ୍ବାଷ ଯୋଜନା ଅଛି ନାଁ ?” 

‘ତୋତେ କିଏ କହିଲା ? 

“ମୁଁ ମାତୋଶ୍ରୀ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଣ୍ଡ କମ୍ପାନୀର ବୁଲେଟିନ ପଢିଲି ତ !” 

ହଁ ଠିକ ଶୁଣିଛୁ । ଯୋଜନା ତ ବହୁତ ବଡ | ନଂଜନଗୁଡର ଶ୍ରୀନୀବାସ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ କାମପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଶୀବୀଦ ସହ ଶୁଭେଚ୍ଛା 
ମଧ୍ଯ ରହିଛି । କାଲି ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଇଛନ୍ତି। କିଚି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ | ଛ”ମାସ ପୂର୍ବରୁ ୟୁନିଭରସିଟିକୁ ଆବେଦନ 
କରିଥ୍ଲି ! ଭାଇସ ଚେୟାରମ୍ୟାନଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ବି କରିଥଲି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେତେ ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲାଭଳି ଲାଗୁନି । ଜଣେ ସାଧାରଣ ଅଧ୍ୟାପକ ସହିତ 
ଯେମିତି କଥାବାର୍ରା କରିବା କଥା ସେ ସେମିତି ହିଁ କଲେ । ବାସ, ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ 
ଗଲେ ଏମିତି ଏକ ଗବେଷଣା କାମ ପାଇଁ ବହୁତ ଗସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡିବ । ଆଉ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଧନର ଆବଷ୍ୟକତା ବହୁତ । ଆମ ପାଖରେ ସେତେ ପଇସା କାହିଁ ? 
ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁସାରେ ଛୁଟି ମିଳିବା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ! ମହାରାଜାଙ୍କ ଠାରୁ 
କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବା ନିଶ୍ଚୟ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶାକରୁଛି ।” 

ବିଦେଶରେ ଏମିତି ଗବେଷକ ମାନଙ୍କୁ କେତେ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ମିଳୁଛି ସେ 
କଥା ମନେ ପକେଇ ରାଜ କହିଲା —' ଆମର ଏଠି ଏ ପ୍ରକାର ଅନାସ୍ଥାଭାବ ପାରଁ ହିଁ 
ଆମ ଦେଶରୁ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ସବୁ ବିଦେଶ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି। ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ 
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୩୦ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


କୌଣସି ୟୁନିଭରସିଟିକୁ ଗଲେ ତୁମେ ଆଗ ବହି ଦେଖ୍‌ ଏ ବହି ପାଇଁ ତୁମର ଯାହା 
କିଛି ଆବଶ୍ୟକ ସବୁ ମିଳିପାରିବ ସେଠାରୁ । ହିନ୍ଦୁସାନର ଇତିହାସ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା 
କରୁଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଏଠିକା ଅପେକ୍ଷା ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଅଧୁକ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ମିଳିବ ।” 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, ‘ସିଏ ଚ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯିବେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ, ପିଲାଛୁଆ, 
କାହାକଥା ଆଉ ମନେ ରହିବନି । ସିଏ ଯେମିତି ଲୋକ ନାଁ ସବୁ ଭୁଲି ତାଙ୍କ କାମରେ 
ଲାଗିଯିବେ ! ଏଠିକୁ ଆସିବାକଥା ବି ଭୁଲିଯିବେ !” 

“ତୁ ଆଉ ଏତେ ଆଗକୁ ଚିନ୍ତା କରନା |! ଏତେ ବଡ ଶିକ୍ଷାବିତ୍ବଙ୍କର ପରିବାର 
ମଧ୍ଯ ବିଦେଶ ଯାଇ ପାରିବେ । ତତେ ଛାଡିଦେଇ ସେ ବିଦେଶ ଗଲେ ସେଠି ଖାଇବେ 
କେମିତି ? ତୋ ହାତ ନ ଲାଗିଲେ ସେ ଖାଇବା ମୋଟେ ଛୁଇଁବେନି ମ ! ହଉ ହଉ, 
ସବୁଥ୍ରୁ ଆଉ ଟିକେ ଟିକେ ଦେନଲୁ । ସବୂ ଖାଇବା ବଢିଆ ଲାଗୁଛି ।” 

ସଦାଶ୍ମିବରାଓଙ୍କର ମନ କିନ୍ତୁ ବିଟିଶ ମ୍ୟୁଜିୟମ, ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆଉ 
ଇଉରୋପର ଇଉନିଭରସିଟିରେ ବୁଲୁଥ୍ଲା ସେତେବେଳକୁ । 


®, 
ଵ* 


ଗୋଟିଏ ଦିନ ଭିତରେ ହିଁ ପୃଥ୍ଵୀ କକାଙ୍କ ସହ ମିଶିମାଶି ଗଲା । ତା” ପରଦିନ 
ସମସ୍ତେ ଗଲେ ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକୁ ! ପୃଥ୍ଠୀ ଚାର କକାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଚାଲିଥୁଲା । 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ନାଟକ ଦେଖ୍ବାର ଆଗ୍ରହ ଆଦୌ ନଥ୍ଲା | କିନ୍ତୁ ଏତେଦିନ ପରେ 
ଘରକୁ ଫେରିଥ୍ବା ସାନଭାଇର ଆଗ୍ରହରେ ନାହିଁ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ। 
ପୃଥ୍ୀ ହାତଧରି ରାଜ, ନାଗଲକ୍ଷମୀ ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓ ଶିବରାମ ପେଠ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଥ୍ଏଟର 
ହଲକୁ ବାହାରିଲେ । ‘ସଂଗୀତ ସାହିତ୍ୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଏ କଂପାନୀର ସେତେବେଳେ 
ଖୁବ ନାଁ । ନାଟକ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷିତ ଅଶିକ୍ଷିତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭିଡ ରହୁଥ୍ଲା ! 

ଥ୍‌୍ଏଟର ହଲରେ ପହଞ୍ଚବା ଭିତରେ ରାଜର ଅନେକ ପରିଚିତଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖାହେଲା । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ । କିରୁ ପତ୍ନୀ ତଥା 
ପୁଅ ସହିତ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଜଣେ ପୌଢ ଅଧ୍ୟାପକ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ପଟାରିଦେଲେ 
-' ଆରେ ବାଃ ! ବ୍ୟାକ୍‌ ଟୁ ଲାଇଫ୍‌ , କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍‌ !' 

ଥ୍‌ଏଟର ହଲରେ ମଖଝିସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ ସଦାଶିବରାଓ | ରାଜ ଓ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ତାଙ୍କ ଦୁରପାଖରେ ବସିଲେ । ପୃଥ୍ୀ ତା'ର ଯାଗା କରିଦେଲା କକାଙ୍କ କୋଳରେ । 

କେବଳ ନାଟକ ଦେଖ୍‌ବା ନୁହେଁ, ଦେଖ୍ସାରି ତା'ର ସମୀକ୍ଷା କରି ନିଜର 
ମତାମତ ଦେବାଭଳି ଅଭିଜ୍ଞ ହୋଇଯାଥ୍‌ଲା ରାଜ ୟା ଭିତରେ ! 

ଡକୂର ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର କିତୁୁ ମନଟା ଯାଇ ଥୁଲା ପଢାପଢି ପାଖରେ | 
ବହୁତ ଦିନ ଆଗରୁ କେବେ ଥରେ ସେ 'ମୃହୁକଟୀକ” ନାଟକଟି ପଢିଥ୍‌ଲେ ଏତିହାସିକ 
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ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ! ପୁଣି ସେ ବୁଡିଗଲେ ସେଇ କାଳର ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତି ତଥା 
ଜନଜୀବନର ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ପୃଥ୍ନୀ କିନ୍ତୁ ବିସ୍ମୟରେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ବନ୍ଦହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା 
ପରଦାଆଡକୁ । ଏଇ ନାଟକ ବିଷୟରେ ଆଖପାଖ ମହିଳାମଣ୍ଡଳରୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ବହୁତ 
କିଛି ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ! ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିବା ବି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଏଇ 
ପ୍ରଥମ । ଛୋଟବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ଆରେ ଶନିମାହାତ୍ମ୍ୟ' , 'ଦାନବୀରକର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଭୃତି 
ନାଟକ ଦେଖ୍ଥଲେ | ମଫସଲ ଗୀ”ର ଆଗ୍ରହୀ କଳାକାରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହେଉଥଲା 
ସେସବୁ ନାଟକ । ଏଠିକା ନାଟକ କଂପାନୀରେ ହେଉଥ୍‌ବା ସୁରମ୍ୟ ମଞ୍ଚ ବା ସୁନ୍ଦର 
ନେପଞ୍ୟ ତାଙ୍କର ନଥୁଲା ! ପୃଥ୍ଵୀ ବି ଉତ୍ସକତାର ସହ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ କକାଙ୍କୁ ପଟାରୁଥୁଲା ! 
ସେ ସବୁ ସେଇ ତା'ର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଜିନିଷ ତଥା ନାଟକ ବିଷୟରେ | 

ହାରମୋନିୟମ ଓ ତବଲା ବାଜିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ସେ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି 
ପୃଥ୍ୀ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଚାହିଁଲା ଆଗକୁ । ‘ରାମ, ଜୟତୁ ଶ୍ରୀରାମ ସୁନାମ — ଆରମ୍ଭ 
ହେଉ ହେଉ୍‌ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଦେହରେ ଶୀହରଣ ଖେଳିଗଲା କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା 
ଆବେଗରେ | 

ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କରେ ଚାରୁଦତ୍ତ ଏବଂ ବିଦୁଷକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସିଲେ । 
ବସନ୍ତସେନାକୁ ନେଇ ପଳାଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଶକାର କହୁଥ୍ଲା — ‘ହେ ବସନ୍ତସେନା ! 
ଜଙ୍ଗଲ ପୋଡିଲା ପରି ତୁମେ ମୋର ହୃଦୟକୁ ଦଗ୍ଧ କରୁଛ । ରାତିରେ ମୋ ଆଖ୍ରୁ 
ନିଦ ବି ଛଡେଇ ନେଇଛ । ବର୍ଭମାନ କିନ୍ତୁ ତୁ ମେ ଆଉ ମୋ ହାତରୁ ଖସି କୁଆଡେ 
ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କୁନ୍ତୀ ଯେମିତି ରାବଣ ହାତରେ ପଡିଥ୍‌ଲେ ବର୍ଭମାନ ଚୁମେ 
ସେମିତି ମୋ ହାତରେ ପଡିଛ । ବିଶ୍ଵାବସୁର ଭଉଣୀ ସୁଭଦ୍ରାକୁ ଅଂଜନେୟ ଯେମିତି 
ନେଇ ପଳେଇଥ୍‌ଲେ ସେମିତି ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ତୁମକୁ ନେଇ ପଳେଇବି ।' 

ଶେଷ ବାକ୍ୟରେ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀରୁ ପ୍ରବଳ ହାସ୍ୟରୋଳ ଉଠିଲା | ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବି ହସିହସି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ହାତକୁ ଚାପି ଦେଇ କହିଲେ , ‘ଦେଖ ମ ! ଇଏ ବୋଧେ 
ରାଜାଙ୍କ ଶଳା ! କେମିତିଆ ଗଜମୂର୍ଖ ଦେଖୁନ ! ? 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମନ ଇତିହାସରେ ବୁଡିଥ୍ଲା । ଯେ କୌଣସି ସମୟ ହଉ 
ପଛେ ଶାସକଙ୍କର ସଂପକୀୟମାନେ ସବୁବେଳେ ନିଜର ଫାଇଦା ଉଠାଇଥାଆ୍ତି | 
ସେ ଯେତେ ମୂର୍ଖ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ! 

ଚୁମ ଧ୍ଯାନ କୁଆଡେ ? ନାଟକ ଦେଖୁଛ ନା ନାଇଁ ? ? ନଗେଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଙ୍କ 
ହାତକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ପଚାରିଲେ | 

ହଁ ହଁ ଦେଖୁଛି ନୀ ! ବଢ଼ିଆ ହଉଛି ।” ସଦାଶିବରାଓ ଉତ୍ତରଦେଲେ | 
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୩୨ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଶକାର କହି ଚାଲିଥ୍ଲା — ତା'ର ହାରର ସୁଗନି ମୋତେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି, 
କିରୁ ତା' ଅଳଙ୍କାରର ରୁଣଝୁଣ ଶବ୍ଦ ମୋତେ ଅନ୍ଧାର ଯୋଗୁ ଦିଶୁନାହିଁ।” 

ସମଗ୍ର ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ହାସ୍ୟରୋଳରେ ଭରିଗଲା । ସେ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ 
ନାଗଲ୍ନକ୍ଷମୀଙ୍କ ହସର ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ ମିଶି ଯାଇଥଲା | 

ଗୋଟିଏ ଅଙ୍କ ସରିଲାପରେ ରାଜ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ‘କଣ, 
ନାଟକ ଭଲ ଲାଗୁଛି ନାଁ ?' 

‘ବହୁତ ବଢିଆ ଲାଗୁଛି । ଶକାର ପାର୍ଟଟା କିଏ କରୁଛି ?' 

'ଶକାର ପାର୍ଟ ନାଗେନ୍ଦ୍ର ରାଓ କରୁଛନ୍ତି । ଚାରୁଦତ୍ତର ପାର୍ଟ କରୁଛନ୍ତି 
ସୁବ୍ବୟା ନାଇଡ଼ୁ । କେତେ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି ! 

ତୃତୀୟ ଅଙ୍କରେ ଚାରୁଦତତର ଘରେ ଚୋରୀ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ଶର୍ବିଳକ 
କହୁଥ୍ଲା, ' ଏ ପୋଡା ଇଟାକୁ ଦେଖୁନ ! କେଚେ ପ୍ରକାରର ଇଟା ! ଏଇଠି କେବଳ 
ସାତ ପ୍ରକାର ଆକାରର ଇଟା । ପଦ୍ଧାକାର, ସୂର୍ଯ୍ୟାକାର, ଚନ୍ଦ୍ରକଳାପରି, କୂଅ 
ଆକାରର, ଏଇ ବଡ ବଡ ସ୍ଵସ୍ତିକ ଆକାରର ଏବଂ ଏଇ ପୂର୍ଣ୍ଣକୁମ୍ଭାକାର ! କାଲି 
ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍‌୍ବେ ! ଏମିତି ସଜେଇ ରଖ୍ଦେବି ଯେ ସମସ୍ତେ ମୋର କଳାକୃତିର 
ବାହାବା କରୁଥ୍ବେ !' 

ଏଥ୍‌ରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସେମିତି ବିଶେଷ କିଛି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ସେ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଚୋରୀ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ବା ଏ ଚୋର ଏତେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଳସୁଆଙ୍କ 
ପରି କାମ କଣ କରୁଛି ! 

ଇଟା ବିଷୟରେ ଏ ବିସ୍ତୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର କିନ୍ତୁ କୌତୁହଳ 
ବଢିଯାଇଥ୍ଲା । ସେ ସମୟରେ ଏତେ ପ୍ରକାରର ଇଟା ଲୋକେ ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥ୍ଲେ । ଏମିତି ବିଭିନ୍ନ ଆକାରର ଇଟା ବ୍ୟବହାର କରିବା ଫଳରେ ନିର୍ମାଣ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ କି ପ୍ରକାର ଫାଇଦା ହେଉଥଲା ? ଶିଳ୍ପଶାସ୍ତରେ ଏ ସବୁ ଉଲ୍ଲେଖ 
କରାଯାଇଛି କି ? ଅର୍ଥାତ ଶିଛଶାସ୍ତରେ ନିର୍ମାଣର ସମୟ ପ୍ରକୃତରେ କେବେ ! ଆହୁରି 
ଅନେକ କିଛି ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରିବାକୁ ହେବ । ୟା ବିଷୟରେ ଅନେକ ସନ୍ଦର୍ଭ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପଡିବ । 

ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା, କେବଳ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ କେତେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ନାଟକ ରାଜ 
ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଦେଖ୍ସାରିଥ୍ଲା । ସେ ନୀରବରେ ସମୀକ୍ଷା କରୁଥଲା | ପୃଥ୍ୀ ରାଜ 
କୋଳରେ ଗାଢ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳକୁ । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କିନ୍ତୁ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ନାଟକ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଚାରୁଦତ୍ତକୁ 
ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ମିଳିବାରୁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଭରିଗଲା ! ଶେଷରେ ଚାରୁଦତ୍ତ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡରୁ 
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ମୁଲ୍ତିପାଇବା ପରେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ତଥା ବସନ୍ତସେନା ଉଦ୍ଉୟଙ୍କ ସହ ଘରକୁ ଫେରିବାର 
ଦେଖ୍‌ ନାଗଲ୍ନକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଗଲା ! କିନ୍ତୁ “ବର୍ଭମାନ ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଦ୍ୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦ ଦୁଇ ସଉତୁଣୀ ଏକାଠି ଏଇଲେ କେମିତି ରହିବେ ! 
ରୋହିତାଶ୍ଵକୁ ସୁନାର ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆପେ ଆପୈ 
ରାଜ କୋଳରେ ଥୁବା ପୃଥ୍ୀ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ନାଟକ ସରିଲାପରେ ସେମାନେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଘରେ ପହଞ୍ଲା 
ବେଳକୁ ଭୋର ଚାରିଟା ବାଜିଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଖକୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କର 
ଏକ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ! ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାଥ୍ଲା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ପ୍ରଫେସର ପଦକୁ ପଦୋନ୍ନତି ହୋଇଛି । ତା' ଛଡା ଗବେଷଣା କାମ ପାଇଁ ମାସିକ 
ପାଞ୍ଚସହ ଟଙ୍କାର ବେତନବ୍‌ବି ସହ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏକ ଅଧ୍ୟୟନ କକ୍ଷ 
ଦିଆଯାଇଛି । ଗବେଷଣାପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଛୁଟି ମଧ୍ୟ ମଂଜୁର ହବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥ୍ଲା 
ସେଥ୍ରେ । ମହାରାଜାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ଏକପ୍ରକାର ଲାଭଦାୟକ ହେଲା ତେବେ ! 
ତାଙ୍କୁ ନିଜର ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍ବାପାଇଁ ସଦାଶିବରାଓ କାଗଙ 
ବାହାରକରି ଆଣିଲେ । 

ତିନି 

ଗତ ସପ୍ତାହରେ ସଦାଶିବରାଓ ଗସ୍ତରେ ଥ୍ଲେ | ୟା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଭାରତର 
ଅନେକ ସ୍ଥାନକୁ ଯାତ୍ରା କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ମାନ ଏକ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ 
ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ସେ ଦୃଢସଂକଛ୍ଥ ନେଇଥ୍‌ଲେ । କନ୍ୟାକୁମାରୀଠାରୁ ତାଂଜାବର, 
ମହାବଳୀପୁରମ, ଚିଦାମ୍ବରମ ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ବୁଲିସାରିବା ପରେ ସେ ବେରୁଳର 
ଗୁନା ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ । ସେଠି ଅଛ ବହୁତେ ଦେଖ୍ସାରି ଦେବଗିରୀ ଏବଂ 
ଅରଙ୍ଗାବାଦ ଆଡକୁ ଯାଇ ଅଜନ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ | 

ଗୋଟିଏ ହାଲୁକା ବେଡ ହୋଲଡର, ଗୋଟିଏ ଟ୍ରଙ୍କ, ପାଣିବୋତର, 
କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ କ୍ୟାମେରା, ବୁଲାବୁଲିପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଗୋଟିଏ ଖାକି ସାର୍ଟ, ଖରାରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଟୋପି, ଟିପ୍ପଣୀ ଲେଖ୍ବାପାଇଁ ପେନ୍‌, ପେନସିଲ 
ଆଉ କାଗଜ, ଗୋଟିଏ ଯାଗାରୁ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ଯାଗାକୁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ରୱ ଏଇ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଯାତ୍ରାର ସାମଗ୍ରୀ । ଅଜନ୍ତାର ଗୁମ୍ପା ପାଖରୁ 
ଅଛ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଫର୍ଦାପୁର ଗେଷ୍ଟହାଉସରେ ସେ ଓଙ୍ଲେଇଥ୍‌ଲେ । ସେଇଠି ରହି 
ପ୍ରତିଦିନ ଗୁମ୍ବା ଆଡେ ଯିବା ତାଙ୍କପାଇଁ ସୁବିଧାଜନକ ଥଲା | 
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୩୪ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ପ୍ରଥମଦିନ ସେ ସେଠିକାର ପରିବେଶକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଟିପ୍ପଣୀ ଲେଖୁଲେ 
— ଘୋଡାର ନାଲ ଆକୃତିର ଏ ଗୁମା ଖୋଳା ଯାଇଛି । ସମ୍ମୁଖରେ ଆହୁରି ଏକ 
ପାହାଡ | ହୋଇପାରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ କାଳକ୍ରମେ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ 
ଅଞ୍ଚଳ କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲୋକବସତି ପାଇଁ ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଏମିତି 
ଏକ ଦୁର୍ଗମ ଘ୍ଥାନରେ ଏଇ ବୌଦ୍ଧଗୁମ୍ପା ଗୁଡିକ ଖୋଳାଯିବାର ପ୍ରଥମ କାରଣ ହେଲା 
ଗୁମ୍ପା ଖୋଳିବା ନିମନ୍ତେ ଏଠିକାର ପଥର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପଯୁକ୍ତ | ଏହାଛଡା ଏଇ ଗୁମ୍ପାଗୁଡିକ 
ଭିକ୍ଷୁମାନଙ୍କର ତପଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟା ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥ୍ଲା । ତେଣୁ ଏଗୁଡିକ ଜନବସତିଠାରୁ 
ଦୂରରେ ତଥା ଦୁର୍ଗମ ପ୍ରଦେଶରେ ଥୁଲା ! 

ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ସେ ଲେଖ୍‌ଲେ — ଖ୍ରୀଷ୍ଟପର ଅଷ୍ଟମ ଶତାହ୍ଦୀଠାରୁ 
ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀଯାଏ ଏଇ ଗୁମ୍ପାଗୁଡିକ ବିଷୟରେ କାହାର ଧୀରଣା ଇ ନଥୁଲା | 
ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ମଣିଷ ପାଖରେଏଇ ଅପରିଚିତ ଚିତ୍ରମୟ ଗୁମ୍ପାକୁ ପରିଚିତ 
କରାଇବାର ଶ୍ରେୟ ଯାଏ ଜଣେ ବ୍ରିଟିଶ ସେନାଧକ୍ଷଙ୍କୁ ; ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସକରିବା ମଧ୍ଯ 
କଷ୍ଟକର ! ରାଜକୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଧର୍ମସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପରିବର୍ଭନକୁ ନେଇ 
ଏଇ ଗୁମ୍ପାଗୁଡିକ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ସମାଜପାଖରୁ କ୍ରମଶଃ କମ ହୋଇଯାଇଆଇପାରେ | 
ତେଣୁ ଗୁମ୍ପାଗୁଡିକ ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେଇନଥ୍‌ବେ କେହି । ଏ ସବୁ ଗୁମ୍ପା ସେ ନିଜେ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ବହୁତ ଗର୍ବର ସହ ସେଇ ଆଙ୍କୌ ଗବେଷକ ଜଣକ ଲେଖୁଛନ୍ତି। 
କଲମ୍ବସଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଆମେରିକାରେ ଯେମିତି କେହି ଲୋକ ନଥୁଲେ ! 

ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍ବାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ସଦାଶିବରାଓ ଚବିଶ ନମ୍ବରର ଅର୍ଵବନିର୍ମିତ 
ଗୁମ୍ପାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

‘ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ରିସର୍ଚ କରୁଛନ୍ତି !' ତାଙ୍କୁ କେହି ଜଣେ ଇଂରାଜୀରେ 
ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । 

ସଦାଶିବରାଓ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲେ ! ଏକ ବୃଦ୍ଧ ଦମ୍ପତି ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ଛିଡାହୋଇଥ୍ଲେ ! ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପାର ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୃହସ୍ଥ ଜଣକ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଥୁଲା ଧଳା ସାର୍ଟ ଓ ଧଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ହାତରେ ଥଲା ଛତା ଗୋଟିଏ । ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ମଧ୍ୟମ ଉଚ୍ଚତାର ମୂର୍ରିଟିଏ ଥ୍‌ଲେ ସେ । 
ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ବୟସ ବି ପଚାଶ ଟପି ଯାଇଥ୍ଲା। ପିନିଥ୍ବା ଧଳା ଶାଢୀର ପବ୍ଧତିରୁ 
ଜଣ୍ାପଡୁଥ୍ଲା ସେ ଦୁହେଁ ସିଲୋନୀ ଦମ୍ପତି ହୋଇଥ୍‌ବେ । ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କୁ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଲକ୍ଷ କରୁଥ୍‌ଲେ | 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ସେଇ ସିଲୋନୀ ଗୃହସ୍ଥ ଜଣକ ପଚାରିଲେ ଏ ଗୁ୍ଧାରେ 
ଏମିତି କ'ଣ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଅଛି ଯେ ! ଏଥ୍‌ରେ ତ କୌଣସି ପ୍ରକାର କଳାକୂଶଳତା ନାହିଁ । 
ମୂର୍ଖ କିଏ ସବୁ ୟାକୁ ଖୋଳିଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି ।” 
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‘ଇଏ ଏକ ଅର୍ଵନିର୍ମିତ ଗୁମା ।” ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କୁ ସୁବିସ୍ତୃତ ଭାବେ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଏ ଗୁମର ନିର୍ମାଣ ତିନୋଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ହୋଇଥଲା । 
ପ୍ରଥମତଃ କାରିଗରମାନେ କୁଶଳୀ ନଥ୍‌ଲେ ! ସେଇ ଅଣକୁଶଳୀ କାରିଗରମାନେ 
ଖୋଳିବା ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ କାମପାଇଁ ଆଖ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଜନବସତିରୁ 
ମଜୁରିଆମାନେ ହିଁ ଆସୁଥ୍ଲେ । ତା” ପରେ କୁଶଳୀ କାରିଗରମାନେ ଶିଛ୍ଥୀଙ୍କ ଠାରୁ 
ଶୁଣିକରି ହିଁ ଖମ୍ବ ତଥା ଅନ୍ୟ ଆକାରସବୁ ଗଢୁଥ୍‌ଲେ | ଶେଷରେ ଶିଳ୍ପୀ ନିଜେ ତାଙ୍କର 
କଳାନୈପୁଣ୍ୟରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୁଫ୍ାରେ ହୋଇଥ୍‌ବା କଳାକୃତି ଗୁଡିକର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି 
କରୁଥ୍ଲେ । ଏଇ ସମସ୍ତ କାମ ପାଇଁ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଲାଗିଯାଉଥ୍‌୍ଲା ! ଗୁମାଗୁଡିକରେ 
ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ପୂର୍ଣ ହେବା ବେଳକୁ ବୋଧହୁଏ ରାଜକୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳିଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଧର୍ମଭାବନାରେ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ରନ ଆସିଥ୍ବାର ମନେହୁଏ । ସେସବୁ 
ପାଇଁ ହୁଏତ ଆର୍ଥକ ସହାୟତା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ! 

ସେଇ ଗୃହସ୍ଥ ଜଣକ ଯାହାସବୁ ଶୁଣିଲେ ସେସବୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ 
ନିଜ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଭାଷା ଶୁଣି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ 
ହୋଇଗଲା ଯେ ସେମାନେ ସିଲୋନର ହିଁ ଥୁଲେ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କଣକ ଚାଙ୍କ ମନର 
କେତେକ ସନ୍ଦେହ ସଦାଶିବର।ଓଙ୍କ ସହ ପଚରାଉଚରା କରି ବୁଝିନେଲେ ଏବଂ 
ଶେଷରେ ପରସ୍ପର ସହ ପରିଚୟ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ‘ମୁଁ କାଲିଠାରୁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲିଣି । ଆପଣ ଯେ ଗବେଷକ ଏ କଥା ଆମ ଝିଅ ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରି 
ଆମକୁ କହିଲା । ଆମେ ବି ଫର୍ଦାପୁର ଗେଷ୍ଠଟହାଉସରେ ରହିଛୁ । ଆପଣଙ୍କ ସହିତ 
ପରିଚୟ କିନ୍ଧ ଏଯାଏ ହୋଇନଥ୍‌ଲା । ଆମେ ପଶ୍ଚିମ ସିଲୋନର କଳୁତର ସହରର । 
ମୋତେ ଲୋକେ ଜୟରତ୍ରେ ବୋଲି ତାକନ୍ତି । ମୋ ଝିଅ ଇତିହାସର ଛାତ୍ରୀ । ସେ 
ବର୍ଷକ ପୂର୍ବରୁ କେମ୍ବରିଜରୁ ଏମ.ଏ ପାସ କରିଛି । ସେ ବି କେତେ ସବୁ ଯାଗାର ଟିପ୍ପଣୀ 
ଲେଖୁଛି ! 

ସଦାଶିବରାଓ ମଧ୍ଯ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ । 

ଦିନ ବାରାଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା ¦ ସେ ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ କ୍ଳନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ 
କୟରତ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ , ‘ଖାଇବାକୁ ଗେଷ୍ଠହାଉସ ଯିବେ ତ ? 

“ନୀ, ଗେଷ୍ଠହାଉସର ପିଲା ଆଣି ଏଇଠି ଖାଇବା ଦେଇଯିବ ବୋଲି କହି 
ଆସିଛି ।” 

“ମୁଁ ବି କହିଥ୍ଲି ଖାଇବା ଏଠିକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । ଏଇନା ଆସୁଥ୍ବ ! କାଲି 
ଏତିକିବେଳେ ହିଁ ସେ ପିଲା ଆସିଥ୍ଲା । ଚାଲନ୍ତୁ, ଟିକେ ପଛଆଡତକୁ ଯାଇ ଆମେ ସବୁ 
ବସିବା"! ` | 
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୩୬ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ସେମାନେ ତିନିହେଁ ସେଇ ଚବିଶ ନମ୍ବର ଗୁଙ୍ବାପାଖରୁ ବାହାରି ବାର ନମ୍ବର 
ଗୁ୍ପାଆଡକୁ ଚାଲିଲେ । ସାମ୍ପାରୁ ଜଣେ ଯୁବତୀ ଆସୁଥ୍ଲା। ଚବିଶ ପଚିଶ ବର୍ଷ ବୟସର 
ସେଇ ଯୁବତୀଟି ମଧ୍ୟ ସିଲୋନୀ ଢଙ୍ଗରେ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିଥଲା। ତା ଗୋଲ ମୁଁହର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ 
ତାକୁ ଶୁଶିକ୍ଷିତା ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଥୁଲା। ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣା। ଜଳଢଳ ଆଖ୍‌ । କାନରେ 
ସୁନ୍ଦର ହୀରାଜଡା ଛୋଟଛୋଟ ଝୁମୁକା ଦୁଇଟି ଚକମକ କରୁଥଲା | ହାତରେ ଥଲା 
ଗୋଟିଏ ପେନ ଓ ଗୋଟିଏ ନୋଟ ବୁକ ! ସେ ଏଇ ଯୋଡିଙ୍କର ଝିଅ ହୋଇଥ୍‌ବ, 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମନରେ ଏଇ ଧାରଣା ଆସୁ ନ ଆସୁଣୁ ଜୟରତ୍ବେେ ପରିଚୟ 
କରିଦେଲେ “ଏ ମୋ ଝିଅ, କରୁଣା ରତ୍ନେ | ଝିଅ, ତୋ ଅନ୍ଦାଜ ପୁରା ଠିକ | 
ପ୍ରକୃତରେ ଏ ଜଣେ ଗବେଷକ | ଅନେକ କିଛି ସୂଚନା ସେ ଆମକୁ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ୟାଙ୍କର ନୀ ଡକ୍ୂର ସଦାଶିବରାୱ ।” 

ପରସ୍ପରକୁ ନମସ୍କାର ଜଣେଇସାରି ଦୁହେଁ ନୀରବ ହୋଇରହିଲେ ! କିଛି 
ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି କରୁଣାରତ୍ତେ ପଚାରିଲେ —- “ ଆପଣ ଡକୃର ସଦାଶିବରାଓ ? ? 

ବଚ 

"ମାନେ, ପ୍ରାଚୀନ ରାଜନୀତିଶାସ୍ତ୍ରରେ ଧର୍ମର ଭୂମିକା” ବହିର ଲେଖକ ଆପଣ ? 

ବଚ ? 

“ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେ ବହି ପଢିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି। କିନ୍ତୁ ତା” ବିଷୟରେ 
ଅନେକ ସମୀକ୍ଷା ମୁଁ ପଢିଛି । ଏମିତି ଏକ ମହାନ ଗ୍ରନ୍ଧର ଲେଖକଙ୍କୁ ଭେଟି ପ୍ରକୃତରେ 
ବହୁତ ଖୁସି ଲାଗୁଛି ।” କରୁଣା ରତ୍ତେ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କଲେ । 

ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଜୟରତ୍ବେ କହିଲେ, ‘ଆମେ ଏଇଠି ବସିବା, ଆମର ତ 
ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ଥକି ଗଲିଣି ମୁଁ !” 

ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୁମ୍ପାର ଦୁଆରମୁହଁ ପାଖ ଛାଇରେ ଚାରିଜଣଯାକ ଯାଇ 
ବସିଲେ। କରୁଣା ପଚାରିଲେ, “ ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଏ ସବୁ ଯାଗା ଆପଣ ଆଗରୁ ଦେଖ୍ଥ୍ବେ 
ବୋଲି । ପୁଣି ନର୍ଦଦିଷ୍ଟ କିଛି ଗୋଟେ ପଢାପଢି ଟାଲିଛି ବୋଧହୁଏ ? କିଛି ନୂଆ 
ଲେଖ୍‌ବାପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି କି ?' 

“ହଁ, ପାଖାପାଖ୍‌ ପାଞ୍ଚଶହ ପୃଷ୍ଠାର ଗୋଟିଏ ବହିର ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି” 

“କେଉଁ ବିଷୟକୁ ନେଇ ? ତା'ର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ କ'ଣ ? ଆପଣ ଯଦି ନ 
ରାଗନ୍ତି, ତେବେ ¬ ` 

ଏତିକିବେଳେ ଗେଷ୍ଠହାଉସର ପିଲାଟି ଆସୁଥ୍ବାର ଦିଶିଲା । ଖରାରେ 
ଆସିଥ୍ବାରୁ ପୁରା ଝାଳରେ ଭିଜି ଯାଇଥଲା । ଝାଳରେ ତା'ର ସାର୍ଟ ସୁଦ୍ଧା ଭିଜି 
ଯାଇଥ୍ଲା ! ମୁଣ୍ଡଉପରୁ ଡାଲାଟି ତଳେ ରଖ୍‌ ସେ ପଚାରିଲା, ‘ସାହେବ, ସମସ୍ତେ 
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ଏକାଠି ଖାଇବେ ନାଁ ? ଟିକେ ରୁହନୁ ମୁଁ ପାଣି ନେଇ ଆସୁଛି” , କହି ଗୋଟିଏ ମାଠିଆ 
ନେଇ ପୁଣି ଚଳକୁ ଚାଲିଗଲା । 
®, 


ଵ*ଂ 


ମହାରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଖାଦ୍ୟ ଥ୍ଲା ଖୁବ ରୁଚିକର ! ଚା” ଛଡା ସମସ୍ତେ ପ୍ରବଳ 
ଭୋକରେ ଥ୍ଲେ | ବାଜରାରେ ତିଆରି ଭାକରୀ, ଡାଲି, ଦହି,ଭାତ— ସବୁକିଛି ଖୁବ 
ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଥ୍ଲା । ଖାଇବା ସହିଚ ଗପ ବି ଚାଲିଥ୍ଲା । 

ଜୟରତ୍େ ମହାଯାନ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମୀ ଥ୍ଲେ ! କାଳୁତର ସହରରେ ତାଙ୍କର 
ବଡ ବ୍ୟବସାୟ ଚାଲିଥ୍‌ଲା | ସହରଠାରୁ ପନ୍ଦର ମାଇଲ ଡୂରରେ ରବର ଚଥା 
ଲଙ୍କାମରିଚର କ୍ଷେତ ଥୁଲା ତାଙ୍କର | ଏବେ ସେ ସବୁର ଦେଖାଶୁଣା ତାଙ୍କ ପୁଅ 
କରୁଥଲା! | ଯାତ୍ରା କରିବାପାଇଁ ଅର୍ଥାତ ଭାରତରେ ଥବା ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତୀର୍ଥକ୍ଷେତ୍ର 
ସବୁର ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ସେମାନେ ଭାରତ ଆସିଥୂଲେ। କରୁଣାରଚତ୍ତେଙ୍କ ଯାତ୍ରାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
କିନ୍ତୁ ସେତେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନଥ୍ଲା । 

“ମୁଁ ବାପାମାଆଙ୍କ ସହିତ ଖାଲି ଆସିଛି ସିନା, କିନୁ ମୋ ଆସିବାର ମୂଳ 
କାରଣ ଭିନ୍ନ । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ପାର୍ଶ୍ଵଭୁମିରେ ସିଲୋନୀ ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରିବାକୁ ମୋର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା । ଆମ ଦେଶର ବୌବ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଗରୁ ଅଛ୍ପ 
ବହୁତ ଅଧ୍ଯୟୟନ କରିଛି । କେତେକ ଜିନିଷ ମୁଁ ନୋଟ କରି ମଧ୍ଯ ରଖ୍ଛି । କିନ୍ତୁ କାହାର 
ମାର୍ଗଦର୍ଶନ ବିନା ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଗେଇବା ଅସମ୍ଭବ ମନେହୁଏ — ତଥାପି ଯେତିକି 
ସମ୍ଭବ ମୁଁ ତାହା କରିବି ।' 

ପିଲାଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଢି ଦେଉଥ୍‌ଲା।| କରୁଣାରତ଼୍ରେଙ୍କ ମାଆ ବାଜରାରେ ତିଆରି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଭାକରି ଖାଇଲେନି | ତାଙ୍କୁ ଡାଲି ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗିଲାନି! ସେ କେବଳ ଭାତ ହିଁ 
ଖାଇଲେ । ଜୟରତ୍ତେଙ୍କର ଦାନ୍ତ ନଥୁଲା । ନକଲିଦାନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଦୁଇଟି ଭାକରୀ 
ଖାଇଲେ । କରୁଣାରତ୍େ ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓ କିନ୍ତୁ ଭଲଭାବେ ଖାଇଲେ । 

ଦହିଭାତ ଖାଉଖାଉ ଜୟରତ୍ବେ କହିଲେ , “ଏ ଯାଗାରେ କେଉଁଠି ହୀନଯାନ 
ପନ୍ୀଙ୍କ ଗୁମା ତ କେଉଁଠି ମହାଯାନ ପନଛ୍ୀଙ୍କର । ହୀନଯାନଙ୍କ ଗୁମ୍ପାରେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର 
ମୂର୍ରି ନାହିଁ। ଯେତେ କଳାକୌଶଳ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ମୂର୍ରି ନଥ୍‌ଲେ ସେ ଗୁମ୍ପା ଗୁହସ୍ଥ 
ନଥ୍ଲା ଘର ଭଳି ଦେଖାଯିବ ! ମୁଁ ନିଜେ ମହାଯାନପନ୍ଷୀ ବୋଲି ଯେ ଏକଥା କହୁଛି 
ତା” ନୁହେଁ, କିନୁ ମହାଯାନ ଗୁ୍ପାରେ ଶାନ୍ତିର ମୂରିମନ୍ତ ପ୍ରତିମା ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡିଲା ମାତ୍ରେ ଏକପ୍ରକାର ଅଭୟ ମିଳେ ।' 

“ସେ କଥା ସଚ ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ , ( ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମର ପ୍ରାରମ୍ଭ କାଳରେ 
କର୍ମଠ ହୀନଯାନ ପନ୍ଚୀ ଗୁରୁଙ୍କ ପୂଜା କରିବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ । ବୁବ୍ଧଙ୍କ 
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୩୮ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ବାଣୀର ପ୍ରସାରର ସମୟ ଥୁଲା ତାହା । ସବୁକିଛି ଶୁନ୍ୟରେ ମିଶେଇଦେବାର ଉଦ୍ୟମ 
ଥୁଲା ତାଙ୍କର । କିନ୍ତୁ କେବଳ ବିଚାରବାଣୀଦ୍ଧାରା ମଣିଷର ଆଶା- ଆକାଂକ୍ଷା ପରିପୂର୍ଣ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧ ମୂର୍ରିଙ୍କର ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କେତେକ 
ଏହାକୁ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ପ୍ରଭାବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିଥାଆନ୍ତି । କେତେକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏକଥା 
ସତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମହାଯାନ ପନ୍ଧାର ପ୍ରସାର ପାଇଁ ଏହା ଏକମାତ୍ର କାରଣ 
ନଥୁଲା ! ପୂଜାପ୍ରବୃରି ନଥ୍ବା କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଧର୍ମର ମଧ୍ଯ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ । ଯେତେ 
କଠୋର ନିୟମରେ ବନ୍ଧା ଧର୍ମ ହେଉ ପଛକେ, ତଥାପି କେବେ ନାଁ କେବେ ସେଥ୍‌ରେ 
ମୂର୍ରିପୂଜାର ପ୍ରବେଶ ହୋଇ ଥାଆଃ୍ତା ହିଁ ।” 

ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରିବାପରେ ପିଲାଟି ବାସନ ସବୁ ଉଠେଇ ରଖ୍ଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୁଆ, ପାନମହୁରୀ ଦେଇ ସେ ପଚାରିଲା, ‘ସାହେବ, ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ 
ଗାଡି ଆସିବ । ଚଳିବ ?” 

‘ଚଳିବ? , ଜୟରତେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ପିଲାଟି ସେଠୁ ବାହାରିଗଲା । 

ଚାରିଜଣଯାକ ସେଇଠି ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ଲେ । କରୁଣାରତ୍ତେଙ୍କ ମାଆ 
ସେଇଠି ଲମ୍ବ ହୋଇଗଲେ । ଜୟରତ୍ବେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସି 
ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ । କରୁଣା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣଙ୍କର ଟିପ୍ପଣୀ ଲେଖ୍ବା 
କାମ ସରିଯାଇଛି ? 

“ନାହିଁ, କିନୁ କାହିଁକି ?? 

‘ମୋର ଆପଣଙ୍କ ଟିପ୍ପଣୀ ଲେଖ୍ବାର ପ୍ରଣାଳୀ ଦେଖ୍ବାର ଅଛି । ଏକ 
ନମ୍ବର ଗୁମା ମୋର ଭଲଭାବରେ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କର ସମୟ ଅଛି କି ? 
ସେଇ ଗୁମ୍ାର କେତେକ ଜିନିଷ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲିନି । ଆପଣ ଯଦି ଟିକିଏ ବୁଝାଇଦିଅନ୍ତେ 
ତା” ହେଲେ ¬ ' 

“ମୁଁ ବି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠିକାର ଟିପ୍ପଣୀ କିଛି ଲେଖ୍ନି । ଚାଲନୁ ସେଠିକୁ 
ଯିବା । 

‘ଚାଇରୁ । ଡାଡି ! ଆମେ ଏକ ନମ୍ବର ଗୁମ୍ଫାରେ ଅଛୁ। ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ 
ବୁମେ ବି ସେଇଠିକୁ ଆସ ।” 

” ଜୟରତ୍ତ୍େେ ସେମିତି ଆଖୁବୁଢି ହଁ କରିଦେଲେ । କରୁଣା ରଢ୍େଙ୍କ ମାଆ 
ଶୋଇରହି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘୁଂଘୁଡି ମାରୁଥ୍ଲେ ! ବାହାରେ ଖରାର ତାପ ବହୁତ ଥଲା | 
ମୁଣ୍ଡରେ ହ୍ୟାଟ ଲଗାଇ ସଦାଶିବରାଓ ବାହାରିଲେ । ଶାଢୀର ପଣତ ମୁଣ୍ଡଜପରକୁ 
ନେଇ କରୁଣା ବି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ | ସେଠିକାର ଗୋଟିଏ ଟଙ୍ଟ ବାଲା 
ଗାଇଡକୁ ନେଇ ଗୁମ୍ପା ଭିତରକୁ ଗଲେ | ଭିତରକୁ ପଶିବା ବେଳେ କରୁଣା କହିଲେ, 
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ଆମେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଟିପ୍ପଣୀ ନେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ। ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଲେଖୁଛି । 
'ରାତିରେ ସେସବୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ ଲେଖ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦେବି ।' 

ଦୁହେଁଯାକ ଗୁମା ଭିତରେ ନିରେଖ୍‌ ନିରେଖ୍‌ ସବୁ ଦେଖୁଥ୍ଲେ। ସଦାଶିବରାଓ 
କହୁଥ୍ଲେ ଏବଂ କରୁଣା ସେସବୁ ଟିପି ରଖୁଥ୍ଲେ ¦ ସେଠିକାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିତ୍ରର ସବିସ୍ତତ 
' ବର୍ଣ୍ଣନା, ତାର ବିଶେଷତ୍ଵ ତଥା ସେ ଚିତ୍ର ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟ ସବୁ କଥାରେ ବୁଝି ହେଉଥ୍‌ବା 
ସେ ସମୟର ସଂସ୍କୃତି, ସେ କାଳର ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ — ଏମିତି କେତେ କଥା 
ବିଷୟରେ ସେ ଲେଖ୍‌ ରଖ୍ଲେ । 

ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଜୟରତ୍ବେ ସେଇ ଗୁମ୍ପାକୁ ଆସିଲେ । ସମୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ବାରୁ ସାଥ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଗାଇଡ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯାଇ ଥୁଲା ¦ ସଦାଶିବରାଓ ନିଜ 
ଟର୍ଟଟର ପ୍ରକାଶରେ ଚିତ୍ରସବୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଅନେକ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କରୁଣା 
ସେ ସବୁ ଲେଖ୍‌ ନେଉଥ୍ଲେ । 

ଜୟରତ୍େ କହିଲେ, 'ପୁର। ଗୁମାଟା କାଗଜରେ ଉତ୍ତାରି ସାରିଲଣି 
ଦେଖୁଛି ! ଚାଲ ଯିବା, ତଳେ ଗାଡି ଆସି ଛିଡାହେଲାଣି | ବାହାରିବା ଏଥର !” 

ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିବାରୁ ଏବେ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନଥ୍ଲା । ସେମାନେ ଦୁହେଁ 
ଜୟରତ୍ବେଙ୍କ ସହ ଗୁମ୍ପା ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ଶଗଡରେ ବସି ଯାଉ ଯାଉ ଜୟରତ୍ତେ 
କହିଲେ, ' ଆମେ ଚବିଶ ନମ୍ବର ଗୁମ୍ପା ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆଦୌ ଯାଇନାହୁଁ ! ସେଠି 
ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ମହାନିବାଣର ପ୍ରଦର୍ଶନ ବହୁତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇଛି ! ପାଖାପାଖ୍‌ ପଚିଶ 
ହାତ ଲମ୍ବର ଭଗବାନ ବୃବ୍ଧଙ୍କର ପ୍ରତିମା ନିଜର ଅନ୍ତିମ ମୃହୁର୍ଗରେ ଏକ ଲୟରେ 
ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସେଇଠି ଥୁଲୁ !” 

ସଦାଶିବରାଓ ବହୁତ ଥକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! କେଉଁଠି ଟିକେ ଆଉଜି ବସିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ | କରୁଣା ମଧ୍ଯ ଥକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ 
ଚେହେରାରୁ ସେ ଖୁବ ଥକିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ବୁଝିପାରି ସେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଇଁ ଯାଗା ଟିକିଏ କରିଦେଲେ ! 


ଗାଡି ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଛନ୍ଦରେ ହଲିହଲି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ! 


©, 
** 


ତା” ପରଦିନ ହିଁ ସେଠୁ ବାହାରିଯିବେ ବୋଲି ଜୟରଚ୍ବେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ 
କରୁଣା ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦୁଇଦିନ ରହିବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କଲେ । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ କହିବା 
ଅନୁସାରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଲେଖ୍ବା କରୁଣାଙ୍କୁ ସହଜ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଅଳନ୍ତାର 
କେତେକ ମହନତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୁଫା ତଥା ସେଥ୍‌ରୁ ସଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ବା ସେ ସମୟର ସାମାଜିକ 
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୪୦ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ବହୁତ କିଛି ନୋଟ କଲେ । ଛିଡା ଛିଡା ସଦାଶିବରାଓ ମୂଖ୍ୟ ପଏଣ୍ଟ 
ଗୁଡିକ କହିଦେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କରୁଣା ସେ ସବୁ ନିଜ ଖାତାରେ ଟିପି ନେଉଥୁ୍‌ଲେ । 
ସର୍ଟହ୍ୟାଣ୍ଡରେ ଲେଖା ଟିପ୍ପଣୀରେ ତାଙ୍କର ତିନିଟା ଖାତା ସରି ଯାଇଥଲା | 

ଅଜନ୍ତା ପରିସରରେ ରହଣି ସରିବାପାଇଁ ଆଉ ଦିନଟିଏ ଥାଏ । ପରଦିନ 
ଜୟରତ୍ରେଙ୍କ ପରିବାର ଜଲଗାଓ ଦେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାର ଥୁଲା ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓ 
ଓରଙ୍ଗାବାଦରୁ ପୁନା ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିବାର ଥଲା । ଗୋଟିଏ ମାସ ଘରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଲାପରେ ଉତ୍ତର ଭାରତ ଭ୍ରମଣରେ ଯିବେ ବୋଲି ସଦାଶିବରାଓ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ । 

ଫର୍ଦାପୁରର ସେଇ ଅତିଥ୍ଗୃହ ଚାରିଜଣଙ୍କପାଇଁ ଘର ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ସେ ଚାରିଦିନଯାକ। ଦୁହିଁଙ୍କର ରୁମ ସାମ୍ପାସାମ୍ମି ଥ୍ବାରୁ ଖାଇସାରିବା ପରେ ଜୟରତ୍ବେେ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସହ ଗପ କରନ୍ତି । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ତଥା ଅନ୍ୟ ଇତିହାସ ବିଷୟରେ 
ଯେତେ ଶୁଣିଥ୍ଲେ ବି ଜୟରତ୍ନେ ପୁଣି କିଛି ନୀ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ 
ଇତିହାସବିତ୍ମାନେ କେବଳ ରାଜକରଣକୁ ମହତ୍ତ୍ର ଦେଉଥ୍ବା ବେଳେ ସଦାଶିବରାଓ 
ଧର୍ମର ଦୂଷ୍ଧିକେ।ଣରୁ ଇତିହାସକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି | ପରଦିନ ପ୍ରଥମ ବସରେ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଯିବାର ଥ୍ବାରୁ ଜୟରତ୍ବେ ତାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇବା ପାଇଁ କହିଲେ 
ଏବଂ ନିଜ୍ଚ ରୁମକୁ ଗଲେ । 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ କିନୁ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ ପଡ଼ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ମନଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ "ଭାବରେ ଅଜନ୍ତାରେ ଲାଖ୍‌ ଯାଇଥଲା । ମାତ୍ର ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଏ ପରିବେଶ 
ଛାଡି ଯିବାକୁ ପଡିବ ! ଗଲା ଚାରିଦିନ ଧରି ସେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ଜଗତରେ 
ଥୁଲେ ! ଏବେ ପୁଣି ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆକୁ ଫେରିବାର ପାଳି । 

ରାତି ନଅଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା । ଚାରିଆଡେ ଚାନ୍ଦିନୀ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା। 


~~ ~~ ~~ 


ସେ ଚାନ୍ଦିନୀରେ ସମଗ୍ର ପରିବେଶଟା ସ୍ଵପ୍ନମୟ ମନେ ହେଉଥଲା ! ଏମିତି ସ୍ଵିଗ୍ଧ ଶାନ୍ତ 
ବାତାବରଣରେ ବୌବଦ୍ଧଭିକ୍ଷୁ , ଚିତ୍ରକର ଏବଂ ଶିଳ୍ପୀମାନେ ଏଇ ଅମୂଲ୍ୟ ଗୁମ୍ପାକୁ 
ଗଢିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ ! ଝରକାରୁ ଦିଶୁଥ୍ବା ଚାନ୍ଦିନୀ ଦେଖ୍‌ ସଦାଶିବରାଓ ଉଠିଲେ ଏବଂ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । କିଛି ପାଦ ଯିବାପରେ ପଡିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ 
ଯାଇ ବସିଲେ । ସେଇ ଜ୍ୟୋସ୍ଵାଭରା ପରିବେଶକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ମନଟା କେମିତି ଏକ 
ଅଜଣା ଖୁସିରେ ଭରିଗଲା ! ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଅନେକ ଚିତ୍ର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା | ହଜାରବର୍ଷ ଧରି ଚାଲି ଆସିଥ୍ବା ପରମ୍ପରା ତାଙ୍କ କଳ୍ପନା ଭିତରେ 
ସଷ୍ଠ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ମନରେ ଅନେକ ବିଷୟରେ ସମାଧାନ ହେଉଥ୍ଳା। 
ପୁଣି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ ମନର ସେଇ ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ବାରମ୍ବାର 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା | 
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ଏ ସଂସ୍କୃତିର ଆରମ୍ଭ କେଉଁଠାରୁ ? ବେଦ ଅନୁସାରେ ଏହା କଣ ମାନବକୃତ 
ନୁହେଁ ? ନାଁ ଏତିହାସିକମାନଙ୍କ ମତ ଅନୁସାରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ଦୁଇହଜାର ବର୍ଷ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ଏହାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ବ ? ଏ ସଂସ୍କୃତିର ଆରମ୍ଭର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ କେଉଁଟା ? ଜୀବବିଜ୍ଞାନୀଙ୍କ 
ଦୂଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଆମ ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ତଥ୍ୟ ମିଳେ କି ? 

‘କାଲି ସକାଳେ ବାହାରିବେ ନୀ ? ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇନାହାର୍ତି ୟେ ?” 
ସଦାଶିବରାଓ ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚମକି ପଡି ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ କରୁଣା 
ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ଲେ। 

“କେଉଁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ ?? ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, (ମୁଁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ 
କଲିନି ତ ?” 

‘ଆରେ ନା ! ବସନ୍ତୁ !” 

“ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଆସିଛି ମୁଁ । ଆମ ଟିପ୍ପଣୀରେ ତିନିଟା 
ଖାତା ପୁରା ହୋଇଛି । ବର୍ରମାନ ଏଇଠି ଆପଣଙ୍କ କପିଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବା ନିହାତି 
ଅସମ୍ଭବି । ସବୁ ଟିପ୍ପଣୀ ସର୍ଟ ହ୍ୟାଣ୍ଡରେ ଲେଖାଥ୍‌ବାରୁ ଆପଣ ବୁଝିପାରିବେନି ବି । 
ତା” ଅପେକ୍ଷା ଏମିତି କରିବା କି ?” 

କେମିତି ?? 

“ମାସକ ଭିତରେ ଆମେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବୁ । ତା'ପରେ ଏ ଟିପ୍ପଣୀ ସବୁ 
ମୁଁ ଟାଇପ କରି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇଦେବି । ଚଳିବ ତ ?” 

ମୃହୁ ରର କପାଇଁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମନରେ ଟିକେ ହଲଚଲ ସୃଷ୍ଟିହେଲା । 
ତାପରେ ସେ କହିଲେ , ‘ସେ ସବୁ ଟିପ୍ପଣୀ କେତେ ମହତ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ 
ବି ଭଲଭାବେ ଜଣା ଅଛି । କେବଳ ଭୂଲି ନଗଲେ ହେଲା ! 

ନୀ, ଆଦୌ ଭୂଲିବିନି ମୁଁ ।” 

ଦୃହେଁ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ସେଇଠି ସେମିତି ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! କେତେ 
ସମୟ ଗଲାପରେ କରୁଣା ପଚାରିଲେ, ‘ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି, କହିବେ ? ..... 
.... ମନରେ ଟିକେ ସନ୍ଦେହ ରହୁଛି, ପଚାରି ପାରିବି ତ ? 

‘ପଚାରନ୍ତୁ ।” 

ସାଧାରଣତଃ ଏତିହାସିକମାନେ ପ୍ରାଚୀନ , ଇତିହାସ ପୂର୍ବ କିମ୍ବା ଆଧୁନିକ 
ଯୁଗ — ଏମିତି ବିଭକ୍ତୀକରଣ କରିଥାଆନ୍ତି କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଦେଶର ଇତିହାସ କୌଣସି 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାଗରେ ଆସେନାହିଁ । ତା” ହେଲେ ଏମିତି ବିଭକ୍ତୀକରଣର ଅର୍ଥ କ”ଣ ?” 

“ ଏ ବାବଦରେ ମୁଁ ଯାହା ବୁଝିଛି ସେଇୟା କହୁଛି। ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଇତିହାସ 
ସନ୍ଦର୍ଭରେ ଯୁଗ” ଶବ୍ଦର କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ସୀମା ନାହିଁ । ସମାଜ କେବଳ 
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୪୨ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ସେହି ସମାଜସ୍ଥିତ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଭିତ୍ତି କରି 

ଛିଡାହୋଇଥାଏ । ସେଇ ମୂଲ୍ୟବ୍ରୋଧ କେଚେକ ସମୟରେ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି 
ତିଷ୍ଠି ରହିଥାଏ । ସେଇ ବିଶିଷ୍ଟ ରସମୟ ଭିତରେ ସେଇ ସମାଜରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥବା 

' ସ୍ାହିଚ୍ୟ , କଳା ଏବଂ ଧର୍ମର ବିଭିନ୍ନ ପନଛ୍ଧ ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ପରିବର୍ଭନ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ମୂଳ ଜିନିଷରେ ସେମିତି ଫରକ ହୁଏନାହଁ। କାରଣ ଏ ସବୁର ପାଦ ଏଇ ସମାଜର 
ଜୀବନପ୍ରବାହ ଭିତରେଲାଖ୍‌କରି ରହିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ହିଁ ନୂଆଯୁଗର ପ୍ରାରମ୍ଭ ହୁଏ । ସାଧାରଣତଃ 
ଏଇ ସମୟରେ ଇତିହାସ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ସମ୍ମୁଖକୁ ଆସେ ।” 

ସତିହାସିକମାନେ ଏ ଯୁଗ ପରିବର୍ଭନକୁ କେମିତି ଜାଣିପାରନ୍ତି ?' 

. “ସୃକ୍ଷମ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଷ୍ଠିର ସହାୟତାରେ ! କେବଳ ଭୌତିକ ପ୍ରରିବର୍ଭନକୁ ଲକ୍ଷକରି 
ପ୍ରକୃତ ଏତିହାସିକ ମତ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସମାଜର ଅନ୍ତଃପ୍ରବାହର ସ୍ରୋତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ତା ମଧ୍ଯରେ ହେଉଥ୍‌ବା ସଂଘର୍ଷକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବା ମଧ୍ଯ ଏତିହାସିକମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ସ। 
ଏଇ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ ଯେ କେବଳ ଭୌତିକ ଘଟଣାକ୍ରମରୁ 
ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏ ତା” ନୁହେଁ, ସେଇ ସମୟର ଅନ୍ୟ କଳାକୃତି ମଧ୍ଯରେ ବି ସେ ସବୁ 
ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାରକଲେ ଇତିହାସ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଦିଶେଷ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ସମାଜକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ତା'ର ଅନ୍ତସତ୍ତାକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ 
କରିବାର କାମ ଇତିହାସ କରିଥାଏ । ସେମିତି ସେଇ ଅନ୍ତସତତା ଭିତରେ ଏକ କାଳ୍ପନିକ 
ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର ଜୀବନରେ ଘଟିଥ୍ବା ଘଟଣା ଏବଂ ତଦ୍ଧାରା ହୋଇଥବା ପରିଣାମକୁ 
ଦର୍ଶାଇବାର କାମ ସାହିତ୍ୟ କରିଥାଏ । ଏଇ ସମୟ ପ୍ରବାହ ଭିତରେ ଇତିହାସକୁ 
ଜୀବନ୍ତ କରିଥୁବା ସାହିତ୍ୟ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ ହୋଇଥାଏ ମହାନ କୃତୀ | ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ଆମ ଭାରତରେ ରାମାୟଣ ଏବଂ ମହାଭାରତ, ଏଇ ଦୁଇ ମହାନ୍‌ କାବ୍ୟକୁ 
ଇତିହାସ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । 

କରୁଣାରତ୍ରେ ସଦାଶିବରୀାଓଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ପାଠ୍ୟକ୍ରମ କେମ୍ବ୍ରିଜରେ ହିଁ ସଂପନ୍ନ କରିଥୁଲେ ! ଇତିହାସର 
ସ୍ଵରୂପ ତଥା ତାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ବିଷୟରେ ବହୁତ ପୁସ୍ତକ ସେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରକାରର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ତାଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ମନେ ହେଉଥଲା | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ 
ମନଭିତରେ ଉଠୁଥ୍ବା ଏକ ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ କରିବାକୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ । 

“ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପରିବର୍ରନର ସ୍ଵରୂପ ଏବଂ କାରଣ ଇତିହାସ କହେ ବୋଲି 
ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି, କିନୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତିହାସିକ ଘଟଣାଗୁଡିକ ବିଷୟରେ ତଦନ୍ତ 
କରିବା ଗୁରୁତୃ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ କି ? ଇତିହାସ ପ୍ରଗତିର ମାର୍ଗ କି ଅଧୋଗତି 
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ହୋଇ ପଛକୁ ଫେରୁଥ୍ବା ମାନବସମାଜର ଏକ କରୁଣ କାହାଣୀ ? ଆପଣଙ୍କର 
କଂ ଣ ମନେହୁଏ ? 

‘ଯଦି ଇତିହାସକୁ ଉନ୍ନତିର ମାର୍ଗ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ତେବେ ଆମର 
ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା କମ ଥ୍ଲା ବୋଲି ମାନିବାକୁ ହେବ ! କିନ୍ତୁ ଯଦି ଇତିହାସକୁ 
ଅଧୋଗତି ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ତେବେ ଆମେ ଅଧଃପତନର ମାର୍ଗରେ ଅଛୁ 
ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ | ଅର୍ଥାତ ଭାରତୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଦେଖ୍ଲେ ସତ୍ୟ, 
ତ୍ରେତୟା, ଦ୍ଵାପର ଏବଂ କଳିଯୁଗ ଏଇ କ୍ରମରେ ଅଧଃପତନର ଦିଗ ହିଁ ଇତିହାସ 
ଦେଖାଉଛି ବୋଲି ମାନିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ କଳିଯୁଗ ଯେ ଶେଷ, ତା’ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ । ୟା 
ପରେ ପୁଣି ଯୁଗଚକ୍ରର ଆରମ୍ଭ ହେବ ।” 

ମାନେ ୟାର ଶେଷ ନାହିଁ ନାଁ କଣ ?” 

“ଏ ଜଗତ ନିର୍ମାଣର ନିଶ୍ଚିତ ସମୟ ନିରୂପଣ କରିବୀ ଯେମତ ଅସମ୍ଭବ 
ଠିକ ସେମିତି ଏହାର ସମାପ୍ତି ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବା ଅର୍ଥ ମୂର୍ଖାମୀ ଛଡା ଅନ୍ୟ 
କିଛି ' ନୁହେଁ । ଅର୍ଥାତ ଏହାର ସମାପ୍ତି ନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ କେତେକ ସମୟରେ ଢୀବନର 
ମୂଲ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଅତି ବଳିଷ୍ଠ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଯାଇଛି କାଳାନ୍ତରରେ । ଏ ସବୁର ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଏ ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟିକୁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଲୀଳା ବୋଲି କହିବାକୁ ହିଁ ହେବ ! ତଥାପି ଏଭଳି ଦାୟିତ୍ବ ପୂର୍ଣ କାମ କଲାବେଳେ 
ଏତିହାସିକମାନେ ଖୁବ ସାବଧାନ ରହିବା ଉଚିତ ।” 

ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥ୍ବା କରୁଣାରତ୍ନେ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ଗତ 
ଚାରିଦିନ ହେଲାଣି ଆମେ ଏଇ ଅଜନ୍ତାରେ ରହୁଛୁ । ଏଇ ଯେଉଁ ଶାନ୍ତ ମୃହୁର୍ର ତଥା 
ପରିବେଶରେ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି , ଜଣେ ସବୁ ବାବବିବାଦ ଭୂଲିଯିବ | ଆପଣଙ୍କର ଏ 
ବକ୍ତବ୍ୟ ଉପରେ ମୋର ମଧ୍ଯ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ନାସ ଆସୁଛି । ମୋର ଗୋଟିଏ ଉପକାର 
କରିବେ ?” 

“ମୁଁ ? ପୁଣି ଉପକାର ?  ସଦାଶିବରାଓ ଟିକେ ଇତଃସ୍ତତ ହୋଇଗଲେ । 

ମୋର କେମ୍ରିଜରୁ ଆସିବାର ବର୍ଷେ ହୋଇଗଲାଣି । ଆମ ସହରରେ 
ଉଚ୍ଚତର ଶିକ୍ଷାର କୌଣସି ସୁବିଧା ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ମୋତେ କଲମ୍ବୋ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିଠିଦ୍ଧାରା କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ ଚଳିବ ତ ?” 

ନିଶ୍ଚୟ ! ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯେତିକି ହେବ ସେତିକି ସାହାଯ୍ୟ ତ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ 
କରିବି । କିନ୍ଧ କୌଣସି ସମୟରେ ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ମୁଁ ଚାହା କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ 
ହେଲି ତେବେ ଆପଣ ଭୂଲ ବୁଝିବେ ନାହିଁ। ' 
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୪୪ ବଂଶବ୍ରକ୍ଷ 


'ରାତି ଗୋଟାଏ ବାଜିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଜହ୍ନ ତଳକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜର କୋଠରୀକୁ 
ଫେରିଗଲେ । 

ତା” ପରଦିନ ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜର ଠିକଣା ପରସ୍ପରକୁ ଦେଲେ । କରୁଣାରଙତ୍େଙ୍କ 
ବାପା ମା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଗାଡିରେ ଚଢୁଥ୍ବା ସମୟରେ 
ସଦାଶିବର।ଓଙ୍କୁ ହାତ ହଲାଇ କରୁଣା କହିଲେ, “ଟିପ୍ପଣୀ ସବୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ 


ପଠେଇବି । ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଏମିତି ଟିପ୍ପଣୀ ମୋତେ ମିଳିଲା ।' 


ଚାରି 


ପ୍ରତିବର୍ଷ ଭଳି ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଆଷାଢରେ କପିଳ ପୂର୍ଣୂଗଭୀ ହୋଇ ବହିଚାଲିଥ୍‌ଲା | ଏ 
ବର୍ଷ ଯାହା ହେଉ ସେ କାହାର ବଳି ନେଇ ନଥୁଲା | ନଂଜନଗୁଡର ପ୍ରମୁଖ ନାଗରିକ 
ମାନେ ନଦୀକୂଳରେ ବୋର୍ଡଟିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଲେଖାଥ୍ଲା ‘ସାବଧାନ, 
ଏଠି ପହଁରିବା ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ।' 

ବୋର୍ଡ ଯାଗାରେ ବୋର୍ଡ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ପହଁରିବା ବାଲା ତାଙ୍କର ଠିକ 
ପହଁରୁଥ୍ଲେ । I I 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ନଂଜୁଡର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ଧବାର୍ଷିକ ହେବାର ମାସଟିଏ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା। 

ନଂଜୁଡର ଆକସ୍କିକ ମୃତ୍ୟୁର ଦୁଃଖ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୂରହେବା ଅସମ୍ଭବ - ଏ କଥା 
ସତ । କିନ୍ତୁ ସମୟ କ୍ରମେ ସେ ଦୁଃଖର ଗଭୀରତା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମି ଆସୁଥ୍ଲା । 
ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଦୁହେଁ ନାତିଟିର ହସକାନ୍ଦ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଦେଢବର୍ଷର ଚିନି ଦିଶୁଥ୍ଲା ଠିକ ତା'ର ବାପା ପରି | ତା” ମୁହଁର ହସ 
ଦେଖ୍ଲେ ନଂଜୁଡର ମୁହଁଟା ଆପେ ଆପେ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାକୁ ଆସି ଯାଉଥଲା । 

ଚିନିକୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ ବସେଇ ଖେଳେଇବାବେଳେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜକୁ 
ଭୂଲିଯାଆନ୍ତି। ଛବିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ନଂଜୁଡ ଛୋଟ ହୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ତାକୁ ସେ ଏମିତି 
ଖେଳଉଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ନଂଚୁଡ ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ ହାତରେ ତାଙ୍କର କଳା 
ଭଅଁର କେଶକୁ ମୁଠାଇ ମୁଠାଇ ପାଟି କରୁଥଲା, ଅନ୍ନା, ଅନ୍ନା' । ତା'ର ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଚବିଶ ବର୍ଷର ଭାଗୀରଥନ୍ମା ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପ 
ବାଡେଇ ତାକୁ ଖେଳାତ୍ତି । ଘରର ଚାକରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନଂଜୁଡକୁ କାଖେଇ ବାରିଆଡେ 
ବିଲ ଆଡେ ଆଉ ସବୁଆଡେ ନେଇ ବୁଲାଏ ! 
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ଏଇଲେ ତ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ସବୁ ବାଳ ଧଳା ହୋଇଗଲାଣି। ସେଇ ଧଳାଚୂଟିର 
ଗଣ୍ଡିକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ଚିନି ବି 'ଯେଯେ, ଯେଯେ” ବୋଲି ଡାକ ଛାଡୁଆାଏ । ପୁଅର 
ଶିଶୁସୁଲଭ କରାମତି ଦେଖ୍‌ କାତ୍ୟାୟନୀ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟୁଥାଏ । 

ଚିନି ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ଯେଯେ ଯେଯେମା ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହିତ ମସ୍ତ ହୋଇ 
ଖେଳେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ମାଆ କଥା ମନେପଡିଗଲେ କାତ୍ୟାୟନୀ ପାଖକୁ 
ଦୌଡିଯାଏ । ରାତିରେ ଶୋଇବାବେଳେ କିନ୍ତୁ ତା'ର ମାଆକୋଳ ନିହାତି ଦରକାର 
ହୁଏ । ଗାଢ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଚିନିକୁ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିବା ବେଳେ କାତ୍ୟାୟନୀର 
ବହୁତ କଥା ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ନାଚିଯାଏ । 

ନଂଜୁଡର ସ୍ଵଭାବ ଖୁବ ଭଲ ଥୁଲା । ମାଆ ବାପାଙ୍କର କଥା ମାନି ଚଳିବାକୁ 
ସେ ନିଜର କରଁବ୍ୟ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲା | ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପତି ପଡ୍ନୀ ଦୁହେଁ ମଧ୍ଯ ପୁଅବୋହୁଙ୍କ 
ଉପରେ ନିଜ ବଡପଣର ଅଧ୍କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁନଥ୍୍‌ଲେ ! ବରଂ ନିଜର ଝିଅ ନଥୁବାରୁ 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଝିଅପରି ସ୍ବେହଆଦର କରି ନିଜ ମନର ଶାଧ୍ ମେଣ୍ଟଉଥ୍‌ଲେ | ନିଜେ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଓ ନଂଜୁଡଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରି ମନକୁ 
ମନ ହସିପକାନି । ପାଖରେ କୌଣସି ଭଲ ନାଟକ ହେଲେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତି 
ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକୁ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ଏଇତ ଏବେ ଏବେ ସେ ନଂଜୁଡକୁ ଚାଷବାସ ବିଷୟରେ ଭଲ ମନ୍ଦ 
ବୃଝେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ | ନିକର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ସେ ପୂଢାପୂଜିରେ ହିଁ 
କଟଉଥ୍ଲେ ! ଦୂରରେ ଥ୍ବା ବିଲଆଡେ ଯିବା ମଧ୍ଯ ସେ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
ଆୟବ୍ୟୟର ହିସାବ ନଂଜୁଡ ହିଁ ଏବେ ଦେଖୁଥ୍ଲା । 

ନଂଜୁଡର ଅକାନମୃତ୍ୟୁରେ ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ସଂସାରର 
ଜଂଜାଳ ପରେ ପରମାର୍ଥ୍କ ପଥରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥ୍‌ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପୁଣି ଫେରିଲେ ସେଇ 
ଚାଷବାସକୁ । ପଇସା କେଉଁଠୁ ଅସୁଲ ହେବ, କେଉଁଠି କେଉଁ କାମ ହେବ, ଏଇ ସବୁ 
କାମରେ ପୁଣି ବୁଡିଗଲେ ସେ । 

ନିଜ ବାପ ମାଂଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ବା, ଅଧ୍କ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା 
କରୁଥ୍ବା ଶାଶୁଶଶୁରଙ୍କୁ ପାଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମଣୁଥ୍‌ଲେ ବି ରାତିରେ ଚିନିକୁ 
କୋଳେଇ ନେଲାବେଳେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସ୍ମ ତି ତାକୁ ଶୋକାକୁଳ କରୁଥଲା । ନଂଜୁଡର 
ବିଲରୁ ଫେରିବାର ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ବି ତୁନି ହେଇ ତା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସୁଥ୍ବା 
କାତ୍ୟାୟନୀର ଭାଗ୍ୟରେ ବର୍ରମାନ ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀବିୟୋଗ ହିଁ ଥୁଲା 

ତା'ର ଏମିତି ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଶାଶୁ ପଚାରନ୍ତି, ନିଦ 
ଆସୁନି କି ? 
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୪୬ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ନିଦ ଲାଗୁଛି ବୋଉ ! 

ଏମିତି କହୁଥ୍‌ଲେ ବି କାତ୍ୟାୟନୀ ମିଛ କହୁଛି ବୋଲି ବୁଝିପାରି ଭାଗୀରଥମ୍ନାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ବି ଲୁହଛଳଛଳ ହୋଇଯାଏ । ନଂଜୁଡ଼ର କଥା ମନେପଡିଯାଏ । ସେ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇ ତାଂ ପିଲାଦିନ କଥା ସବୁ କହି ବସନ୍ତି ଛୋଟବେଳେ ସେ ବି ଠିକ ଏଇ ଚିନି 
ଭଳିଆ ହୋଇଥଲା | ରାତିଯାକ ମସ୍ତ ହେବ, ଉତ୍ପାତ କରିବ ! ମୋତେ ବି ତା ସହ 
ଖେଳିବା ପାଇଁ ଡାକିବ । ମୁଁ ଯଦି ଚିଡିଯାଇ ଶୋଇବାକୁ ଯିବି ତ କଥା ସରିଲା ! ତା'ର 
କାନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ତୋ ଶଶୁର ତ ଉପରଘରେ ଶୁଅନ୍ତି —' 

ଭରା ଯୌବନରୁ ହିଁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପତ୍ନୀ ଓ ପୁଅକୁ ତଳଘରେ ଶୋଇବାକୁ ଛାଡିଦେଇ 
ନିଜେ ଏକାକୀ ଉପରେ ଶୁଅନ୍ତି ବୋଲି କାତ୍ୟାୟନୀ ଜାଣିଥ୍‌ଲା | 

‘ସାରାରାତି ଗୋଲାମ କରି ଖେଳେଇବ ! ଆଉ ଭୋରୁ ଭୋରୁ ଶୋଇ 
ପଡିବ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଉଠିବାକୁ ପଡେ ୟାଙ୍କ ପୂଜାର ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିବା ପାଇଁ । କେବେ 
କେବେ ବହୁତ ଦିନ ଲାଗିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ତା? ହାତରେ ତା'କୁ ଧରେଇଦେଇ 
ମୁଁ ଶୋଇପଡେ । ସେବେଠାରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେଇ ଘରେ ମୋ ପାଖରେ ଶୁଏ । 

ନଂଜୁଡର ବାଲ୍ୟଲୀନା ଶୁଣଉ ଶୁଣଉ ସେ ବେଳେବେଳେ ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇପଡନ୍ତି ଯେ ଶେଷରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଏ, ‘ବୋଉ , ଆମ ହାତରେ 
କଣ ଅଛି ? ସବୁ ତାଙ୍କରି ଇଚ୍ଛା । 

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଥରେ ସେ କହିଲେ, ' ଆମେ ତ ଖୁବ ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ ବୋଉ ! ଦେଢ ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲାଣି ତଥାପି ଆମ ଦୁଃଖ ଯେମିତି ଥଲା ସେମିତି 
ଅଛି। ନନାଙ୍କୁ ଦେଖ ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ କେତେ ! ସେଦିନ ଇଏ ନଦୀରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବା 
ପରେ ସେକଥା ଶୁଣି ସେ ନଦୀ କୂଳେ କୂଳେ ଧାଇଁଲେ | ନିରାଶରେ ଫେରି ଆମକୁ 
ଘରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଣିଲାବେଳକୁ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କରିସାରିଥ୍‌ଲେ ! ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ 
ତୁମର ଚେତା ବୁଡିଗଲା । ମୁଁ ଖୁକଷ୍ଟ ପାଖରେ ତଳେ ପଡିଗଲି। ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ତୁମ ମୁହଁରେ 
ପାଣି ଛାଟିବାକୁ କହିଲେ । ମୋର ବି ଚେତା ନଥୁଲା ଭଳି ଅବସ୍ଥା । ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ କୋଳରେ 
ଧରି କହିଲେ ‘ମାଆ, ଏ ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ହେବ ! ଇଏ ସବୁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପରୀକ୍ଷାର ମୃହୁର୍ଭ । ସେ ସମୟରେ ମୋତେ ସେସବୁ କେବଳ ଫାଙ୍କା 
ଉପଦେଶ ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥୂଲା । ବୋଉ ! ମୋତେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ! 
ଜିଜର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ଯିବାପରେ ବାପା ହୋଇ ଇଏ ଏଇକଥା କହୁଛନ୍ତି ! 
କିନ୍ତୁ ଏଇଲେ ଲାଗୁଛି ଯଦି ସେମିତି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆମ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ କୌଣସି ବି 
ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା ଆମେ ସାହସର ସହିତ କରିପାରନ୍ତେ ।” 

ନାଇଁ ଲୋ ମା ! ସେ କଥା ବି ଠିକ ନୁହେଁ ମଣିଷ ଖୁସି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଖୁସିହେବା 
ଯେମିତି ଦରକାର ଦୁଃଖ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କାନ୍ଦିବା ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଦରକାର | ତେବେ ଯାଇ 
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ମନ ହାଲୁକା ହେବ । ଏବେ ଦେଖ୍‌ , ଆମେ ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ପର ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଟି ପାରୁଛେ 
ଅଥଚ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଟୋପାଏ ଗଡେଇବାର ଯୁ ନାହିଁ ଆମର !” 
ସାମ୍ପା ଘରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ନିରବଳ୍ିନ୍ନ ନିଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାଷରକ୍ଷୀଣସ୍ବର ଶୁଦୁଥ୍ଲା । 

' ଦେଖୁନୁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୁଦ୍ଧା କେମିତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଯାଇଛି। ନଂଜୁଡ ଏକଦମ 
ଛୋଟ ଥୂଲା, ସେବେଠାରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କୋଳରେ କାଖରେ ଚଢି ବଡହୋଇଥ୍‌ଲା | ଲକ୍ଷ୍ମୀହିଁ 
ତାକୁ ନେଇ ସ୍ତୁଲରେ ଛାଡେ ପୁଣି ସ୍କୁଲରୁ ଆଣେ । ନିଜ ପିଲାପରି ସେ ନଂଜୁଡର ସବୁ 
କରୁ ଥ୍ଲା । ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ବାହୁନି ବାହୁନି କେତେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ତା” ପାଇଁ । ଇଏ 
ଆମକୁ ଯେମିତି ବୁଝେଇଦେଲେ „, ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଦୁଇଚାରିପଦ କଥା କହି 
ବୃୁଝେଇଦେଲେ । ସବୁ ଦୁଃଖକୁ ଛାତିରେ ଚାପି ସେ ତା” କାମରେ ଲାଗିଗଲା । ଚା’ 
ପାଖରେ ବି ଏବେ ସୁଖ- ଦୁଃଖ ସବୁ ସମାନ ହୋଇ ଯାଇଛି !' 

ସେମିତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କାତ୍ୟାୟନୀର କେତେବେଳେ ଆଖ୍‌ ଲାଗି ଯାଇଛି ସେ 
ଜାଣିପାରିନି । ସେତିକିବେଳେ ଚିନି ଉଠି କାନ୍ଦିଲା । ଭାଗୀରଥମ୍ଭମା ତାକୁ ନିଜ କୋଳକୁ 
ଆଣି ବିଛଣା ପାଖରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌୍ବା କ୍ଷୀର ପିଆଇଦେଲେ । 

ˆ କେବେ କେବେ ଚିନିର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେବା ଆଗରୁ ହିଁ ବୈଠକଘରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ପାଟି କରନ୍ତି, ' ତାକୁ ଏଠିକି ଆଣ ।' 

ଚିନି ଆଲୁ ଅରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଗପ କରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଡେଇଁପଡେ । ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଶୋଇବାପାଇଁ କହି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନାତିକୁ ନେଇ ଅଗଣାକୁ ଆସନ୍ତି 
ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତିର ତୋଫା ଆଲୁଅରେ ସେଇ ଥଣ୍ଡା ପବନରେ କିଛି ସମୟ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେବାପରେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଚିନି ଶୋଇପଡେ ନିଦରେ ¦ ଚାପରେ ତାକୁ ନେଇ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଦେଇ ପତଳା ଶାଇଟା ତା ଦେହରେ ଘୋଡେଇ ଚା'ରି କଡକୁ 
ଲାଗି ସେ ଶୋଇପଡନ୍ତି। ନିଦ ନ ଲାଗିଲେ ସିଧା ତାଙ୍କ ପଢିବାଘରକୁ ଯାଇ ପୁରୁଣାପୁରୁଣି 
ବହି ବାହାର କରି ପଡିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି 

©, 


*ୃଂ 


ଚିନି ଦୁଇବର୍ଷର ହେଲାବେଳକୁ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟାମୀ ବହୁତ ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ଭଲଭାବରେ ଚାଲିପାରୁଥ୍ଲା | ଲକ୍ଷ୍ୀର ଆଖ୍‌କୁ ଫାଙ୍କି ଇଆଡେ 
ସିଆଡେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ! ଥରେ ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ଯାଇ ମନ୍ଦିର 
ଭିତରେ ଖେଳୁଥ୍ଲା । ମନ୍ଦିର ପୂଜାରୀ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଣି ଘରେ ଛାଡି ଦେଇ ଗଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ଚିନିକୁ ନ ପାଇ ଘରେ ଚହଳ ପଡିଗଲାଣି ! ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଯାଇ ସାହି ସାହି 
ବୁଲି ନାତିକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯାଇ ସିଧା ନଦୀ କୂଳରେ । କୂଳେ କୂଳେ ବହୁ 
ଦୂରଯାଏ ଯାଇ ବୁଲି ବୁଲି ଫେରି ଆସିଲା । 
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୪୮ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ସେ ଦିନ ବି ସେମିତି ହେଲା । 

ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସର ଗରମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଏଡାଇ 
ଚିନି କୁଆଡେ ବାହାରିଗଲା କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସଂଧ୍ୟା ଚାରିଟାବାଜିଲା ପଛେ 
ତା'ର କେଉଁଠି ପତ୍ତା ନଥ୍ଲା । ଶେଷରେ ଡରିଡରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମଣିକର୍ଣ୍ଣିକା ଘାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଗଲେ । ନଦୀଘାଟରେ ଗାରଆଳ ପିଲାଙ୍କ ସହ ବାଲି ଖେଳରେ ଚିନି ମଜିଯାଇଥ୍‌ୁଲା ! 
ଯେମେଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଖନେଇ କହିଲା ‘'ଯେଯେ ମୋ ଘଲ କେତେ ବଲ ଦେଖ ¦ ” 

ଖରାରେ ଖେଳି ଚେହେରା ତାର ପୁରା ନାଲି ପଡିଯାଇଥ୍୍‌ଲା। ଝାଳରେ ତା 
ଜାମା ଭିଜିଯାଇଥ୍‌ଲା | ଶୋଷ ଲାଗୁଥ୍ଲା ବୋଲି ସେ ଇଠୁ ଆଂଜୁଳିରେ ପାଣି ଆଣି 
ପିଇଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ! 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାକୁ ନେଇ ଘରକୁ ଆସିଲେ । କାହାରି ତା ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥ୍‌ବାରୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନୈକରି ଚୁପ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ । କେବେ କିଛି କହି 
ନଥ୍‌ବା ଯେଯେବାପାଙ୍କଠାରୁ ଆଜି ଚିନିକୁ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ପଡିଥୁଲା, ‘ପୁଣି ଯଦି କେବେ 
ଘରୁ ବାହାରକୁ ପାଦ କାଢ଼ିବୁ ତେବେ ବାନ୍ଧି କରି ରଖ୍ଦେବି ଚତେ !' 

ରାତି ଦଶଟା ବେଳେ ଚିନି ଶୋଇପଡିଥ୍‌ଲା ! ସବୁ କାମସାରି ଆସି 
କାତ୍ୟାୟନୀ ତା” ପାଖରେ ବସିଲା । ଆଦରରେ ତା” ମଥା ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ 
ଆଣିଲା ବେଳକୁ ଚମକି ପଡିଲା ସେ । 

'ଚୋଉ ! ଚିନିକୁ ଜୂର !' ଭାଗୀରଥନ୍ଭାଙ୍କୁ କହିଲା ସେ । ଭାଗୀରଥମ୍ମା ନୀଳଗିରି 
ତେଲ ଟିକେ ଗିନାରେ ଆଣି ଚିନିର ଛାତି, ମଥା, ପିଠି ସବୁଆଡେ ଘଷିଦେଲେ ! 

ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଶୋଇ ଚାହିଁଥୁଲେ । ଭିତରେ ପାଟି 
ଶୁଭିବାରୁ ସେ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ସେଠି ତାଙ୍କୁ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, “କାଲି 
ସକାଳୁ ତାକୁ ଝାଡି ଦେବି ।' 

ତା ପରଦିନ ବିଲଆଡେ ଯିବାପାଇଁ ତରତର ହେଉଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ । ଚିନି 
ଦେହରେ ହାତ ରଖ୍‌ କେତେ ଉଷୁମ ଅଛି ଦେଖ୍‌ କେତେ ମାତ୍ରାରେ କସ୍ତୁରୀ ଦେବାକୁ 
ହେବ କହି ସେ ବାହାରି ଗଲେ । 

ଚିନିର ନିଦଉଭାର୍ିବା ପରେ ସବୁଦିନ ପରି ସେ ଖେଳିଲା ବୁଲିଲା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ । ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ଭାବି ଭଗୀରଥମ୍ମା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ। କାତ୍ୟାୟନୀ 
ଧୋଇବାକୁ ଲୁଗାସୂବୁକୁ ନେଇ ବାରି ପୋଖରୀକୁ ଚାଲିଗଲା । A 

ଲୁଗାସଫା କରି ସେ ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଘରେ ଚିନି ନଥୁଲା । 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଗଲା ¦ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଖୋଜି ପକେଇଲା । 
କଂଣ କରିବ କଂଣ ନାହିଁ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶୁନଥ୍‌ଲା । ସେତିକି ବେଳକୁ ବାରି 
କବାଟ ପଟୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚିନିକୁ କାଖ କରି ଘରଭିତରକୁ ପଶିଲା ! 
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ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ସା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୪୯ 


କାତ୍ୟାୟନୀର ଦେହରେ ଜୀବନ ପଶିଲା | 

“କେଉଁଠି ଥ୍ଲା ସିଏ ?” 

“ମୁଁ ଗାଇ ନେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ନଇ କୂଳରେ ଖେଳୁଥ୍‌ଲା।” ଖରାଦିନେ 
ନଲରେ ସେତେ ପାଣି ନଥାଏ । ତେଣୁ ଦୁହେଁ ସେ କଥାକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ସ ଦେଲେ ନାହିଁ। 
ଛୁଆଟିକୁ ଘରଭିତରକୁ ନେବାପରେ ଦୁଇପଟ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 

ଦିନ ତିନିଟା ବେଳକୁ ଚିନିର ଦେହ ପୁଣି ଉଷୁମ ଲାଗିଲା । ସଂଧ୍ଯାବେଳକୁ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖନ୍ତି ତ ଚିନି ଦେହରେ ଖଇପ୍ରଟା ତାତି । ଜର କୋପରେ 
ଚୁପଚାପ ହୋଇ ପଡିଛି ବିଛଣାରେ । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘରୁ ବାହାରି ପଡିଲେ ଏବଂ ଯାଇ ଭେଙ୍କଟାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ପଡଣ୍ଡିଚଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଘରକୁ ଆସିଲେ | 

ତା” ପରଦିନ ପୁଣି ପଶ୍ଡିତେ ଚିନିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସି ତା ଦେହରେ ହାତମାରି 
କହିଲେ ‘ଇଏ ସନ୍ମିପାତ ! ଏକୋଇଶ ଦିନ ଯାଏ ଦେହରେ ଜ୍ଵର ରହିବ । ଥିଷଧ 
ଦେଉଛି ସେଥ୍ପାଇଁ । ସେମିତି ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ!” 

ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥା ପୁରାପରି ଠିକ ଥୁଲା | ଚିନିର ଢ୍ଵର ଓହ୍ଲେଇଲାନି । ଜ୍ଵର 
କୋପରେ ସେ ସେମିତି ବିଛଣାରେ ପଡିଥ୍‌ଲା | ଯେଯେ ଡାକିଲେ ବି ବହୁତ କଷ୍ଟରେ 
*ଓ” କରୁଥ୍ଲା ନୀ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ନୀ ହସୁଥ୍ଲା | କାହାକୁ ଚିହି ବି ପାରୁନଥ୍ଲା। 

ନିଶ୍ନାସପ୍ରଶ୍ବାସ କିନ୍ତୁ ଠିକ ଚାଲିଥୁଲା | 

ନିଶ୍ଵାସ ନେବା ବି ଯେମିତି ବହୁତ କଷ୍ଟଦାୟକ ଥୁଲା ତାର ଦୁର୍ବଳ 
ଶରୀରରେ । ବାରଦିନ ଯାଏ ଦେହରୁ ତାତି ଗଲା ନାହିଁ । ତାପରେ କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି 
ଚିନ୍ତାଜନକ ହୋଇପଡିଲା | ତା' ଜୀବନର ଆଶଙ୍କା ପ୍ରତ୍ୟେକର ଚେହେରାରେ ବାରି 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | କିନ୍ତ ମୁହଁ ଖୋଲି କେହି କିଛି ପ୍ରକାଶ କରୁନଥ୍ଲେ । 

ପନ୍ଦରଦିନ ଦିନ ପରିସ୍ଥିତି ଅଧ୍୍‌କ ଜଟିଳ ହୋଇପଡିଲା । କରରେ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ 
ରହୁଥ୍ବା ଆଖ୍‌ ତା'ର ଖୋଲାଥ୍ଲା। ଆଖ୍ଡୋଳା ଦିଶୁଥ୍ଲା ସଂପୂର୍ଣ ନିସ୍ତେଜ । ଦେହ ଦିଶୁଥ୍ଲା 
ତା'ର ଚେତନାଶୂନ୍ୟ ଭଳି । 

ଭାଗୀରଥନମ୍ମା ବିକଳହୋଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକ ପକେଇଲେ । ଶ୍ରେତ୍ରୀ ଚିନି 
ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲେ, ପିଲାଟିର ହାତ ଗୋଡ ସବୁ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲାଣି । କପାଳରେ 
ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ | ରହି ରହି ନିଶ୍ଵାସ ଚାଲିଛି ଖୁବ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 

ଚିନି ଜୀବନରୁ ଆଶା ଛାଡିବାର ମୃହୁର୍ଭ ପାଖେଇ ଆସିଲା ବୋଧେ ! 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚିନିକୁ କୋଳକୁ ନେଲେ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଡାକିବାପାଇଁ 
ପଠେଇ ଦେଲେ । ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କିଛି ଘସି ପାଉଁସ ଆଣିବା ପାଇଁ କହିଲେ ! 
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୫୦ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


କ୍ରମଶଃ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌୍ବା ଚିନିର ଶରୀରରେ ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 

ଘସି ପାଉଁଶକୁ ବୋଳିଲେ । କେବଳ ହାଡମାଳ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ତା” ଛାତିରେ ମଧ୍ଯ 
କିଛି ପାଉଁଶ ବୋଳିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ପଡଶ୍ରିତଙ୍କ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିରହିଲେ । 

ପରିଘ୍ିତିର ଜଟିଳତା ବିଷୟରେ କାତ୍ୟାୟନୀର ଧାରଣା ହେବାରୁ ସେଠି 
ରହିବା ବି ତ।” ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ, ହୋଇପଡିଲା । ଦୌଡିଯାଇ ସେ ରୋଷେଇଘର ଭିତରେ 
ପଶିଗଲା । ଛାତି ଭିତରୁ କୌହ ଉଠି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । କାନ୍ଦ କାଳେ ବାହାରକୁ 
ଶୁଭିବ ବୋଲି ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଚାପିଦେଲା, କିନୁ ତା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ତା କାନ୍ଦ ବାହାରକୁ 
ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା | 

ବାହାରେ ପଵ୍ତିତେ ଆସିବାର ପାଟି ଶୁଭିଲା । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଭିତରକୁ ଆସି କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇଂ କହିଲେ, “ଏମିତି 
ପରିସ୍ଥତିରେ କାନ୍ଦିଲେ କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ ମା”, ଯା, ପଣ୍ଡିତେ ଆସିଲେଣି ତାଙ୍କୁ 
ଭିତରକୁ ନେଇଆ ।” 

ପଣ୍ତିତେ ଚିନି ଦେହରେ ହାତ ମାରି ଦେଖ୍ଲେ | ଖଲରେ ଘୋରି ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ରା ଜିଷଧ ତା ଜିଭରେ ଚଟେଇଦେଲେ । ପିଲାଟିର ଥିଷଧ ଗିଳିବାର ଶକ୍ତି ନ 
ଥ୍ବାରୁ ଅନ୍ୟ ଥିଷଧ ମଧ୍ଯ ତା ଜିଭ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଲେ । 

ହାତ ପାଦ ସବୁଆଡେ ପାଉଁଶ ବୋଳିଲାପରେ ଚିନି ଦେହରେ ଟିକେ ଉଷ୍ମତା 
ଆସିଲା । ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ସେଠି ରହି ପଣ୍ଡିତେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପାନ ଞିଷଧ ଦେଇ କହିଲେ, 
ଏବେ ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି । ଏଇ ଓଷଧ ପ୍ରତି ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାରେ ଥରେ ଘୋରିକରି ତାକୁ 
ଚଟେଇବ। ମୁଁ ସକାଳେ ପୁଣି ଆସିବି ।” 

ପଣ୍ଡିତେ ସେଠାରୁ ଯିବାପରେ କାର୍ୟାୟନୀ ଚିନି ପାଖକୁ ଆସିଲା ! 
ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ନୁହ ଟଳମଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ସେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲେ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ‘ଶୀନ୍ନପା, ଚିନିକୁ ଏବେ ମୋ କୋଳକୁ ଦେ।’ 

“ନୀଇ ସେ ମୋ ପାଖରେ ଥାଉ ! ପୁଣି କ'ଣ ଭାବି ସେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ 
କହିଲେ, ‘ବୈଠକଘରୁ ଘଣ୍ଟା ଆଣି ଏଇଠି ରଖ। ପ୍ରତି ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାରେ ଥିଷଧ ଘୋରି 
ଚଟେଇବାକୁ ପଡିବ । ତୁମେ ସବୁ ପାରିବନି ସେ ସବୁ କାମକୁ ।' 

ଭାଗୀରଥମ୍ମା ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ କପିଳର ପାଣି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ପାତ୍ର ଆଣିଲେ । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚିନିକୁ କୋଳରେ ଧରି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । 

ଆଜାନୁବାହୁ ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଟବ, ଘରକୁ ପଶିଲାବେଳେ ଦୃୂଆରବନ୍ଧରେ ଵଇଁ 
କରି ଗଲା ଭଳି ଉଚ୍ଚତା, ଷାଠିଏ ବର୍ଷରେ ବି ତମ୍ବା ଭଳି' ଝଟକୁଥ୍ବା ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀର, 
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ଦିନକୁ କୋଡିଏ ମାଇଲ ବାଟ ସହଜରେ ଚାଲିଯିବାର କ୍ଷମତା ରଖ୍ଥ୍ବା ସେ ଶକ୍ତ 
ଦେହ-— ତା ସହ ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ସହିତ ସେ ସାଭ୍ଵିକ ତେଜମୟ ଚକ୍ଷୁଯୁଗଳ ! କୋଳରେ 
ଚିନି ନଥ୍ଲାଭଳିଆ ସେ ଚାରିଆଡକୁ ପାଣି ଛିଞ୍ଚ୍‌ ଫୁସଫୁସ କରି କହିଲେ 

‘ଯଃ ସ୍ପରେତଵ ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷ ସବାହ୍ୟାଭ୍ୟର୍ତର ଶୁଚିଃ' 

ତା'ପରେ ଆଚମନ କରି ଡାହାଣ ହାତରେ ପଇତାର ଗଣ୍ଡି ଧରି ମନେ 
ମନେ ତାଙ୍କର ଗାୟତ୍ରୀମନ୍ତ୍ର କପ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! 

କାତ୍ୟାୟନୀର ଦୃଷ୍ଟି ଚିନି ଉପରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍‌ଲା । ଭାଗୀରଥମ୍ମା ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଦୁହେଁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡେ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ | 

ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭୟ ମିଳୁଥ୍ଲା । 

ସନାତନ ଧର୍ମ ନିଷ୍ଠାର ସହ ପାଳନ କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଥ୍ଲେ ଜଣେ । ବିବାହ ବିଧ୍‌ ଗୃହସ୍ଥ ଧର୍ମ ପାଳନ ନିମିତ୍ତ ହିଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା । ଗୃହସ୍ଥ ଧର୍ମର ଅର୍ଥ ଇହଲୋକରେ ନିଜ କର୍ରବ୍ୟ ପାଳନ କରିବା, ଏବଂ 
ସନ୍ତାନସୃଷ୍ଠି, ଅର୍ଥାତ ବଂଶବୃକ୍ଷକୁ ବିସ୍ତାରିତ କରିବା, ଏହା ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ମତ। ଯାହାର 
ସନ୍ତାନ ନାହିଁ ସେଭଳି ବ୍ୟର୍ତି ପକ୍ଷରେ ବଂଶବୁକ୍ଷର ବୃଦ୍ଧିପାଇଁ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁବା ହିଁ ସାର 
ହେବ । ପୁରୁଷ ପରେ ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଥ୍ବା ଏ ଦେହର ରଣରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା 
ପାଇଁ ବଂଶକୁ ସନ୍ତାନ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା ! 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ନିଜ ବଂଶପାଇଁ ଖୁବ ଅଭିମାନ । ତାଙ୍କ ଖାନଦାନ ଥଲା ବହୁ 
ପୁରାତନ | ଗୋତ୍ର -ପ୍ରବର୍ଭକ ରଷିମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ବିଷୟରେ ହିସାବକରି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ସମୟ ବାହାରକରିବା ଯେମିତି ସମ୍ଭବ ନଥ୍‌ଲା, ସେମିତି ଚାଙ୍କ ବଂଶର ମୂଳ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ତ୍ରିକାଳ ସଂଧ୍ୟା କରିବା ସମୟରେ ସେ ନିଜର 
ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ତୁତି କରି କହୁଥ୍‌ଲେ — 

କାଶ୍ୟପାବସ୍ସାରନୈଦ୍ରବ ପ୍ରବସ୍ପୟନ୍ଧୀତ ଅଶୂଳାୟନ ସମନ୍ତିତଃ ! 

ରକୁ ଶାଖାଧ୍ଯାୟୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀୟୋ ଅହଂ ଭୋଃ ଭଶ୍ବରତ୍ନାମଭିବାଦୟାମି।” 

ନିଜର ବଂଶସ୍ତୁତି ଏହିଭଳି ଭାବେ କରି ସେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଧର୍ମକୁ 
ଅମାନ୍ୟ କରିବା ଅର୍ଥ ନିଜ ନିଜର ବଂଶକୁ କଳଙ୍କିତ କରିବା - ଏତିକି ମନରେ ରଖ୍‌ 
ସେ ତାଙ୍କର ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା କରୁଥ୍‌ଲେ | 

କେତେ ଯତ୍ନରେ ବଢେଇଥ୍‌ବା ପୁଅର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଲା 
ବେଳକୁ ହିଁ ହାତପାହାନ୍ତାରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା ଚିରଦିନପାଇଁ । ଏବେ ଏଇ ନାତିଟି 
ଉପରେ ଘରଯାକର ଆଶା ଭରସା ସବୁ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ | 

ପୁଅର ବାହାଘର ହୋଇଯିବାପରେ ସେ ଅବସର ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ 
ବିଧ୍ର ବିଧାନ ପାଖରେ ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ଏଇ ନାତିଟି ପାଇଁ ଅବସର ଜୀବନକୁ 
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୫୨ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ଆଡେଇ ଦେଇ ପୁଣି ପ୍ରବେଶକଲେ ସାଂସାରିକ ଜୀବନ ଭିତରକୁ ! ତାଙ୍କ ମନରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଲୋଭ ବା ଆଶା ଆଦୌ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ନାତିକୁ ବଡ କରିବାପାଇଁ 
ଗୃହସ୍ଥ ଧର୍ମକୁ ପୁଣି ସେ ସ୍ଵୀକାର କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ନୀବନର ଶେଷ 
କରଁବ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନେଇଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ପିତା ନଂଜୁଡରାୟ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁବେଳକୁ 
ତାଙ୍କୁ ପାଖାପାଖ୍‌ ଅଠର ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବାହାଘର ମଧ୍ଯ 
ହୋଇସାରିଥ୍ଲା । ପ୍ରକୃତରେ ନଂଜୁଡରାୟ ଏତେ ବର୍ଷ କେମିତି ବଞ୍ଚଥ୍‌୍ଲେ ତାହା 
ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ! ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ବାହାଘର ହେଉ ହେଉ ଅଛଦିନ 
ଭିତରେ ତାଙ୍କର ମୃତୁୟ ହୋଇଥଲା । ଚା ଆଗରୁ ଚାରି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା । ନଂଜୁଡରାୟଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବେଶ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ସଂପରିର ମାଲିକ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ବର୍ଷକର ଅମଳ ବେଶ ଭଲ 
ଥ୍ଲା। କିନୁ ସେ ସେସବୁକୁ ବଢେଇବା ପାଇଁ ସେମିତି କିଛି ପଦକ୍ଷେପ ନ୍ରେଲେ ନାହିଁ। 
ବର୍ଷ କଯାକ ପେଟପୁରା ଖାଇବାପରେ ଅଛ୍ପ କିଛି ପଇସା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରଖ୍ଦେଇ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ସବୁକିଛି ଦାନଧର୍ମରେ ଶେଷ କରୁଥ୍‌ଲେ | ନଂଜୁଡେଶବର ମନ୍ଦିରରେ ବର୍ଷକୁ ଅରେ 
ଅଧେ ସମାରୋହ ଉତ୍ସବ କରିବା, ସେତେବେଳେ ସାରା ଗାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା, 
ବିଦ୍ଧାନ ତଥା କଳାକାର ମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନ କରିବା, ମରୁଡି ପଡିବା ସମୟରେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ନିଜର କ୍ଷମତା ଅନୁସାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଏମିତି କେତେ ପ୍ରକାର କାମରେ ଚାଙ୍କର 
ସଂପତି ବାଣ୍ଟି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ! 

ଏମିତି ନିର୍ଲିପ୍ତ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁଥ୍‌ବା ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ନାତି 
ମରଣର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଥୁଲା | ତାଙ୍କ ଘରର ଏକମାତ୍ର କୂଳପ୍ରଦୀପ ଲିଭି ଯିବାକୁ 
ବସିଥ୍ଲା ! ଅହରହ ସିର ରହିଥ୍‌ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ମନଭିତରେ; ଆଜି ହଲଚଲ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ସାଧାରଣତଃ ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ପଢିବାବେଳେ ମନ୍ତ୍ର ସହିତ ଏକାକାର 
ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ମନ ଆଜ୍ଚି ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ହୋଇଥଲା । 
ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାରି ପାଖରୁ କୌଣସି ଜିନିଷ ଯାଚନା କରି ନଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ମନ 
ଗାୟତ୍ରୀଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ନାଚିପାଇଁ ଅଖଣ୍ଡ ଆୟୁଷର ମାଗୁଣି କରୁଥ୍ଲା | 

ସକାମ ଭର୍ତି ବିଷୟରେ ପ୍ରବଳ ବିରୋଧ କରୁଥ୍‌ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଅସହାୟ ହୋଇ 
ନାତିର ଦୀର୍ଘାୟୁଷ ପାଇଁ ଯାଚନା କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ମନକୁ ମନ ଉପାୟଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲେ। 

ନଂନୂଡର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ପେହ ଏକାଠି ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ନାତିପାଖରେ | ଚିନି ଭିତରେ ହିଁ ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ବାଲ୍ୟରୂପକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ ! ଏବେ ସେଇ ନାତିର ଜୀବନ ଉପରେ ବିପଦକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଯାଇ 
ଠାକୁରଘରେ ଅଧ୍ଆ ପଡିଥ୍ଲେ । 
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ଭରା ଯୌବନରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହରାଇଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କୁ ଭୂଲିଯିବା 
ତା” ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା । ତା'ର କାରଣ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ! ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ପଡିବ । ତା'ର ପିତା ଶ୍ରୀରଙ୍ଗପଟ୍ଟନମ୍‌ରେ 
ଓକିଲ ଥ୍ଲେସ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଆଠବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌୍ବା ବେଳେ ଚାର ମାଆ ମରିଗଲେ | 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ପରେ ବାପାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଝିଅଠାରୁ ମାୟା ତୁଟି ଯାଇଥଲା ! ପ୍ରତିଦିନ 
ମହୀଶୂର ଯିବାଆସିବା କରି ସେ ଇଣ୍ଟରଯାଏ ପଢିଥ୍ଲା। କଲେଜରେ ଜଣେ ମେଧାବୀ 
ଛାତ୍ରୀ ହିସାବରେ ତା”ର ଖ୍ୟାତି ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପରି ଖାନଦାନି ଘରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିବାରୁ ପାଠପଢା ବନ୍ଦ କରି ତା” ବାପା ତା'ର ବାହାଘର ତୁରନ୍ତ କରିଦେଲେ ! 
ନଂଜୁଡ ମଧ୍ୟ ସେ ବର୍ଷ ବି.ଏ.ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥୁ୍‌ଲା | କିନ୍ତୁ ପାସ 
କରିପାରିଲାନି। ତା ପର ବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷା ଦେବବୋଲି ପୁଣିଥରେ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଥ୍ବାବେଳେ 
ବାପା, ମାଆ, ପୁଅ ତଥା ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡି ଚାଲିଗଲା ଆରପୁରକୁ | 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ପରେ ତାକୁ ତା'ର ସମଗ୍ର ଜୀବନଟା ଅନ୍ଧକାରମୟ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା । କିନୁ ଚିନିର ଦେହ ଯେତେବେଳେ ସାଂଘାତିକ ହୋଇଗଲା ସେତେବେଳେ 
ଭବିଷ୍ୟତର କରାଳ ମୂର୍ଭି ତା ସାମ୍ନାରେ ଛିଡାହୋଇଗଲା । ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ଦୁଃଖ 
ଭିତରୁ ବାହାରି କାତ୍ୟାୟନୀ ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରିବାର ମନଃସ୍ଥିତିକୁ 
ଆସିନଥ୍ଲା ! ଏବେ କିନୁ ଚିନିର ଭବିଷ୍ୟତ ତା” ଚାରିପାଖରେ ଭଉଁରୀ ଭଳି ବୁଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଯେଯେଙ୍କ କୋଳରେ ପଡି ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଉଥ୍‌ବା ଚିନି ଉପରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜ କୋହକୁ ଚାପି ସେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା । 
ପ୍ରଥମରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହିଁ ସେ ଘରର କାମଦାମ ସବୁ କରିଆସୁଛି । ତା'ର ବାପା 
ମାଆ ବି ଏଇ, ଘରେ କାମ କରୁଥ୍ଲେ | ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ବୟସ ବେଳେ ଶ୍ରୀନିବାସ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜେ ସବୁ ଖର୍୍ଟବାର୍ଟଟ କରି ତା'ର ବାହାଘର କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | କିନ୍ତୁ 
ବାହାଘରର ମାତ୍ର ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ତା” ବରର ଖୁନ ହୋଇଯିବାରୁ ବିଧବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁଣି 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍ଲା। ୟା ଭିତରେ ତା” ବାପା ବି ମରିଯାଇଥ୍ଲା। ମାଆତ 
ସେ ଛୋଟ ଥ୍ଲାବେଳେ ହିଁ ମରିଯାଇଥ୍ଲା ! ସେବେଠାରୁ ଏ ଘରର ସମସ୍ତ ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥ୍‌ଲା ! ନଂଜୁଡକୁ ନିଜ କୋଳରେ କାଖରେ ସେ 
ବଢେଇଥ୍ଲା । ଏବେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଚିନିକୁ ବି କୋଳେଇ କାଖେଇ ଖେଳଉଥ୍ଲା | 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ମନର ଅବସ୍ଥା ଆଜି କେମିତି ଅଛି ସେକଥା ସେ ବହୁତ 
ଭଲଭାବେ ବୃଝିପାରୁଥ୍ଲା । ଯେଉଁ ଘରକୁ ସେ ଅତି ଆପଣାର ଭାବି ନିଜର କରି 
ନେଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ଘରର କୋମଳ ଅଙ୍କୁରଟି ଶୁଖ୍ଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲେ ବି ସେ କିଛି 
କରିବାକୁ ଯେ ସମର୍ଥ ନୁହେଁ , ଏଇୟା ଭାବି ମନଟା ତା'ର ବିଷାଦରେ ଝାଉଁଳି ପଡିଥ୍ଲା 
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୫୪ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ତଥାପି ବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ଉପରେ ତା'ର ପ୍ରଗାଢ ଆସ୍ଥା ଥୁଲା | 

ସାରାରାତି କାହାରି ଆଖ୍ପତା ବି ପଡିନି। ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖ୍‌ କଳାକାଠ 
ପଡିଯାଇଥ୍ଲା। 

ସକାଳ ଛଂ ଟାରେ ପଣ୍ଡିତେ ଆସିଲେ । ଚିନିର ପରୀକ୍ଷା ନାରିକ୍ଷା କରି 
ସନ୍ତୋଷରେ କହିଲେ, “ ବିପଦ ଗଲା ! କର ଏଇଲେ ଅଛି ଯେ ହେଲେ ନାଡି ଚାଲୁଛି 
ଭଲଭାବେ । ଆଜି ଷୋହଳ ଦିନ ହେଲା , ନୁହେଁ କି ? ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଦିନରେ ଜ୍ଵର ପୁରା 
ଛାଡିଯିବ । ଚିନ୍ତା କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ ।' 

‘ସତରେ ?” ଭାଗୀରଥନ୍ମା ଆଉ ସମ୍ଭାଳିନପାରି ପଚାରିଦେଲେ । 

ହଁ !” ଆଉ କିଛି ଜିଷଧ ଦେଇ, ପଥ୍ପାଣି କଥା କହି ପଣ୍ତିତେ ଚାଲି ଗଲେ ! 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ପୁଅ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍ବାକୁ କହି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଗାଧୋଇବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ । 

ତା'ପରେ ପାଞ୍ଚଦିନ ଯାଏ ଚିନି ଦେହରେ ଜ୍ଵର ରହିଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ବାସ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା । ଛେନାପାଣି ଟିକେ ପେଟକୁ ଯାଉଥଲା । 
ଘରେ ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା ଯେମିତି ! ଏକୋଇଶଦିନ ଦିନ ଜ୍ଵର 
ସଂପୂର୍ଣ ଛାଡିଗଲା । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଚିନି ଆଖ୍ଖୋଲି ଚାହିଁଲା । ତା” ପାଟିରୁ 
ଡାକ ଶୁଭିଲା, ‘ଯେଯେ !” 

ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା କାତ୍ୟାୟନୀ ଶ୍ରେତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକି ପକାଇଲା। ପୂଜା ଅଧାରେ 
ରଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଆସି ଚିନି କପାଳରେ ହାତ ରଖ୍‌ ତାକୁ ଆସ୍ତେ କରି 
ଡାକିଲେ, ଚିନି !” 
ଚିନି ଆଉ କିଛି ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଯେଙ୍କ ଡାକରେ ତା” 
ମୁହଁଟା ଟିକେ ଉତ୍କଳ ଦେଖାଗଲା । 

ମୃତ୍ୟୁ ମୁହଁରୁ ଫେରି ଆସିଥ୍ବ। ନିଜ ପୁଅର ମୁହଁରୁ ଶବ୍ଦଟିଏ ଶୁଣି 
କାତ୍ୟାୟନୀର ଆଖ୍‌ ଆବେଗରେ ଅଶ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ତା ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
କହିଲେ, ‘ମା, ସୁଖକୁ ଆମେ ଯେମିତି ସ୍ବୀକାର କରୁ ଦୁଃଖକୁ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ସ୍ବୀକାର 
କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । କେବଳ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇପଡିଲେ କ”ଣ ଚଳିବ ?” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କଥାକୁ କାତ୍ୟାୟନୀର ଧ୍ଯାନ ଥୁଲା କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ! ଚିନିର 
ଦୁର୍ବଳ ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ଧରି ସେଇଠି ସେମିତି ପଥର ପ୍ରତିମା ପରି ବସି ରହିଲା । 

ତା” ପରେ ପ୍ରାୟ ମାସକଯାଏ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସବୁ କାମ ବନ୍ଦକରି ନିଜେ ଚିନିର 
ପଥ୍ୟପାଣିରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ସମୟ ଅନୁସାରେ ତାକୁ ଖିଷଧ ଦଉଥ୍ଲେ। ପଶିତଙ୍କ 
ଥିଷଧରେ ଦିନକୁ ଦିନ ତା'ର ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା ! 


®, 
* * 
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ପାଞ୍ଚ 


ରାଜରାମ ବିଦେଶରୁ ଫେରିବାପରେ କଲେଜର ନାଟ୍ୟଜଗତ ଯେମିତି 
ପୁନର୍ଜୀବିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲ୍ଲା | ବିଦେଶ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ରାଜ ନାଟ୍ୟସଂଘର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ଥ୍ଲା। ଛାତୁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉତ୍ତମ ନାଟକ କରାଇବାରେ ସେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଥ୍ଲା। ବିଦେଶରୁ 
ଫେରିବାପରେ ଏଇଲେ ତା'ର ଅଧ୍ୟାପକ ମଣ୍ଡଳୀରେ ମଧ୍ଯ ମହତ୍ତ୍‌ ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ତେଣୁ ସେ ସଂଶ୍ିଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ବା ନାଟକଗୁଡିକର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମଧ୍ଯ ବଢିଯାଇଥ୍ଲା ! 

ଭାରତ ଫେରିବାର ମାତ୍ର ଚାରିମାସ ପରେ ହିଁ ଇଂଲଣ୍ଡର ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ସେକ୍୍‌ସପିୟର ନାଟକ କମ୍ପାନୀ ଭାରତ ଆସିଥ୍‌ଲା । ମହୀଶୂରରେ ସେ କମ୍ପାନୀର 
ଚାରୋଟି ନାଟକ ହେବାର ଥୁଲା। ଷ୍ଟେସନପାଖରୁ କଳାକାରମାନଙ୍କର ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ବର୍ବନା 
ସହିତ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଟିକେଟବିକ୍ରୀ, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ପ୍ରଥମ ଦିନ ଅତିଥ୍‌ ମାନଙ୍କର 
ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁକାମର ଭାର ରାଜ ଉପରେ ହିଁ ଥ୍ଲା | ଏଇସବୁ କାମ 
କରିବାପାଇଁ ରାଜର ମଧ୍ୟ ଆନ୍ତରିକ ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲା । ମହୀଶୂରରେ ସବୁ ନାଟକ 
ସଫଳତାର ସହ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଉଥ୍‌୍ବାରୁ ଶେଷଦିନ ନାଟକ କମ୍ପାନୀ ନିଜ ତରଫରୁ 
ରାଜକୁ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଡାକି ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା ସହ ନାଟକ ଉପରେ 
,ଥ୍ବା ତା'ର ଅଭିଜ୍ଞତାର ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶଂସା କରିଥ୍‌ଲେ | 

ରାଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆହୁରି ବଢିଗଲା ! 

କଲେଜର ପ୍ରିନଵସପାଲ ମଧ୍ଯ କଳାପ୍ରେମୀ ଥ୍ବାରୁ କଲେଜର ନାଟ୍ୟସଂଘପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ହଲ ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଏହା ବ୍ୟତୀଚ ପ୍ରତି ମାସରେ କଲେଜର ଥ୍‌୍ଏଟର 
ହଲରେ କୌଣସି ନାଟକର ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ସୁବିଧା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଏ ସୁଯୋଗର 
ଫାଇଦା ଉଠେଇ ରାଜ ଗୋଟିଏ ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରାଇଲା ଏବଂ ସେଥ୍‌ରୁ ମିଳିଥ୍ବା 
ପଇସାରେ ନାଟକ ଉପଯୋଗୀ ଅନ୍ୟ ଉପକରଣସବୁ କିଣି ଦେଲା । 

ପିଲାଟି ଦିନରୁ ରାଜର ଜଣେ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ଖ୍ୟାତି ଥ୍‌ଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ବଡଭାଇଙ୍କ ପରି କୌଣସି ଗମ୍ଭୀର ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇ ବସିବା କିମ୍ବା ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଆଦି ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରିବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ସେମିତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା ।! ଅବଶ୍ୟ 
ସେ କେତୋଟି ନାଟକ ଲେଖ୍‌ଥୁଲା, କିନୁ ସେଗୁଡିକ କେବଳ କଲେଜର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ହିଁ ଥୁଲା । ସେଇ ନାଟକ ସବୁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ ବେଶ ସଫଳ ହୋଇଥଲା । 
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୫୬ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ସେ କେବେ 
କରିନଥ୍ଲା ! କାରଣ ସାହିତ୍ୟିକ ଦ୍ରଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେ ସବୁର ସ୍ଥାନ ନିମ୍ନମାନର ଥୁଲା 
ବୋଲି ତାକୁ ନିଜକୁ ଭଲଭାବରେ ଜଣାଥୁଲା ! 

ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଜିମିଶି ଚଳିଲା ଭଳି ସ୍ଵଭାବ ଥ୍ଲା ତାର । ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ସମ୍ଭାଷଣରେ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜ ଆଡକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବାର ଦକ୍ଷତା ତା'ର ଥଲା ତା'ଛଡା 
ମନମୁଗ୍ଧକର ବକ୍ତା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଖ୍ୟାତି ଥ୍ଲା ! ବିଦେଶରେ ରହିଥ୍ବା ବେଳେ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଢାଞ୍ଚାରେ ଇଂଲିଶ ଉଚ୍ଚାରଣର ସୁନ୍ଦର ଅନୁକରଣ କରିଥଲା । 

ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ କଲେଜ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ରାଜ ହିରୋ” ହିଁ ଥୂଲା ! 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଉତ୍ତରଭାରଚ ଭ୍ରମଣ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ବରଁମାନ ସେ ତାଙ୍କ ମହାଗ୍ରଛ ପାଇଁ କେତେକ ସନ୍ଦର୍ଭ ଲେଖନ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ମଜିଯାଇଥ୍‌ଲେ । କଲେକର ଗ୍ରଛାଳୟରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠରୀର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥ୍ଲା | ସେ ତାଙ୍କ ନିଜପାଇଁ ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ ଭାବେ ଏକ ଟାଇପରାଇଟର 
କିଣି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ କାମକରିବାରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଏତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇନଥୁ୍ଲା । ରାଜର ଟାଇପିଇ୍‌ ଖୁବ ଭଲ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ବଡଭାଇଙ୍କ କାମ ପ୍ରତି 
ତା'ର ତିଳେ ମାତ୍ର ଆଗ୍ରହ ନଥ୍‌ବାରୁ ସେ ସେସବୁ ଅଡୁଆ ଭିତରେ ସେ ପଶୁ ନଥ୍ଲା। 

ବରଁମାନ ସଦାଶିବରାଓ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ପ୍ରଫେସର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର ବେତନରେ ମଧ୍ଯ ବୃଦ୍ଧି ହୋଇଥଲା | ତା'ଛଡା ରାଜର ବେତନ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । 
ମୋଟଉପରେ ଘରେ ପଇସା ପ୍ରଚୁର ଭାବେ ଆସୁଥ୍ଲା | 

ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ସଦାଶିବରୀାଓଙ୍କର ଘରପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧାନ ନଥ୍ଲା | ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ହିଁ ସବୁଆଡକୁ ନଜର ଦେଇଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ରାଜ ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ଫେରିବା ପରେ ସଦାଶିବରାଓ 
ଘରବାବଦରେ ଏକଦମ ବେପରୁଆ ହୋଇଗଲେ । ପୃଥ୍ତୀର ଦେହଖରାପ ହେଲେ 
ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା, ଚାଦର ବିଛଣା ଇତ୍ୟାଦି କିଣାକିଣି କରିବା କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ 
ଲୁଗାପଟା କିଣି ଆଣିବା, ଏସବୁ ବାବଦରେ ନାଗଲକ୍ଷୀ ହିଁ ଧ୍ୟାନ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ସଦାଶିବରାଓ କେବଳ ତାଙ୍କ ସହ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯାହା ¦! ରାଜ ଆସିବାପରେ ସେ ସେତକ 
ବି ଛାଡିଦେଇଥ୍୍‌ଲେ। ଛୋଟ ପୃଥ୍ଵୀର ପାଠପଢାପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର 
ଲୁଗାପଟା ଏବଂ ଭାଉଜର ଶାଢୀ କିଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକାମ ସେ ନିଜ ମନଖୁସିରେ 
ହାତକୁ ନେଇଥ୍‌ଲା। କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ , ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକୀୟ କାଗଜ 
ତଥା ସ୍ୟାହି ମଧ୍ଯ ସେ ହିଁ ଆଣୁଥ୍ଲା । 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସକାଳ ନଂଟାରେ। ଉଠି ସାରିଲାପରେ 
ଦାନ୍ତଘଷି ଗାଧୋଇ କିଛିସମୟ ପାଇଁ ସେ ଖରାରେ ଛିଡା ହୁଅନି । ଦଶଟା ବେଳକୁ 
ରାଜ ସହିତ ଖାଇବା ସାରିଦେଇ କଲେଜକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସପ୍ତାହରେ ତିନିଚାରି ଘଣ୍ଟା 
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ଅଧ୍ୟାପନା କରିବାର ଦାୟିତ୍ସ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ । କୌଣସି ଦିନ ଅଧ୍ୟାପନା ପାଇଁ 
ମୁଡ ନଥ୍ଲେ ' ଆଜି ପିରିୟତ ନେବି ନାହିଁ ' ବୋଲି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇ ସେ ଗ୍ରଛଧାଳୟ 
ସଂଲଗ୍ନ ନିଜର ପଢିବା କୋଠରୀଟିକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଅମୁକ ଗ୍ରଛ୍ର ଅମୁକ ଭାଗ ପଢିବାକୁ 
ପଡିବ, ଅମୁକ ଗ୍ରଛରେ ଥ୍ବା ବର୍ଣ୍ଣନା ପାଖରୁ ସମୟର ଧାରଣା କରି ସେ ବିଷୟରେ 
ଟିପ୍ପଣୀ ଲେ ଖ୍ବାକୁ ହେବ, ପ୍ରାଚ୍ୟଗବେଷଣାଗାରକୁ ଯାଇ ପୁରାତନ ନଥ୍ପିତ୍ର 
ଦେଖ୍ବା, ନିଜେ ଢାଣିସାରିଥ୍ବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ବିଷୟରେ ଦେଶ ବିଦେଶର ବିଦ୍ଧାନମାନଙ୍କୁ 
ଜଣେଇବା, ଏପରି ଅସଂଖ୍ୟ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ସବୁବେଳେ ପୂରି ରହିଥାଏ । 

ଦନ ତିନିଟା ବେଳକୁ କଲେଜ ପିଅନ ହୋଟେଲରୁ ଅଛ୍ପକିଛି ଜଜଖ୍‌ଆ ସହ 
କଫି ଆଣି ଦେଇଥାଏ। ନିଜକାମରୁ କିଛି ସମୟ କେବଳ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ବାହାର କରିବାକୁ 
-ପଡେ, ବାସ ସେତିକି ! ତା'ପରେ ସଂଧ୍ୟା ସାତଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ପଢାପଡତି ପୁଣି 
ଚାଲିଥାଏ । ସାରାଦିନ ପଢାପଢି ପରେ ଦେହ ମନ ଉଭୟ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବାରୁ 
ଘରକୁ ଆସିବାପରେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେ ଆରାମଚେୟାରରେ ବସିରହନ୍ତି । 
ରାତି ଆଠଟାରେ ରାଜ ଡାକିବାପାଇଁ ଆସିଲେ ସେ ଉଠଚ୍ତି ଖାଇବାପାଇଁ । 
ଖାଇଲାବେଳେ କେବେ କେବେ ସେ ରାଜ, ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ପୃଥ୍ଵୀସହ ଗପସପ 
କରନ୍ତି, ପୁଣି କେବେ କେବେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଦୁଇ ଚାରି ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଦେଇ ଘରେ 
ଥୁବା ନିଜ ପଢିବା କୋଠରୀଟିକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି କିଣିଥ୍ବା ବହିରେ ସେ କୋଠରୀଟିର 
ସବୁ ଥାକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ! 

ରାତି ଦୁଇଟା ତିନିଟା ବାଜିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେକେବେ ଭୋର ପାଞ୍ଚଟାଯାଏ 
ତାଙ୍କର ପଢା ଚାଲିଥାଏ । ସକାଳ ନଅଟାରେ ଉଠି ଖାଇବ! ଶେଷକରି ପୁଣି ପଢିବା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ଛୁଟିଦିନ ମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପଢାପଡିରେ ବ୍ୟାଘାତ ହୁଏନାହିଁ। 


®, 
*ୃଂ 


ସେ ରବିବାର ଦିନ ଖରାବେଳକୁ' ପୃଥ୍ଵୀ ଦେହଟା ଟିକେ ଉଷୁମ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 
ତ୍ଵରର ତାଘରେ ଛୁଆଟି ଜିଦି ଧରି କହୁଥ୍ଲା —“ କାକା, ମୁଁ ବାପା ପାଖକୁ ଯିବି !” 
* ଏମିତି ଜିଦି କରନ୍ତିନି। ରାତିରେ ବାପା ତୋ ପାଖରେ ଶୋଇବେ ! ଏବେ 
ଶୋଇପଡିଲୁ ଦେଖ୍‌ !' ରାଜ ତାକୁ ବୁଝାଉଥ୍ଲା | 
ଭାତଗୁଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ଅଇଁଠା ହୋଇ ପୃଥ୍ତୀ ଶୋଇପଡିଲା । ତା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ରାଜ ବସିଥୁଲା । ରୋଷେଇଘର କାମ ଶେଷକରି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରେ ପଡିଥ୍‌ବା 
ଚେୟାରରେ ବସିଥୁଲେ । ପୃଥ୍ଵୀପାଖରେ ବସି ରହିଥ୍‌ବା ରାଜର ମାୟା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ 


ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା । 
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ଏତିକି କଥା ପାଇଁ ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ?” ରାଜ ପଚାରିଲା, ‘ସଂଧ୍ୟାବେଳେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଦେଖେଇ ଆସିବା । କ'ଣ ଟିକେ ଦେହଟା ତାତି ଯାଇଛି । 
ଡାକ୍ତର ଞିଷଧ ଦେଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭଲ ହୋଇଯିବ।” 

“ସେଥ୍ପାଇଁ ନୁହେଁ '— ଲୁଗାରେ ଆଖ୍ପୋଛି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ । 

‘ତାହେଲେ ?? 

“କୁର ସେମିତି ବେଶି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଛୋଟପିଲା ବାପାଙ୍କୁ ଖୋଜନ୍ତି । ଆଜି 
ଘରେ ରହିଥ୍ଲେ କଣ ୟାଙ୍କର ଚଳିନଥାନ୍ତା ? 

“କିନ୍ତୁ ପୁଅକୁ ଯେ ଆଜି କ୍ଵର ହେବ ବୋଲି ସେ କେମିତି ଜାଣିଥାଆନ୍ତେ ? 
ସକାଳେ ତ ଭଲରେ ଖେଳୁ ଥ୍ଲା ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସବୁଦିନପରି ସେ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆଡେ 
ବାହାରିଗଲେ।” | 

ହଁ ! ସବୁଦିନପରି ! କେତେ ଶାନ୍ତଭାବରେ କହୁଛୁ ତୁ ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପଚାରୁଛି, 
ରବିବାରରେ କାହିଁକି ଲାଇବ୍ରେରୀ ଯିବ ? ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ-ପୁଅ-ଭାଇ କାହା ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ତାଙ୍କର !” 

ରାଜ କିଛି କହିଲାନି । ଭାଉଜ ରାଗିବାବେଳେ କିଛି କହିବା ଅର୍ଥହୀନ, 
ଏକଥା ସେ ଜାଣିଥୁଲା | ନାଗଲକ୍ଷମୀ କିନ୍ତୁ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ— 

‘ବାହାଘର ଏଗାର ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି ..... ସେଇ ଆରମ୍ଭର କିଛି ଦିନ 
ଯାହା ଟିକେ ଭଲ ଥୁଲା, ସେତିକି ! ଆଉ ମନେପଡଢୁନି ନାଗୁକଥା ! ପି.ଏଚଂଡି. 
କରିବାର ତିନିବର୍ଷ ତ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପୁରାପୁରି ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ |! ତା'ପରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ବହି ଲେଖ୍ବାକୁ ବସିଗଲେ ! ଏଇଲେ ପୁଣି ସେମିତି କେଉଁଠିକାର ଭୂତ ଗୋଟିଏ 
ପଶିଛି ୟାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ! ବଡ ବଡ ପାଞ୍ଚଟା ବହି ଲେଖାହେବ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ! ଯେମିତି 
ହେଉପଛେ ପଚିଶି ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏ କାମ ସାରିବାକୁ ପଡିବ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ! ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ତାଙ୍କର ଆଉ କାହା ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଠିଳ ଅଛି ! ସେତେବେଳକୁ ମୋତେ ବି 
ପଚାଶ ବର୍ଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ । କୋଉ ନକ୍ଷତ୍ରରେ ୟାଙ୍କର ଜନ୍ମ କେଜାଣି ! ବାହାଘର 
ବେଳେ ଜାତକ ପକେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୋ ସହିତ ରାଜଜୋଟକ ପଡିଥୂଲା ପୁଣି !' 

ତା” ହେଲେ ? ଏଇନା କାହିଁକି ତୁମର ପଡୁନି ? ତମର ଝଗଡା ହୁଏ କି ? 
କାରଣ ଡୁ ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ବି ଭାଇ ତ ଗୋଟିଏ ପଦ ସୁଦ୍ଧା କହନ୍ତିନି, ଏ କଥା 
ମୁଁ ଜାଣିଛି !' 

‘ଚୁପ ନରହି କହିବେ କାହାକୁ ? ତୁ ପରା ଏତେ ବୃଦ୍ଧିମନ୍ତ ଆଉ ଏତିକି 
କଥା ବୁଝିପାରୁନୁ ?” ପୁଣି ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଖସିପଡିଲା ! 

ରାଜ କିଛି କହିଲାନାହିଁ । ବହି ଲେଖୁବା ନିଶାରେ ମସଗୁଲ ନିଜ ବ ଡଭାଇ 


=~ <; 


ତା” ସହିତ ବି କେଉଁଠି ମନଖୋଲି ଦି ଚାରି ପଦ କଥା ହେଉଛନ୍ତି କି ? କିନ୍ତୁ ଇଂଲଣ୍ଡରେ 
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ଥ୍ଲାବେଳେ ବିଖ୍ୟାତ ଶିକ୍ଷାବିତମାନଙ୍କର ନିଶା ସେ ଅଡି ନିକଟରୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା।ଏମିତି 
ଜିଦ୍ଦିରେ ନରହିଲେ ନିଜ ଭାଇଙ୍କର ଗ୍ରଲେଖ୍ମା .ହୋଇପାରିବନାହିଁ ବୋଲି ସେ 
ବୃଝିପାରୁଥ୍ଲା । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁଯଡାରିଲା, ‘ଭାଇ ଏମିତି ବଡ ବହି 
ଲେଖ୍‌ ଦୁନିଆରେ ଯଶସ୍ଵୀ ହେବେ, ତାଙ୍କୁ ‘ବଡ଼ ବିଦ୍ଧାନ' ବୋଲି ଗୌରବ ମିଳିବ, ଏ 
ସବୁ ତଡେ ଭଲ ଲାଗିବନି, ନୁହେଁ ? 

“ମୁଁ କ'ଣ ସେଇୟା କହୁଛି ? କିନୁ ଘରଲୋକଙ୍କୁ କଣ ଏକାଥରେ 
ଭୂଲିଯିବେ ଏମିତି ?? 

“ବିଦ୍ଧାନମାନେ ହିଁ ସବୁ ଏମିତି ! ବିଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ମାଲେ 
ଅଛନ୍ତି । ଆମ ଦେଶରେ କିନ୍ତୁ ଭାଇଙ୍କ ପରି ବିଦ୍ଧାନ କ୍ୃଚିତ ଦେଖାଯାନ୍ତି ।” 

“ବିଦେଶରେ ବି ଏମିତି ବିଦ୍ଧାନମାନେ ଅଛନ୍ତି ? ତେବେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ସବୁ କଣ କରନ୍ତି ଯେ ?” 

“ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନଥାଏ । କାରଣ - ହୁଁ.... 
ଛାଡ.... ! ? ସେ ଚୁପ ହୋଇଗଲା। 

ରାଜ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା, ଅନେକ ଗବେଷକଙ୍କର ପତ୍ନୀମାନେ 
ଗବେଷଣା କାମରେ ସହାୟତା କରିପାରିବା ଭଳି ଶିକ୍ଷିତା ଥ୍ଲେ | ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଲେଖାରୁ 
ଟିପ୍ପଣୀ ବାହାର କରିବା, ପୁଫ ଦେଖ୍ବା ଇତ୍ୟାଦି କାମରେ ସେମାନେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ | 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେକ୍ରେଟାରୀର ସମସ୍ତ କାମ ସେଇମାନେ ଇ ଦେଖନ୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ସେ 
ଯେଉଁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ମାର୍ଗଦର୍ଶନରେ ପଢୁଥ୍ଲା, ସେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ପତ୍ନୀ ମଧ୍ଯ ସେମିତି 
ଥ୍ଲେ । ତେଣୁ ପତିପତ୍ନୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋଚନାପାଇଁ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଅଭାବ 
ଦେଖାଯାଏନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ, ପତ୍ନୀଙ୍କର ସହଯୋଗ ବ୍ୟତୀତ କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପତିଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡେ । ଅର୍ଥାତ ସେଠିକାର ସବୃକିଛି 
ନିଆରା ! ଜୀବିକାରେ ପରସ୍ପରର ପୂରକ ହେଲା ଭଳି ଜୀବନସାଥ୍‌ ଖୋଜନ୍ତି ସେମାନେ । 
ତା'ଛଡା ଏମିତି କରିବାପରେ ବି ଯଦି ପରସ୍ପର ସହ ନ ପଡିଲା ତେବେ ପରସ୍ତର 
ପାଖରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ପୁଣି ଉପଯୁକ୍ତ ସାଥୀ ଖୋଜିବା ମଦ୍ଯ ସେଠି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ 
କଥା । ସେଠିକାର ଚଜଣି ଏବଂ ଏଠିକାର ଚଳଣି ଦୁଇଟିଯାକ ଭିତରେ ଥ୍ବା ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ରାଜକୁ ଭଲଭାବେ ଜଣାଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁଇଟି ଭିତରୁ କେଉଁଟି ଯୋଗ୍ୟ ଏବଂ କେଉଁଟି 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଏହା ସ୍ଥିର କରିବାପାଇଁ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପିଡିବାଭଳି ସ୍ଵଭାବ ତା'ର ନଥୁଲା | 

ଭାଇ ଓ ଭାଉଜଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥ୍ବା ବିରାଟ ବୌବିକ ତାରତମ୍ୟ ରାଜକୁ ପ୍ରଥମରୁ 
ହିଁ ଭଲଭାବେ ଜଣାଥ୍ଲା | ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବାହାଘରପରେ ସେମାନେ ମହୀଶୂରକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ତା'ପରେ ରାଜ ତାଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀ ଶିଖାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ଯେମିତି 
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୬0 ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ହେଲେ ସେ କଲେଜପାଠ ଶେଷ କରନ୍ଧୁ ବୋଲି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଗଲା ! 
ସେତେବେଳେ ସଦାଶିବରାଓ ମଧ୍ଯ ଖୁବ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥ୍‌ଲେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଢିବାପାଇଁ। କିନ୍ତୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପାଠର ଆବଶ୍ୟକତା କିଛି ନଥୁଲା ! ‘ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ତ ପାଠ ନାହିଁ ! 
ପାଠପଢି ଆଉ ମୁଁ କଣ କରିବି ?” ଏମିତି କହି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନିରୁସ୍ଥାହିତ କରିଥ୍‌ଲେ ! 

ରାଜ କିଛି ନ କହି ଚୁପ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲେ, ‘କଣ 
ହେଲା ? ଚୁପ ହୋଇଗଲୁ କାହିଁକି ?? ! 

ଏଁ ? ନାଇଁ କିଛି ନାହିଁ। ସେ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ବିଦ୍ଧାନମାନଙ୍କର ପତ୍ନୀମାନେ 
ଏମିତି ସହନଶୀଳ ଥାଆନ୍ତି । 

“ମୁଁ କହୁଛି, ତୁ ବି ୟାଙ୍କରି ଭଳି ପାଠପଢିଛୁ । କିରୁ ତୁ କେମିତି ଆମ ସହିତ 
ଗପସପ କରୁଛୁ ? ତା ହେଲେ ସିଏ କାହିଁକି ଗପସପ କରିବେନି ?” 

ରାଜ ହସି ହସି କହିଲା “ମୁଁ ତ ଗୋଟିଏ ଚାଟର-ବକୁଂ ସବୁବେଳେ ବକ 
ବକ ! ବାସ୍‌ ଖାଲି ନିଜେ ହିଁ ବକବକ ହୋଇ ଚାଲିଛି ! ମୁଁ କଣ ଅନାଙ୍କ ପରି ବହି 
ଲେଖୁଛି? ନାଟକ ବି ମୋର ଗୋଟାଏ ଆମୋଦ । ମୋତେ ଖୁବ ଭଲଲାଗେ ବକବକ 
ହୋଇ ଗପିଯିବାକୁ । ଏବେ ମୁଁ ବି ବହିଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବି କି ?' 

ନାଁ ରେ ବାବା ଦରକାର ନାହିଁ ! ତୋ ନାଟକ ହିଁ ଭଲ ।” ସେ ପୁଣି କହିଲେ, 
“ଚତେ ବି ଏଇଲେ ପଚିଶବର୍ଷ, ନୁହେଁ କି ? ଏବେ ତୋର ବାହାଘର ହୋଇଗଲେ 
ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସାଙ୍ଗ ମିଳିଯିବ !” 

ନାହିଁ ନାହିଁ, ଦରକାର ନାହିଁ ! କି ସୁଖରେ ଅଛି ମୁଁ ଏବେ ! କାଲି ବାହାଘର 
ହେବାମାତ୍ତେ ସେ ବି ତୋ'ରି ପରି ସବୁ ରାଗ ମୋ ଉପରେ ସାରିବ ! ତା ପରେ ମୋ 
ଅବସ୍ଥା ବି ଅନ୍ନାଙ୍କ ପରି ହୋଇଯିବ! । ରାଜ ମିଛି ମିହିକା ଭୟ ଦେଖାଇ କହିଲା । 

ରାଜ ନିଜ ତରଫରୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସୁଦ୍ଧା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ସାରାଦିନ ସେମିତି ରାଗିକରି ରହିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟାରେ ରାଜ ପୃଥ୍ଵୀକୁ ନେଇ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଆଣିଲା । ଡାକ୍ତର ଗୋଟିଏ ଦିନପାଇଁ ଖିଷଧ ଦେଲେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ବେଳକୁ ସଦାଶିବରାଓ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ରାଜ ବାହାରକୁ 
ଯାଇଥଲା | ସେ ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଟାରିଲେ, ‘ରବିବାର ଗୋଟିଏ 
ଦିନ ଘରେ ରହିଲେ ତୁମର ଏମିତି କ”ଣ ବିଗିଡି ଯାଉଛି ଯେ ? ? 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରୁ ରାଗର ଆଭାସ ପାଇ ସଦାଶିବରାଓ ଚୁପ ରହିଲେ। ପୁଣିଥରେ 
ସେଇ ପ୍ରଶ୍ଵ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଗି ପଚାରିବାରୁ ସେ ଉତ୍ତରଦେଲେ, କିଏ ରାଗିଲାବେଳେ 
ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ରାଗିବାଲୋକର ରାଗ ଆହୁରି ବଢିଯାଏ । ତା ଅପେକ୍ଷା 
ଚୁପ ରହିବା ଭଲ ନୁହେଁ କି ?' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୬୧ 


ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ତାଙ୍କୁ ପୃଥ୍ଠୀ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଘର ଭିତରକୁ 
ନେଇଯାଇ କହିଲେ, ‘ଆଜି ସକାଳ ପହରୁ ପୁଅ କ୍ଵରରେ କମ୍ପୁଛି ।” 

‘ରାଜ କଣ ଘରେ ନାହିଁ ? ' ପୃଥ୍ୀ କପାଳ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି ସେ 
ପଚାରିଲେ । 

'ଏତେବେଳଯାଏ ଘରେ ହିଁ ତ ଥ୍ଲା | ତା' ଛତା ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆଉ 
କିଏ ଅଛି ? ତାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେଇ ଥିଷଧ ବି ସେଇ ଆଣିଲା । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତ ତା'ର 
ବାପ | ତୁମର କଂ ଣ ତା'ପାଇଁ ଟିକିଏ ବି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ? 

ସଦାଶିବରାଓ ପୃଥ୍ଠୀପାଖରେ ନିରବରେ ବସିରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ତୀକ୍ଷ୍ତ 
ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁଣି ପାଟିକଲେ - “ଚୁପ ହୋଇ ବସିଗଲ ଯେ ?” 

‘ତା? ହେଲେ କଂଣ କରିବି ଆଉି ? ରାଜ ତ ଥିଷଧ ଆଣିଛି ଆଉ ତୁ ତ 
ବାଜିସବୁ କାମ ଦେଖୁଛୁ ।' 

‘ମୋ ଭାଗ୍ୟ ତ ପୋଡିଯାଇଛି !” କହୁ କହୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କୋହ ଉଠାଇ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

୮ ସ୍ଦାଶିବରାଓ ବ୍ଯସ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡିଲେ । ଉଠିଯାଇ ନାଗଲ୍ନକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି କହିଲେ, ‘ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିଛି ! କିନୁ — ନାଁ ଛାଡ ! ୟାପରେ 
ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଚାଲିଆସିବି । 

` ଏତିକିରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶାନ୍ତ ପଡିଗଲେ । ଦୁଇ ହାତରେ ତାଙ୍କ ବାହୁ ଦୁଇଟିକୁ 
ଧରି କହିଲେ, ‘ତୁମେ ତୁମ ପଢା ଦେଖ, ହେଲେ ମୋତେ ଏମିତି ଭୂଲିଯାଅ ନାହିଁ ! 
ନହେଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚବି କେମିତି ? ? 

ରାଜର ପାଦଶହବ୍ଦ ଶୁଣି ଆଖ୍‌ ପୋଛି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୋଷେଇଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଗଲେ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ସଦାଶିବରାଓ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ବାଧଧକରି ଶୋଇବାକୁ କହି 
ନିଜେ ପୃଥ୍ଠୀପାଖରେ ବସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ପୃଥ୍ନୀର ଜ୍ଵର ମଧ୍ୟ ଓହ୍ଲେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା। 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କିନ୍ଧ ନିଦ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା । ପୃଥ୍ଵୀର ଦୁଇପାଖରେ ଦୁଇଜଣଯାକ 
ଶୋଇଲେ । ନାଗଲକ୍ଷମୀ ୟାଡ଼ସାଡୁ କ'ଣ ଗପୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓ ଶୁଣୁଥ୍ଲେ। 
ସାମ୍ପା ଘରର ଚାକରାଣୀ କଥା ସରିବାପରେ ରାଜ ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ହରଡତାଲି 
ବିଷୟରେ କେତେବେଳଯାଏ ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସଦାଶିବରାଓ ହୁଁ 
ମାରୁଥ୍ଲେ । ଏଗାରଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବନ୍ଦହେଲା । 
ପୃଥ୍ୀ କେତେବେଳୁ ଶୋଇ ସାରିଥୁଲା । 
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୬9 ବଂଶବ୍ୁକ୍ଷ 


ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କର ନିଦ ଗାଢ ହୋଇଯିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉଠିଲେ ଏବଂ ନିଜ ପଢା କୋଠରୀଆଡକୁ ଗଲେ । 


©, 
*ୃଂ 


ଅଜନ୍ତାରୁ ଆସିବାପରେ ଦୁଇମାସ ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଦିନେ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ 
ଆଣି ଦେଇଥ୍‌୍ବା ବେଶ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଲଫାପାଟିକୁ ସଦାଶିବରାଓ ଖୋଲିଲେ । 
କରୁଣାରତ଼େ ପଠେଇଥ୍‌ବା ରେଚଜିଷ୍ଟ୍ୀ ଚିଠି ସେଇଟି। ତା ଭିତରେ ସେ ଦୃହେଁ ଅଜନ୍ତାରେ 
ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଟିପ୍ପଣୀ ଥଲା । ପାଖାପାଖ୍‌ ଷାଠିଏ ପୃଷ୍ଠାର ଲେଖା | 

ସଦାଶିବର|ଓ ସେ ଟିପ୍ପଣୀକୁ ଅମୂଳଚୁଳ ପଢିଗଲେ | ଲେଖାଟି 
ତଥ୍ୟଭିରିକ ଏବଂ ତାର ଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଲା । ସେ ରଚ଼େଙ୍କୁ 
ମାତ୍ର କେତୋଟି ପ୍ରସଙ୍ଗ ବିଷୟରେ କହିଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟିଏ ଗୁମ୍ପାରୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ଗୁମ୍ପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାଭିତରୈ ସେ ଯାହାକିଛି ଆଲୋଚନା କରିଥ୍‌ଲେ ତା'ର ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ବିବରଣୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ସହଜସାଧ ନଥୁଲା | 

କିନ୍ତୁ ଏବେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥଲା କରୁଣାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବହୁପରିଶ୍ରମରେ ଲିଖ୍ତ 
ସୁନ୍ଦର ନିବନ୍ଧଟିଏ ! କେବଳ ସର୍ଟହ୍ୟାଣ୍ଡ ରାଇଟିଂରୁ ଲେଖାହୋଇଥ୍‌ବା ସେ ସୁନ୍ଦର 
ଟିପ୍ପଣୀ ଭିଚରୁ ଖୋଜିଲେ ଦି ଗୋଟିଏ ତୁଟି ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନଥ୍୍‌ଲା | ତା'ସହ 
କରୁଣାଙ୍କର ଏକ ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା — 

‘ସେଠାରୁ ଫେରିବ। ପରେ ଥରେ ମୁଁ କଲୋମୋ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଡାଃ ଗୁଲାମ ଏଚ. ଦାଣୀଙ୍କର ‘ଅଜନ୍ତାର ଚିତ୍ରକଳା — 
ଏକ ଆକଳନ! ର ଚାରୋଟିଯାକ,ଭାଗ ଦେଖ୍ଲି । ଭାଷା ସଂଯୋଜନା ଅତି ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଛି । କିନ୍ଧୁ ସେଥ୍‌ରେ ଏତିହାସିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଗୁଡିକର 
ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ ନାହିଁ । ସର୍ଟହ୍ୟାଣ୍ଡରେ ଲେଖୁଥ୍ଲାବେଳେ ମୋତେ ଏଇ ଟିପ୍ପଣୀ 
ଗୁଡିକର ମହତ୍ତ୍ବ ଭଲଭାବେ ଜଣାପଡିଲା ! ତେଣୁ ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଇ ଟିପ୍ପଣୀକୁ 
ଅଳ୍ପବହୁ ତ ବିସ୍ତାରିତ କରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବହି ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ 
ଶିକ୍ଷାଜକଗତରେ ବେଶ୍‌ ଆଦୃତ ହେବ । ଆପଣ ଅନୁମତି ଦେଲେ ମୁଁ ଏ ଟିପ୍ପଣୀକୁ 
ଛୋଟ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇଦେବି । 

ଇତିହାସ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ମୋତେ ବହୁତ ଭଲଲାଗିଲା ! 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଇତିହାସ ବିଷୟରେ ମୋର ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲି। ତା ଭିତରୁ ‘ସିଂହଳର ସଂସ୍କୃତି” ବିଷୟରେ ଆପଣ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଥବା 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ନେଇ ଗବେଷଣା କଲେ ଭଲ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । ଭାରତର 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଇତିହାସ ଲେଖ୍ବାର ଆପଣଙ୍କର ମହତ୍ବ ଆକାଂକ୍ଷା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚମାନର | 
ଆପଣଙ୍କର ଏ ଇଚ୍ଛା ସଫଳ ହେଉ ଏହାହିଁ ମୋର ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ! 
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“ମୋର ବାପା ମାଆ ଆପଣଙ୍କ କଥା ମନେପକାଉଛନ୍ତି । ସେ ଦୁହେଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ନମସ୍କାର ଜଣେଇଛନ୍ତି ।” 

କେବଳ ତିନିଦିନପାଇଁ ଦେଖାହୋଇଥ୍‌ବା ଏଇ ବିଦେଶୀ ତରୁଣୀଟିର ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଥ୍ବା ଏତେ ସମ୍ମାନ ଏବଂ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖ୍‌ ସଦାଶିବରାଓ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଥ୍ଲେ | ପୁଣିଥରେ ସେ ସେହି ଟିପ୍ପଣୀକୁ ପଢିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଥାକକ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବହିପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେ ସେଇ ଥାକକ କାଗଜ ତାଙ୍କ ଫାଇଲ 
ଭିତରେ ସାଇତି ରଖ୍ଲେ | ତା'ପରେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରି ରତ୍ଦେ ସେସବୁ ଲେଖ୍‌ 
ପଠେଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଏକ ପତ୍ର ଲେଖ୍ଲେ ! 

ପ୍ରଥମ ଗ୍ରନ୍ଧଟିର ବେଶ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସରିଥ୍‌ଲା । ଦୁଇ ତିନି ମାସ ଭିତରେ ଗ୍ରନ୍ଧର 
ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିବାପାଇଁ ସେ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ। ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାଶିତ ଗ୍ରନ୍ନଟିର ପ୍ରକାଶନର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ବା ଲଣ୍ଡନର ଏକ ପ୍ରକାଶନସଂସ୍ଥା ଏଇ ଗ୍ରନଛ୍ଧଟିର ପ୍ରକାଶନର ଦାଯିତ୍ସ 
ନେବାପାଇଁ ସ୍ବୀକୃତି ଦେବାସହ ଉପଯୁକ୍ତ ରୟାଲଟି ଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଜଣାଇଥିଲେ । 

‘ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଆରମ୍ଭ ଏବଂ ଆଧାର, ? ଗ୍ରନଛ୍ଟିର ଲେଖା ଆରମ୍ଭ 
ହେବାକୁ ଥ୍ଲା । ଏଥ୍‌ରେ ଦିଆଯାଇଥୁବା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପରବର୍ରୀ ସମସ୍ତ ଖଣ୍ଡ ଅପେକ୍ଷା 
ଉକୃଷ୍ଠ ହେବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥଲା ! ସମସ୍ତ ପ୍ରାଥମିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସରିଥ୍‌ଲା | 
ସଦାଶିବରାଓ ସେଇ ଗ୍ରଛରଚନା ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲାବେଳେ ରତ୍ବେଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ୟ 
ଏକ ପତ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ — 

' ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଧର୍ମର ଭୂମିକା” — ଆପଣଙ୍କର 
ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଧଟି ମୁଁ ପଢିଲି । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଧ ବିଷୟରେ ମୁଁ କେବଳ କେତୋଟି 
ସମୀକ୍ଷା ପଢିଥ୍‌ଲି । ଗ୍ରଛଟି ଏତେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ମୋର ଆଦୌ 
ଧାରଣା ନ ଥୁଲା | 

“ଏ ପତ୍ର ମୁଁ ନିଜର ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାପାଇଁ ଲେଖୁନାହିଁ । ଏମିତି ମହାନ 
ଗ୍ରନ୍ଧର ରଚୟିତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ଏକ ନିବେଦନ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏ ପତ୍ର ଲେଖୁଛି । ‘ସିଂହଳୀ ସଂସ୍କୃତି' 
ନାମରେ ଗ୍ରନଛ୍ଧଟିଏ ଆପଣଙ୍କ ମାର୍ଗଦର୍ଶନରେ ରହି ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ ମୋର ଆନ୍ତରିକ 
ଇଛା। ଏହାକୁ ହିଁ ପି.ଏଚ.ଡିର ପ୍ରବନ୍ଧ ହିସାବରେ ଲେଖ୍‌ସାରିବା ପରେ ଗ୍ର ଆକାରରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ଭାବୁଛି । ଆପଣ ଯଦି ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ଆପଣଙ୍କ 
ମାର୍ଗଦର୍ଶନରେ ଏ ଗବେଷଣା କାମ କରିବାକୁ ମୋର ଇଛ୍ଛା ! ଘରେ ବାପା, ମାଆ 
ତଥା ମୋର ବଡଭାଇ ମୋର ଏ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି । 
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' “ଦୟାକରି ମୋତେ ଆପଣଙ୍କର ଛାତ୍ରୀ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । 
ଆପଣଙ୍କର ଅନୁମତିପତ୍ର ପହଞ୍ଚବାମ୍ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଏଠୁ ବାହାରିବି ।” 
ଏମିଚି ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀର ଗୁରୁପଦ ମିଳିବା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରାଧ୍ୟାପକଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗର୍ବର ବିଷୟ ! ତଥାପି ଗବେଷଣା ଭଳି କାମପାଇଁ ଜଣେ ଯୁବତୀ ଏତେ 
ଦୂର ଆସିବା କଠିନ ଏମିତି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଏକୁଟିଆ 
ରହି କରୁଣା ପାଠ ପଢିଥ୍ବାକଥା ତାଙ୍କର ମନେପଡିଗଲା ! କରୁଣା ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଗବେଷଣା କଲେ ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ, ତଥା କରୁଣା ତାଙ୍କ ନିଜ 
ସୁବିଧା ଅନୁସାରେ ଯେବେ ଆସିପାରନ୍ତି ବୋଲି ଲେଖ୍‌ ଜଣେଇଦେଲେ | 
ସେ ଦିନ ଅପରାହ୍ନ ଚାରିଟା ବେଳେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଗଣାରେ ଥ୍ବା ଗଛତଳେ 
ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଧଳା ଶାଢି ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ସାବନା ବର୍ଣ୍ଣର ସୁନ୍ଦର ଯୁବତୀଟିଏ 
ଘରସାମ୍ବାରେ ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ଏବଂ ଅଗଣାର ଫାଟକ ପାଖକୁ ଆସି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ 
ଇଂଲିଶରେ ପଟାରିଲା, “ଏଇଟା ଡାଃ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଘର ତ ?? 
ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଅର୍ଥ ପୁରାପୁରି ବୁଝିଗଲା ପରି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କନ୍ନଡରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ, ହଁ” 
କରୁଣାରତ୍ରେ ଉତ୍ତରଟି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣିଥରେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ 
ବିସ୍ତାରିତ କରି ପଚାରିଲେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି ବି ବୁଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କରୁଣାରତ୍ତେ ମଧ୍ଯ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡିଲେ | ସେ ଫେରିଯିବାପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥ୍ବାବେଳେ ରାଜ କଲେଜରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା ଘରେ । 
ରାଜ ପଚରାଉଚରା କରିବାରୁ କରୁଣାରତ୍ନେ ନିଜର ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ସବିସ୍ତାର ଭାବେ କହିଲେ । ରାଜ ରତ୍ବେଙ୍କୁ ସମ୍ମାନର ସହ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେବା 
ସହ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କଫି କରିବାପାଇଁ କହିଲା । କଫି ପିଇ ସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବା 
ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ପଚାରିଲା ! 
କରୁଣା କହିଲେ, ‘ମୁଁ ଖାଇଆସିଛି । ଏଠି ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଗୋଟିଏ 
ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେଠି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଖାଇ ଦେଇ ଏଠିକୁ ଆସିଲି ।” 
' ଆପଣଙ୍କର ଆସିବାର ଦିନ ଓ ସମୟ ଆପଣ ମୋ ଭାଇଙ୍କୁ ଜଣେଇଥ୍‌ଲେ 
କି? 
ହୁଁ ସେ ପତ୍ରର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲା ।' 
‘ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ବୋଧେ ତାଙ୍କ ପଢାପଡିର କାମ ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି 
ଭୁଲିଯାଇ ଥ୍ବେ । ଚାଲନୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଖରେ ଥୁବା ତାଙ୍କର କୋଠରୀକୁ ଯିବା ।' 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ରାଜ ଓ ରନତ୍ତେଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପରିଚୟଟା ଆଉ ଟିକେ ଦୃଢ ହୋଇଗଲା । 
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ସଦାଶିବରାଓ ନିଜ ପଢା କୋଠରୀରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ହାତଲେଖୀ କାଗଜ ପୁଳାଏ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ପଡିଥ୍‌ଲା । ସେଥ୍ରୁ କେତେକରେ 
ଲାଲ କାଳିରେ ଦାଗ ଦେବା କାମରେ ମଗ୍ନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ । ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ବହି ଖୋଲାହୋଇର ପଡିଥ୍‌ଲା । ସମଗ୍ର କୋଠରୀଟି ବହିରେ ହିଁ ଭରି 
ଯାଇଥଲା । ଖରାବେଳର ଗରମ ବର୍ଁମାନ ସୁଦ୍ଧା କମ୍‌ ହୋଇ ନଥ୍‌ବା ସବ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଥବା ପଂଖାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଚଲେଇବା ପାଇଁ ସେ ଭୂଲିଯାଇଥ୍ଲେ ! 

କାହାର ପାଦଶଦ ଶୁଣି ସେ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଚାହିଁଲେ । କରୁଣାରଚ୍ରେଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ସେ ଏକବାରକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ । ଅଳ୍ପ ଉଠିଲାପରି ହୋଇ କହିଲେ, ‘ଆସନ, 
ଆସନ୍ତୁ ! ଠେଲକମ ! ମୁଁ ତ ପୁରାପୁରି ଭୁଲି ଯାଇଛି । କେତେବେଳେ ଆସିଲେ ?” 

କରୁଣା ଏବଂ ରାଜ ଦୁହେଁ ସେଇଠି ପଡିଥ୍ବା ଚେୟାର ଉପରେ ବସିଲେ । 
ସଦାଶିବରାଓ ପଚାରିଲେ, ‘ବାପି, ମା, ସମସ୍ତେ ଭଇ ଅଛନ୍ତି ନୀ ?' 

ହଁ, ଭଲଅଛନ୍ି । ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ନମସ୍କାର ଜଣାଇଛନ୍ତି ।” 

ସଦାଶିବରାଓ ୟା ପରେ ଆଉ କଂ ଣ କହିବେ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲେ। ବର୍ଭମାନ 
ସୁଦ୍ଧା ସେ ତାଙ୍କ କାମର ନିଶାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବାହାରକୁ ଆସିନଥ୍‌ଲେ ! କିଛି ନ କହି 
ସେ ବଚୂପ ହୋଇ ବସିବାରୁ କରୁଣାରତ୍ତେ ଟିକେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇପଡିଲେ । ତେଣୁ 
ବାତାବରଣକୁ ଟିକେ ହାଲୁକା କରିବାପାଇଁ ରାଜ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଦେଲା, “ଖୁବ ଦୂରରୁ 
ଆସିଲେ ? ” 

“ନା, ସେମିତି କିଛି ଦୂର ନୁହେଁ ।' 

“ସେ ମଧ୍ଯ ଠିକ କଥା ! ଭାରଚ ପାଖରୁ ସିଲୋନ ସେମିତି କିଛି ଦୂରରେ 
ନାହିଁ। ନ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଝଟକାରେ ରାବଣ ସୀତାକୁ ନେଇ କେମିତି ଯାର 
ପାରିଥାଆନ୍ତା ? ? 

ରାଜ କଥା ଶୁଣି କରୁଣାଙ୍କୁ ହସ ଲାଗିଲା । 

ଏ ଭିତରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ମଧ୍ଯ ଟିକେ ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ 
ସେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ରାମାୟଣର କବି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଲଙ୍କା ଦେଖ୍ଥବେ ! 
ଲଙ୍କାର ରାଜାଙ୍କୁ ଯଦିଓ ବାଲ୍ମୀକି ରାକ୍ଷସ ବୋଲି କହିଛଚ୍ତି ଚଥାପି ସେ ଜଣେ ବେଦଜ୍ଚ, 
ବ୍ରହ୍ମନିଷ୍ଠ ତପସ୍ବୀ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ସାଂସ୍କୃତିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଦୁଇଟି 
ଯାକ ଦେଶ ଏକାଭଳି । ଅର୍ଥାତ....” 

“କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଲାୟ ସେ ଏତେ ଦୂରରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା 
ନ ପଚାରି ତୁମେ ଇତିହାସ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇ କ'ଣ ?’ 

ସଦାଶିବରାଓ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡିଲେ ! ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ସେ କରୁଣାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ, ‘ସତକଥା, ଆପଣ ଓହ୍ଲେଇଲେ କେଉଁଠି ?' 
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୬୬ ବଂଶବରକ୍ଷ 


‘ହୋଟେଲରେ !' 

‘କାହିଜି ଯେ ? ହୋଟେଲକୁ ଯିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥ୍ଲା ସିଧା 
ଆମ ଘରତ଼ ଆସି ଓହ୍ଲେଇ ପତିଥାଆନ୍ତେ। ବର୍ଭମାନ ଆପଣ ଗୋଟିଏ କାମ କରନୁ— 
ରାଜ ସହିତ ଯାଇ ଆପଣଙ୍କ ବିନିଷପତ୍ର ନେଇ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସନ୍ତୁ । ଆସନ୍ତାକାଲି 
ଆପଣଙ୍କର ଭେ ଜିଷ୍ଟେସନ ପାଇଁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାୟରେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେବାକୁ ହେବ। ଦୁଇ 
ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ରେତିଜ୍‌ହଷ୍େଟଲରେ ଆପଣଙ୍କର ରହିବାପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଯିବ।” 

ସେମାନେ ଦୃହେଁ ଯିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓ ପୁଣି ତାଙ୍କ ପଢାକାମରେ ମଗ୍ନ 
ହୋଇଗଲେ । 

. ରତ୍ବେଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ରାଜ ସାତଟାବେଳେ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ଘରେ 
ପହଞ୍ଚବ|ପରେ ରାଜ ଇଂରାଜୀରେ ରତ୍ତେଙ୍କୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ 
କରାଇଦେଲ୍ା । ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ନମସ୍କାର କଲେ । 

ତା'ପରେ ରୋଷେଇଘରେ ରନ୍ଧାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବାବେଳେ ରାଜକୁ ଭିତରକୁ 
ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲେ, ‘ବାହାସାହା ହୋଇ ସୁଖରେ ସଂସାର କରିବା 
ଛାତି ଏ ଝିଅ ଏତେ ଦୂରରୁ କାହିଁକି ଆସିଛି ?” 

“କାହିଁକି ମାନେ ? ପଢିବାପାଇଁ । ସେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାଇ ମୋ ଭଳି ପଢିଛି ! 
ଏବେ ଅନ୍ନାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ପଢିବାକୁ ଆସିଛି । ତୁ ମୋ ଭାଇଙ୍କୁ କ'ଣ ଭାବିଛୁ କି ?' 

“ଓଃ ଖାଲି ତ ତୋରି ଅନ୍ନା ! ମୋର ସେ କିଛି ନୁହଁନ୍ତି ।” ଗର୍ବର ସହିତ 
କହିଲେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ | 

‘ତୋର କଣ ହେବେ ଯା ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବୁ, କହିଦେଇ ରାଜ ବାହାର 
କୋଠରୀକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଆଠଟା ବେଳେ ସଦାଶିବରାଓ ଘରକୁ ଆସିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ ନ 
ଲାଗିବାପାଇଁ ରାଜ ରତ୍ବେଙ୍କ ସହିତ ବସିଲା । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଜୀବନୀ 
ଏଇ ବିଷୟ ନେଇ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁତ ବେଳଯାଏ ଚର୍ଚା ଚାଲିଲା । 


ଛଅ 


ଘରେ ସ୍ମେହମମତାର ବଳୟ ଭିତରେ ରଖ୍‌ଥ୍ବା ଶାଶୁଶଶୁର, କୋଳରେ 
କୋମଳମତି ଶିଶୁ ଚିନି, ଏସବୁ ସହିତ ଅନ୍ୟ ସବୃପ୍ରକାରର ସୁଖସୁବିଧା ଆଇ ବି 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ନିଜ ଜୀବନଟା କଣ୍ଟକମୟ ମନେ ହେଉଥ୍ଲା । ସମୟ ଗଢିବା ` ସହ 
କ୍ରମଶଃ ସ୍ଵାମୀ ବିୟୋଗର ଦୁଃଖ ଏବେ ଟିକେ କମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବେଳେବେଳେ 
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ସେ ଶାଶୁଶଶୁରଙ୍କ ସହ ଗପସପ କରେ, ହସେ ପୁଅସହିତ, ଘୋଡା ନ ହେଲେ 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳେ କେବେ କେମିତି । କିନ୍ତ କେତେ ସମୟ ଏମିତି କଟିପାରିବ ? 

ସକାଳୁ ଉଠି ଘର ଓଜୈଇବା , ଗୋବର ପାଣି ପକେଇବା, ଦୁଆର ଲିପିବା, 
ତା ଉପରେ ରଙ୍ଗୋଲୀର ଚିଚା ଲେଖ୍‌ବା ଇତ୍ୟାଦି ସବୁକାମ ସେ କରେ ! ଏସବୁ 
କାମକରୁଥ୍ବା ଭିତରେ ଶାଶୁ ଶଶୁର ଦିହିଁଙ୍କର ଗାଧୁଆ ସରିଯାଏ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଗାଧୋଇସାରି ଠାକୁରଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ଭାଗୀରଥମ୍ମା ରୋଷେଇଘରକୁ । ବାକି 
କାମ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କରେ । କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜେ ଗାଧୋଇ ଚିନିକୁ ଗାଧୋଇ ଦେଇ 
ସାରିବାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ସଫାକରି ଶୁଖେଳ୍ଜିଦେଲେ ତା'ର କାମ ସରିଯାଏ । 
ତା” ପରେ ସାର। ଦିନର ସମୟ ଆଉ ତା'ର ସରେ ନାହିଁ। ଭାଗୀରଥମ୍ଷ୍ମା ଚାକୁ କଉଡି 
ଖେଳିବାକୁ ଡାକନ୍ତି କେବେ କେବେ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେସବୁ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ହୁଏନାହିଁ । 

ନଂଜୁଡର ମୃତ୍ୟୁପରେ କାତ୍ୟାୟନୀର ବାପା ଆସି ତାକୁ କିଛିଦିନପାଇଁ ତାଙ୍କ ` 
ଘରକୁ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗପଟ୍ଟନମକୁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସେଠି ଆଦୌ ଭଲଲାଗିଲା 
ନାହିଁ। ଘରେ ନିଜଠାରୁ ଦୁଇବର୍ଷ ବଡ ସାବତମାଆ ଏବଂ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ନିଜକୁ 
ଅଧ୍କ ପରମ୍ପରାବାଦୀ ହିସାବରେ ବାହାସ୍ତୋଟ ମାରୁଥ୍ବା ତା'ର ବାପା ! ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର 
ତଥା ତା” ବାପାଙ୍କର ରୀତିନିତିରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଫରକ। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜ ଆଚରଣରେ 
ଧର୍ମର ଅନ୍ତଃସତ୍ତାକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରାନ୍ତି, କିରୁ ଓକିଲ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠୟା ଧର୍ମର ବାହ୍ୟରୂପକୁ 
ହିଁ ଅନ୍ଧଭଳି ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠୋରତାର ସହ ପାଳନ କରନ୍ତି । ଜ୍ଵାଇଁର ମୃତ୍ୟପରେ ନିଜ 
ଝିଅର ମସ୍ତକ ଲଶ୍ଡିତ ହେବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେ ଜୋରଦେଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ ବି 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାହା ଉପେକ୍ଷା କରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ସେଠିକାର ସମଗ୍ର ବାତାବରଣରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ବାପଘରେ 
ବେଶୀଦିନ ନରହି ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ନଂଜନଗୁଡ ଫେରି ଆସିଲା । 

ଖାଲି ସମୟରେ ସେ ବାରିଆଡେ ଯାଇ ଅନାବନା ଘାସ ସବୁ ଉପାଡିଦିଏ । 
କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ି ଗଛରେ ଦିଏ ! ତେଣୁ ଅଗଣାରେ ତଥା ବାରିରେ ଥୁବା ଫୁଲଗଛ 
ସବୁ ଛନଛନିଆ ହୋଇ ପତ୍ରଫପ୍ମଲରେ ଭର୍ଭିହୋଇ ଥାଏ ସବୁବେଳେ । 

ବାରି ଆଡେ କାମ କଲାବେଳେ ବି କାତ୍ୟାୟନୀର ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା 
ମନେପଡେ । ଫୁଲଗଛରେ ପାଣି ଢାଳିବା କାମ ଆଗ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ମିଶି 
କରୁଥ୍‌ଲେ ! ଜୁଇ ଗଛର ଘନଲଟା ତଳେ ହିଡାହୋଇ ସେ ଫ୍ରଲ ତୋଳୁଥ୍ବାବେଳେ 
ନଂଜୁଡ ତା ସହ କେତେ ଥଟା ମଜା କରେ । ତାକୁ ଚିଡାଏ । କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜେ ବି 
ବେଳେବେଳେ କେତେ ଶୀଘ୍ର ତା' ଉପରେ ରାଗିଯାଏ, ରୁଷିଯାଏ ! ଏଇଲେ ସେ 
ସବୁ କଥା ମନେପଡି ତା” ଆଖ୍‌୍ରୁ ଲୁହ ଖସିପଡ଼ଥ୍ଲା । ଅନ୍ତର ଭିତରୁ କୋହ 
ଉଠିଆସୁଥ୍ଲା | 
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ଏବେ ବି ଜୁଇଗଛ ମୂଳକୁ ଆସିଲେ ତା'ର ସବୁ କଥା ମନ ଭିତରେ ଜୀବନ୍ତ 
ହୋଇଉଠେ । 

ଅଗଣାରେ ଥୁବା ଗଛ ଫୁଲପତ୍ରରେ ଭରିଯୀଇ ପବନରେ ଦୋହଲୁଥୁଲା | 
କେତେ ଦିନରୁ ଥୁଣ୍ଟାହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଗଛ ସବୁରେ ପତ୍ର କଅଁଳୁ ଥ୍ଲା । ଏଇ କେତେ 
ଦିନ ଆଗରୁ ଶୁଖ୍ଲା ଘାସରେ ଭରିଥ୍ବା ଧାନକ୍ଷେତରେ ବି ସବୁଜିମା ଭରିଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ସତ କଥା ତ ! ଗଛ ସବୁବେଳେ ପତ୍ରଝଡା ହୋଇ ରହିବା ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ 
ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଧର୍ମ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ। ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ସେ । 

ଚିନିକୁ କୋଳକୁ ନେଲାବେଳେ ତା” ମନ ଉଦାସ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା 
କେବଳ ଚିନିର ଲାଳନପାଳନରେ ତା'ର ମନ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିପାରେ ନାହିଁ। 

. କେବେକେବେ ସେ ବାରିଆଡେ କାମରେ ବୁଡିଯାଇ ଥ୍ବାବେଳେେ ଅକସ୍ମାତ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେଠିକୁ ଆସିଯାଆନ୍ତି ଏବଂ କହନି, ‘ମା, ଏ ଖରାବେଳଟାରେ ଏକୁଟିଆ 
ଏଠି କ”ଣ କରୁଛୁ ? ଯା ଘରକୁ ଯା । ? 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ଵେହମମତା ତା ଜୀବନରେ କିଛିଟା ଆନନ୍ଦ ଆଣିଦିଏ । 

ବେଳେବେଳେ କଲେଜ ଜୀବନର ରଙ୍ଗୀନ ମୃହୁର୍ରଭସବୁ ଆଖ୍‌ ଆଗକୁ 
ଆସିଯାଏ। ପ୍ରତିଦିନ ଟ୍ରେନରେ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗାପଟ୍ଟନମରୁ ମହୀଶୂର ଯାଏ ଯାଇଆସି ପଢିବା, 
ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀ ହିସାବରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଏବଂ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ ମନ କୁଣ୍ଢେମୋଟ 
ହେବା, ସିନିୟର ଇଣ୍ଟରମିଡ଼ିଏଟ୍‌ରେ କେବଳ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିବେଷିତ 
ସତ୍ୟବାନ-ସାବିତ୍ରୀଂ ନାଟକରେ ସାବିତ୍ରୀ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ 
ପାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରଶଂସା ସବୁକିଛି ତାର ମନେପଡ଼େ । 

ବାହାଘରର ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ଆସିଥ୍ଲା ଏ ଦୟନୀୟ ସ୍ଥିତି । ବାସ୍ତବ 
ଜୀବନରେ ସେ ସାବିତ୍ରୀ ପରି ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ପରି ନଥୁଲା । ସେତେବେଳେ 
ତାର କଲେଜପାଠ ଅଧାରୁ ରହିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାର ଦୁଃଖ ନଥୁଲା। ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ 
ପରି ଶଶୁର, ଭାଗୀରଥନ୍ଭାଙ୍କ ପରି ଶାଶୁ ତଥା ନଂଜୁଡ଼ ପରି ସ୍ଵାମୀ ପାଇସାରିବା 
ପରେ କଲେଜପଡଢ଼ା ପୁରା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ତାର ଦୁଃଖ ଆଦୌ ନ ଥ୍ଲା। 

ଏବେ କିନ୍ତୁ ରହିରହି ଗୋଟିଏ କଥା ତା ମନ ଭିତରୁ ଆସୁଥ୍ଲା— ମୁଁ ପୁଣି 
ଅଧାରୁ ଛାଡ଼ିଥ୍ବା ପାଠ ପଢ଼ି ଶେଷ କରିବି ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏମିତି ତ କେତେ ପିଲା 
ମହୀଶୂର କଲେଜରେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ନଂଜନଗୁଡ଼ରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଟ୍ରେନରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ମୁଁ ବି କାହିଁକି ବି.ଏ. ଟା ପୂର୍ଣ କରିବିନି ଯେ !” 

ନଂଜୂଡ଼ର ବି.ଏ.ର ବହିସବୁ ଉପରମହଲାରେ ଥ୍ବା ଘରେ ଥ୍ବା କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲାରୁ ସେ ଉପରକୁ ଗଲା । ଆଲମାରୀରୁ ସଂସ୍କୃତ ଇତିହାସ ଏବଂ ଇଂରାଜୀ ବହିସବୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ତା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୬୯ 


ବାହାରକଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ବହିରେ ଯତ୍ନର ସହ ମଲାଟ ଲାଗିଥ୍ଲା । ଆଉ ତା ଉପରେ 
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା - ଏନ୍‌.ଏସ୍‌. ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ । ସେଥ୍‌ମଧ୍ଯରୁ 
କେଚେଟାରେ ତ ସେ ନିଜେ ହିଁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ତା ନାମ । ସେ ନାମ ପାଖରେ ନଂଜୁଡ 
ଦୃଷ୍ଟାମ୍ୟରେ “ କାତି୍ୟି ବୋଲି ଲେଖ୍ଦେଇଥ୍ଲା ଏବଂ ସେ ପୁଣି ଚାକୁ ରବରରେ 
ଲିଭଥାଇଥ୍ବାର ଦାଗ ମଧ୍ଯ ଏବେ ଯାଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ଥୁଲା 

ନଂଚୁଡ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରି ନଥ୍ଲା ! ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥୁଲା, କିନ୍ତୁ କେଚେକୁ ବିଷୟରେ ପାସ କରି ନଥୁଲା | ତୃତୀୟ ଥର ସେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଖୁବ ମନଦେଇ ପଢାପଢି କରୁଥଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଦମ୍ପରିଙ୍କର ଭାରି 
ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା ସେ ବି.ଏ ପାସ୍‌ କରୁ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ କପିଳର 
କଷୁଧାରେ ସେ ବଳି ପଡ଼ିଲା । 

ପୁଣିଥରେ କଲେଜ ଯିବାର ଇଛ୍ଛା କାତ୍ୟାୟନୀର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପ୍ରବଳ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରଶ୍ନ ଥ୍ଲା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଅନୁମତି ମିଳିବାର । ସେ ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତାକରି ସେ କେତେଦିନ ପାଇଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା । 
ତଥାପି ଦିନେ ସାହସ କରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ସକ୍ଷୁଖରେ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠେଇଲା । 

‘ମା, ରୋଜ ସକାଳେ ଉପାସ ପେଟରେ ଟ୍ରେନରେ ଏତେ ଦୂର ଯାଇ 
ପଢିବାର କ'ଣ ଦରକାର ଅଛି ଆଉ ? ତା” ଅପେକ୍ଷା ଘରେ ଆରାମରେ ରହ । ଚିନି 
ବଡ ହୋଇଗଲେ ସେ ହିଁ ପଢିବ। ? 

କାତ୍ୟାୟନୀ ତଳକୁ ମୁହଁକରି କହିଲା ¬“ ସେ ବର୍ଷ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବି.ଏ.ପାସ 
କରିଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଆମରି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! ତାଙ୍କର ସେ ଇଛ୍ଛା ଯଦି ମୋ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇପାରନ୍ତା ତେବେ ମୋତେ ବହୁତ ଶାର୍ତି ମିଳନ୍ତା ।” 

କୌଣସି ବିଷୟକୁ ଉପେକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ନୁହଁ । 
ବୋହୂର ଉଦାସ ନୀରସ ଜୀବନ ସେ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ଲେ । ତେଣୁ କହିଲେ, 
‘ତୋତେ ପରା କହିଥ୍ଲି ଭଗବତଗୀତା ପଢିବା ପାଇଁ ! କଲେଜକୁ ଯିବା ଅପେକ୍ଷା 
ଭଗବତଗୀତା ପଢିଲେ ମନକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ। ନହେଲେ ଉପନିଷଦ ପଢା ଦରକାରହେଲେ 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଠାକୁରପୂଜା ସରିଗଲାପରେ ମୁଁ ତୋତେ ସବୁ ବୁଝେଇଦେବି । ହଁ , 
ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ପାଠ ପଢିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଥ୍‌ଲେ ସେକଥା ଅଲଗା । ଠାକୁରଙ୍କ 
ଦୟାରୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ତ ନାହିଁ। ମୋ ମତରେ ତୋ ଭଳି ଝିଅର ଆଉ ଏବେ କଲେଜ ଯିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଉପନିଷଦ, ଗୀତା ଇତ୍ୟାଦି ପଢିବା ଅଧ୍କ ଉପଯୁକ୍ତ ହେବ ।” 

ଶ୍ରେତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ବାହାରିଯାଇଥ୍‌ବା, ‘ତୋ ଭଳି ଝିଅ 
କାତ୍ୟାୟନୀର ଅନ୍ତର ଭେଦ କରି ଯାଇଥଲା । ତତକ୍ଷଣାତ ତା ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଭରି 
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ହୋଇଗଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିନ୍ୁୁ ସେ ଲୁହର କାରଣ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । କଲେଜକୁ ଗଲେ 
ହିଁ ଯଦି ତା'ର ମନ ଟିକେ ଭଲ ରହିବ ତେବେ ହଉ, ଏଇୟା ଭାବି ସେ କହିଲେ, “ 
ତୋର ଯଦି ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଏତେ ଇଚ୍ଛା ତେବେ ପଢିବୁ, ଆଉ କଣ ? ତା ପାଇଁ ଆଖ୍ରେ 
ଲୁହ କାହିଁକି ?? 

ଆଖ୍ପୋଛି କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, ‘ଭଗବତଗୀତା ପଢିବାକୁ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ଲି । କିଚୁ ମୋର ସେତେ ଆଗ୍ରହ ଆସିଲାନି । ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ଉପରଘରେ 
ଥବା ୟାଙ୍କର ବହି ସବୁ ମୋତେ ପଢିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ହେଲା | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ' 

‘ତୋ କଥା ବି ଠିକ ମା ! ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ଛାଡି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ , ‘ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କାମ ତା'ର ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ହିଁ ହୋଇଥାଏ । ଏକଥା ସତ !' 


©, 
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ଖରାବେଳେ ଚିନିକୁ କୋଳରେ ଧଡି କାତ୍ୟାୟନୀ ଶୋଇଥ୍‌ଲା। ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କିନ୍ତୁ ଅଗଣାରେ ଚାଲିଥ୍୍‌ବା ଆଲୋଚନା ଉପରେ ହିଁ ଥୁଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ, ଭାଗୀରଥନ୍ମା 
ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ,ଏ ତିନିଜଣଙ୍କର ଗପ ଚାଲିଥୁଲା । ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥୁଲା “ କାତ୍ୟାୟନୀର 
କଲେଜପଢା' । 

ଭାଗୀରଥନ୍ନା କହୁଥ୍‌ଲେ, ଏତେକଥା ହୋଇଗଲାପରେ ଏଇଲେ ପୁଣି 
କେଉଁଥ୍ପାଇଁ କଲେଜ ? ତା'ର ଏ ଦୁନିଆ ବିଷୟରେ କଂଣ ଜ୍ଞାନ ଅଛି ଯେ ? ସିଏ 
ପଚାରିଦେଲା ଆଉ ତୁମେ ହଁ କରିଦେଲ ? ମୁଁ ପଚାରୁଛି ଘରେ ରହି ଛୁଆଟି ପ୍ରତି ଧାନ 
ଦେଲେ କଂଣ ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇଯିବ ?” 

ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ' ଏବେ ତା'ର ବୟସ ଅବା କେତେ ! 
ଘରେ ବସି କ”ଣ କରିବ ? ପଢାପଢିରେ ଦୁଇବର୍ଷ ତା'ର ସେମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ 
କଟିଯିବ ତ ।' 

‘ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ତା” ଉପରେ ଏମିତି ବିପରି ପଡିଲା । ଆମକୁ କଂଣ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁଃଖ ଲାଗୁନି ? ସୋବଳୀଂ ହୋଇଥ୍ଲେ ଘର ସାରା ବୁଲି ବୁଲି କାମ 
କରୁଥାଆନ୍ତା । ଠାକୁରଘର କାମ, ପୂଜା କାମ, ବଳିତା ବଳିବା, ପୁଲ ଗୁଛିବା, 
ବ୍ରତଉପାସ କରିବା ଏଇଥ୍‌ରେ ସମୟ କୁଆଡେ ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତା। ଆଜି କାଲିର 
ଝିଅ। ତୁମେ ମୁଣ୍ଡନ ପାଇଁ ନାହିଁ କଲ ବୋଲି ମୋତେ ବି ଖରାପ ଲାଗିଥୁଲା । ହେଲେ 
ମୁ ଆଉ ବାଧ କଲିନାହିଁ । ଭାବିଲି ଛାଡ, ଯା” କରୁଛି କରୁ | କିନୁ ଏବେ ପୁଣି ସମୟ 
କଟୁନି କହିଲେ କେମିତି ଚଳିବ ?” 

୬ ସୋବଳୀ :- ବ୍ାହୁଣ ଘରେ ବିଧବା ହେଲେ କେଶବପନ କରି ଶୁଦ୍ଦ ହେଲେ ହିଁ ରୋଷେଇଘର ଏବଂ 
ଠାକୁରଘର କାମ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳେ। 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଝିରେ କହିଲା, ‘କାତ୍ୟାମା କଲେଜକୁ ଯିବ ତା ସ୍ବାମୀର ଇଚ୍ଛା 
ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ । ସିଏ କ'ଣ ତା’ ନିଜପାଇଁ ଯିବାକୁ କହୁଛି ? ଦେ ଛାଡ, ଯାଉ 
ସେ ପଢିବା ପାଇଁ ! ତୋର କଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଯିବ ? ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନଂଜୂଡ କଥାଟି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ଭାଗୀରଥମ୍ଷମା ଚୁପ ହୋଇଗଲେ। 
ତାଙ୍କର ଏ ମୌନତାକୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସମ୍ମତି ବୋଲି ଭାବିନେଲେ । କହିଲେ , ଏଇ ବୟସରେ 
ମୁଣ୍ଡବାଳ କାଟିଦେବାକୁ କାହାକୁ ଭଲଲାଗିବ ? ଯଦି କେହି ତା ନିଜ ତରଫରୁ ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇ ସେ କାମ କରେ ତେବେ ସେ କଥା ଅଲଗା ¦ ଯାହା ପାଇଁ ସାଜସଜ୍ଜା କରି ଶୃଙ୍ଗାର 
କରାଯାଏ ସେ ହିଁ ଯଦି ନ ଉହେ ତାହେଲେ ଆଉ ବାକୀ ରହିଲା କଣ ? କିନୁ ଏ ଭାବନା 
ଯଦି ଜଣକ ମନରେ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ଭାବରେ ଆସେ ତେବେ ତା'ର କିଛି ଅର୍ଥ ହୁଏ । ଜବରଦସ୍ତି 
କାହା ଭୂପରେ ଏସବୁ ଲଦିଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।' 

ଏତିକିବେଳେ ବାହାରେ କାହାର ପାଦଶଦ ଶୁଭିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାହାରକୁ ଗଲା 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ । ସଦାଶିବରାଓ ଆସିଥ୍ଲେ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭିତରକୁ ଆସି କହିବାରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ବାହାରକୁ ଆସି ହାତଯୋଡି କହିଲେ ‘ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ ! ଦେଚବର୍ଷପରେ ଏଠିକୁ 
ଆସିବାକୁ ମନେ ପଡିଲା !' 

ଗୋଟିଏ ବଡ କନା ବ୍ୟାଗ ହାତରେ ଧରି ସଦାଶିବରାଓ ବୈଠକଖାନାରେ 
ଚେୟାର ଉପରେ ବସିଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସରେ ଦହି ସର୍ବତ 
ନେଇ ଆସିଲେ ! ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଗ୍ଲାସଟି ରଖ୍‌ କହିଲେ, ଆଉ କିଛି 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଆଣୁଛି !' 

“ନାଁ ନାଁ! ମୋଟେ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ମୁଁ ଖାଇବା ସାରି ହିଁ ଘରୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲି।” 
କିଛି ସମୟ ୟାଡ଼ ସାଡ଼ୁ ଗପ କରିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓ, ମହାରାଜା ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାପାଇଁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ବା ବିଷୟରେ କହିଲେ । ସେଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଧ କେଉଁଯାଏ ଗଲା ?? 

ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଆଜି ଆସିଛି। ପ୍ରଥମରୁ ଅନେକ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କିଛି କିଛି ଲେଖା 
ଲେଖ୍‌ ରଖ୍ଦେଇଛି। ପ୍ରଥମ ଖଶ୍ଡଟି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । “ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଆରମ୍ଭ ଏବଂ 
ଆଧାର”, ଏଇ ନାମରେ ସେଇଟିକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାପାଇଁ ପଡିବ । ସେସବୁ ବିଷୟରେ 
ମୋର ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ କିଛି ପଚାରି ବୁଝିବାର ଅଛି ବୋଲି ଆଜି ଆସିଛି।' 

‘ହଉ ଭଲ ହେଲା ଆପଣ ଆସିଲେ ! ଆଗ ହାତଗୋଡ ଧୋଇ ନିଅନ୍ତୁ । 
ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ । ବାହାରେ ଭୀଷଣ ଖରା ।” ଏତିକି କହି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଗାଧୁଆଘରଯାଏ ଗଲେ | ହାତଗୋଡ ଧୋଇ ବୈଠକଘରକୁ ଆସିବାପରେ 
ସଦାଶିବରାଓ ନିଜ ବ୍ୟାଗରୁ ଟାଇପ କରା ହୋଇଥ୍‌ବା କାଗଜ ବିଡ଼ାଏ ବାହାରକଲେ ! 
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‘ଚାଲନ୍ତୁ, ଉପରଘରକୁ ଯିବା । ଏଇଲେ ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି, ମୋର 
ଆଗପରି ଆଉ ସ୍ରଣଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ଯଦି କିଛି ବହିପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖ୍ବାର ଥାଏ 
ସେସବୁ ବି ତ ସେଇଠି ଉପରେ ଅଛି ।' 

ଦୁରହେଁଯାକ ଉପରଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ ଚିନିକୁ ଧରି 
ତଳକୁ ଆସୁଥ୍ଲା । ତାକୁ ସଦାଶିବରାଓ ପଚାରିଲେ, ‘କଣ ସବୁ ଭଲ ତ ? 

‘ଆଜ୍ଞା !” ସେ ସମ୍ଭମତାର ସହ କହିଲା । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓ ଉପର ଘରକୁ ଗଲେ | ଗ୍ରବ୍ଧାଗାର ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଦୁହେଁ ତଳେ ବସିଲେ । ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା କାଗଜ ବିଡା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ 
ସଦାଶିବର।ଓ କହିଲେ “କେଉଁ ଅନାଦି କାଳର ବେଦ ଉପନିଷଦ ସବୁରୁ ହିଁ 
ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଆରମ୍ଭ ଏବଂ ସେଇସବୁ ହିଁ ଆମ ସଂସ୍କୃତ୍ରିର ଆଧାର — ଏଇ 
ସିବ୍ଧାନ୍ତ ସହ ହିଁ ମୋର ଗ୍ରନ୍ଧର ଆରମ୍ଭ । ପରବର୍ରୀ ଅଧ୍ୟାୟ ଗୁଡିକରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ 
ଥ୍ବା ସମସ୍ତ ସଂସ୍କୃତିର ଆଧାର ଭାବରେ ବେଦ ଉପନିଷଦ ହିଁ ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ ! 
ଇତିହାସ ଅନୁସାରେ ପରେ ଆସିଥ୍‌ବା ମୂର୍ଭିପୂଜା, ନାଗପୂଜା, ପ୍ରକୃତି ପୂଜା ଇତ୍ୟାଦି 
ସବୁକିଛି ଅନାର୍ଯ୍ୟ ମାନଙ୍କର ପୂଜାପଦ୍ଧତି ଏବଂ ଏସବୁର ଉଲ୍ଲେଖ ମଧ୍ଯ ବେଦ 
ଉପନିଷଦରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନେକ ଇଉରୋପୀୟ ଗବେଷକଙ୍କର ମତ। ଯଦି ତାଙ୍କର 
ଏଇ ମତକୁ ମାନ୍ୟତା ଦିଆଯାଏ ତେବେ ତ ମୋ ଗ୍ରଛ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଭୂଲ ବୋଲି 
ଧରିନିଆଯିବ ! ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ କଣ ମୋତେ କୁହନ୍ତୁ !” 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଗଭୀରତା ବୁଝି କେତେ ସମୟ ଯାଏ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ରହିଲେ । ଚା ' ପରେ କହିଲେ , ପ୍ରକୃତିପୂଜା ଯେ କେବଳ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର 
ପୂଜା ପଦ୍ଧତି ଏବଂ ତାହା ଅନାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ପୂଜାପଦ୍ଧତି- ଏ ସିବାର୍କୁ ଆପଣ କାହିଁକି 
ମାନ୍ୟତା ଦେଉଛନ୍ତି ? ଅଶ୍ବାକ୍ଷାପୂଜା, ନାଗପୂଜା ଇତ୍ୟାଦି କ'ଣ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର 
ପୂଜା ପଦ୍ଧତି ଭିତରେ ନାହଁ ? ବେଦରେ ମଧ୍ଯ ତିନି ପ୍ରକାରରି ଆରାଧନାର ଉଲ୍ଲେଖ 
କରାଯାଇଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ ଭୂତ ଉପାସନା, ଦେବତା ଉପାସନା ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ 
ଉପାସନା। ପଞ୍ଚ ମହାଭୂତ ସ୍ଵରୂପରେ ଥବା ଅଗ୍ରିଙ୍କ ଉପାସନା ଅଗ୍ନିଙ୍କର ହୋମ କରାଯାଇ 
ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତାହା ପହଞ୍ଚେ ଯାଇ ଅଗ୍ନିଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ, ପରଂବ୍ରହୃଙ୍କ ପାଖରେ । 
ଏମିତି ସବୁଥ୍ର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ନ ଜାଣି କରୁଥ୍ବା ଭୂତପୁଜା ନିମ୍ନ ସ୍ତରର । ଅର୍ଥ ବୁଝି 
କରୁଥ୍‌ବା ପ୍ରକୃତି ପୂଢା ବିଷୟରେ ବେଦାନ୍ତରେ ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । 

ରାତି ସାତଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୁଲା । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସଦାଶିବରାଓ ବହିରେ କେଉଁଠି କେଉଁଠି କେତେକ ସୂଚନା ଟିପି ଦେଉଥ୍‌ଲେ | 
“ବୟସ ହେଲାଣି ମନେ ରହୁନି,” କହି କହି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବେଦରୁ ଅନେକ ଉଦାହରଣ 
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ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ସଂସ୍ମ ତ ଗ୍ରନ୍ଧ ସବୁରୁ କେତେକ ନିର୍ବିଷ୍ଟ ପୃଷ୍ଠା ବାହାର 
କରି ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ | 

ରାତି ଆଠଟା ବେଳକୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଗ୍ରନଛଧାଗାରରୁ ବାହାରିଲେ । 
ଗାଧୋଇସାରି ଠାକୁରଘରକୁ ଗଲେ । ସଦାଶିବରାଓ ଆଲୋଚନା ହୋଇଥୁବା 
ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ଚିନ୍ତାକରିବା ସହ ବୈଠକଖାନାରେ ବସିରହିଲେ । 

‘ନଅଟା ବେଳେ ଖାଇସାରି ପୁଣି ଦୃହେଁ ଗ୍ରକ୍ଥାଗାରକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ 
ପୁଣିଥରେ ଚର୍୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ରାତି ଗୋଟାଏ ପାଖାପାଖ୍‌ ବେଳକୁ ଦୁହେଁ 
ଆସି ଦାଣ୍ଡଘରେ ବିଛାହୋଇଥ୍‌ବା ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲେ | ବିଛଣାରେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
କାତ୍ୟାୟନୀର ପାଠପଢା ପ୍ରସଙ୍ଗ କହିବସିଲେ । 

କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ବି ସତକଥା ! ସାରାଦିନ ଘରେ ବସିବସି ସେ କ'ଣ 
କରିବ ?' ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ । 

“କିରୁ ଘରେ ଟିକେ ରାଜି ହଉନାହାନ୍ତି । କଲେଜ କଥା, କିଏ ଜାଣେ ସେଠି 
କ”ଣ ହୁଏ ଏମିତି ଭାଗୀରଥନ୍ମା କହୁଛନ୍ତି ।” 

‘ଭଲ ମଣିଷ ଯେଉଁଠି ରହିଲେ କିଛି ହେବନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବିଗିଡିବା ଲୋକକୁ 
ଯୁଆଡେ ରଖ୍ଲେ ବି କିଛି ଫରକ ହେବନାହିଁ । କଲେଜ ଯିବାରେ ସେମିତି କିଛି 
ଖରାପ କଥା ନାହିଁ । ତା ଛଡା ମୁଁ ତ ସେଠି ଅଛି ନାଁ !” 

‘ତା ବି ଠିକ । କଲେଜ କେବେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି ? 

“ଆଜିଠାରୁ ଦଶଦିନ ପରେ ! ଚବିଶ ତାରିଖରେ | ତାକୁ ପଠେଇ ଦେବେ । 
ମୁଁ ୟୁନିଭରସିଟି ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ମୋ ପଢିବା କୋଠରୀରେ ବସି ପଢାପଢି କରୁ 
ଥାଏ । ସେଇଠି ତା'ର ପ୍ରବେଶପତ୍ର ପୂରଣ କରିଦେବି ସେତିକିବେଳେ । ତା'ପରେ 
କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ହିଁ ସେ ନିୟମିତ ଯିବ ।' 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଆଗକୁ ପଢେଇବାର ନିଷ୍ପରି ଦୃଢ କଲେ | 

®, 
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ବଜାରରେ ରହୁଥ୍ବା ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀପାଦ ରାଓଙ୍କ ଝିଅ ବାସନ୍ତୀ ଏବର୍ଷ ବି.ଏ.ରେ 
ଥୁଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ବୋହ୍‌ ତାଙ୍କ କଲେଜରେ ପଢିବ ବୋଲି ଶୁଣି ସେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ 
ଘରକୁ ଆସିଲା । ଘରପାଖରୁ ସାଙ୍ଗ ମିଳିଯିବାର ଦେଖ୍‌ କାତ୍ୟାୟନୀ ମଧ୍ଯ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା | ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଦମ୍ପରିଙ୍କୁ ବି ଟିକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା ! 

ସଦାଶିବରାଓ ଯିବାମାତ୍ରେ ପଠେଇଦେଇଥ୍‌ବା ଫର୍ମଟିକୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ପୂରଣ 
କଲା । ଅଭିଭାବକଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଦସ୍ତଖତ ନେଲା। ଭାଗୀରଥକମ୍ଷମାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ମାନି ଠାକୁରଘର ବନ୍ଧ ଉପରେ ଫର୍ମଟିକୁ ରଖ୍‌ ପ୍ରଣାମ କଲା । ତା'ପରେ ଫମ୍ମଟିକୁ 
ଖାତାଭିତରେ ଯତ୍ନରେ ରଖ୍‌ କଲେଜକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲା । 
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୭୪ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


. ସକାଜଠାରୁ ତା ମନଟା କେମିତି ଚଅଜ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ଏତେ ଅସ୍ବସ୍ତ ଅଶାନ୍ତ 
ଲାଗିବାର କାରଣ କଂଣ ସେ ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ଲା ! ମନ୍ଦିର ତୁଲ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଏଇ ଘରୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ସଂଧ୍ଯାଯାଏ ବାହାରେ ରହି ସେ ଜି ପ୍ରକାର ସିଵି ପାଇବ ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଚା” ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥ୍ଲା ଏବଂ ମନରେ ଦୃନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା | ସାରାଦିନ 
ଏ ଘରର ଛାୟାରୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ଯଡିବ ! ସେଠି ଚିନିର ମିଠାମିଠା ଦରୋଟି 
କଥା ମଧ୍ଯ କାନରେ ବାଜିବ ନାହିଁ ' ଏମିତିରେ ସେ କଲେଜ କାହିଁକି ଯିବ ? 

ଖାଇଲାବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ତା ମନରେ ଏଇସବୁ ଭାବନା ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ସେ ଏକୁଟିଆ 
ଖାଇ ବସିଥ୍ଲା । ଏବେଠାରୁ ଦୁଇବର୍ଷଯାଏ ତାକୁ ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ଖାଇବାକୁ ପଡିବ ! 

ବାହାରୁ ଚିନି ଦୌଡି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା । ଭିତରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ମାଆକୁ 
ଏକା ବସି ଖାଉଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରଚାରିଲା, ‘ମତେ ଛାଲି କି ତୁ ଏକା 
ଏକା କାଇଁ ଖାଇଲୁ ? 

ଅମ୍ମା ମହୀଶୂର କଲେଜକୁ ଯିବରେ, ପୁଅ ? । ବାଢୁ ବାଡ ଭାଗୀରଥମ୍ା 
କହିଲେ । 

କାଇଁକି ଦିବ ? 

ଚିନିର ପ୍ରଶ୍ନ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଆହୁରି ବିଚଜିତ କରିଦେଲା । 

ଆଠଟା ପଇଁଚାଳିଶରେ ବାସନ୍ତୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କରି କାତ୍ୟାୟନୀ ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଚିନିର ଚିଜ୍କାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା — 

ଅଳ୍ମା ଯାଆନା। ମୁଁ ବି ଦିବି ତୋ ଆଙ୍ଗଲେ।' 

ପାଟି କରି କାନ୍ଦି ଚିନି ତା” ଲୁଗାକାନିକୁ ଧରି ଭିଡିବାରେ ଲାଗିଲା | ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଆଗକୁ ଆସି ଚିନିକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇନେଲେ ! ତା ଆଖ୍‌ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲେ, 
କାନ୍ଦନା, ମା ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆସିଯିବ ।” 

କେଜାଣି କେମିତି ଚିନି ବୁଝିଗଲା. ମା'କୁ କହିଲା, ‘ଅମ୍ମା ଜଲ୍ଦି ଆସିବୁ !” 

ମନଟା କାହିଁକି ଏତେ ଉଦାସ ଲାଗୁଥ୍ଲା କାତ୍ୟାୟନୀ ମୋଟେ 
ବୁଝିପାରୁନଥ୍ଲା । ବାସନ୍ତୀ ସହିତ ସେ ଷ୍ଟେସନ ଯାଏ ଆସିଲା । ଘରଠାରୁ ଷ୍ଟେସନ 
ପାଞ୍ଚମିନିଟର ବାଟ ! ସେଠୁ ନଅଟା ବେଳେ ଚାମରାଜପୁରରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଗାଡିର 
ମହିଳାଡବାରେ ବସିବାବେଳେ କାତ୍ୟାୟନୀର ଆଖ୍‌ ପୁଣି ଲୁହରେ ଭରିଗଲା । 

“ତୁମେ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ ! ? ବାସନ୍ତୀ ତାକୁ ଆପଣାର ପରି ବୁଝେଇଲା। 

ଗାଡି ଛାଡିଲା । “ଗାଡି ଆମକୁ କେଉଁଠି ନେଇ ପହଞ୍ଜେଇବ କିଏ ଜାଣେ, 
ଏମିତି କାତ୍ୟାୟନୀ ଭାବୁଥୂଲା । ସଂଧ୍ୟାରେ ଏଇ ଗାଡିରେ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିବାର ଅଛି, 
ଏତିକି ମଧ୍ଯ ତାର ହୃଦବୋଧ ହେଉନଥୁଲା । 
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ଗାଡି ଚାଲିଥ୍ଲା ତା'ର ନିଜସ୍ଵ ଗତିରେ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। କପିଳର ସ୍ଟ୍ରୋତର ବେଗ ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଦଳବାଇ ପୋଲ ଉପରେ 
ଗାଡି ଚାଲିବା ବେଳେ ନଦୀର ଦୁଇ କୂଳ ତା”ର ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରକୁ ଆସିଗଲା । ଅଧମାଇଲ 
ଦୂରରେ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡେଶ୍ଵରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ସେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ¦! ମନ୍ଦିରର 
ଡାହାଣ ପଟରେ ଗାଧୁଆ ତୁଠର ପଥର ପାହାଚ ଦିଶୁଥ୍ଲା ।! ସେଇଠିହିଁ ....... 

ଦୁଇବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି ସେଇ ଘଟଣାର ! ନଂଜୁଡ ସେଇଠାରେ ହିଁ 
ବୁଡିଯାଇଥ୍୍‌ଲା | ତା” ଜୀବନକୁ ଶୂନ୍ୟ କରିଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ 

ଗାଡି ଆଗକୁ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । କାମ୍ବଳୀ ମଠ ଟପିଯିବା ପରେ ଗାଡିର ବେଗ 
ଆହୁରି ବଢିଗଲା ! ବାସନ୍ତୀ କାତ୍ୟାୟନୀ ସହ କିଛି ଗୋଟିଏ ଗପସପ କରିବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲା । 

‘କଂ ଣ ସବୁ ଅପ୍ସନାଲ ନେବାକୁ ଠିକ କଲ ତୁମେ ?” 

' ଇତିହାସ, ଇଂରାଜୀ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତ ।” 

' କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ଏମିତି ବିଷୟ ସବୁ ତୁମେ କାହିଁକି ବାଛିଲ ?? 

କାତ୍ୟାୟନୀ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ବା କହିବ ? କିନ୍ତ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଉତ୍ତର ଦେବା ଦରକାର ବୋଲି ଭାବି କହିଲା, ‘ନହେଲେ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଭ କ'ଣ 
ଅଛି ? ମଣିଷ ଚାରି ଦିନ କଲେଜ ଆସିବ । ପାସ କର କି ଫେଲହୁଅ ବାସ ସେତିକି । 
ତେଣୁ ଯାହା ନେଲେ ବି ଚଳିବ।? 

ଗାଡ଼ି କଡକୋଳରେ ପହଞ୍ବା ଆଗରୁ ଡାହାଣ ପଟେ ଚାମୁଣ୍ଡି ପାହାଡ ଦିଶିଲା । 
ଅତୀତର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ ପାହାଡକୁ ଦେଖ୍‌ । ଆଗରୁ 
ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ଦୁଇଥର ସେ ପାହାଡ ଉପରକୁ ଯାଇଛି। ଏତେ ଉଚ୍ଚରୁ ଆଖପାଖରେ 
ଥ୍ବା ଗୀ, ବିଲ, ତୋଟା, ନଭ, ନାଳ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖବାକୁ ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଥ୍‌ଲା | 

ଆଜି କିନ୍ଧୁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ବାଦଲସବୁ ପାହାଡର ଶିଖରକୁ ଘେରି 
ଯାଇଥୂଲେ । ତେଣୁ ପାହାଡର ପ୍ରକୃତ ଉଚ୍ଚତା ମଧ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରକୁ ଆସି ପାରୁ ନଥ୍ଲା | 

କାତ୍ୟାୟନୀର ଦ୍ଷ୍ି ଝରକା ବାହାରେ ହିଁ ଥ୍ଲା । 

ପାହାଡର ଯାଗା ବଦଳି ଯାଉଥଲା ! ପ୍ରଥମରୁ ଚଳନ୍ତା ଗାଡିର ଡାହାଣ 
ପାଖରେ ଦିଶୁଥ୍ବା ପାହାଡ ସାମ୍ପାକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ଗାଡି ଛିଡାହେଲା | ଦକ୍ଷିଣ 
ମହୀଶୂର ଷ୍ଟେସନ ଆସିଯାଇଥୁଲା | 

ତା'ର ପାଞ୍ଚମିନିଟ ପରେ ଆସିଥ୍ବା ଚାମରାଜପୁର ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇ 
ଦୃହେଁଯାକ କଲେଜ ଦିଗରେ ବାହାରିଲେ । ସେଇ ଷ୍ଟେସନରେ ନଂଜନଗୁଡରୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଆହୁରି ଅନେକ ଛାତ୍ର ଓହ୍ଲେଇଲେ । 
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୭୬ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


କଲେଜର ଲେଡିଜ କମନ ରୁମରେ ପହଞ୍ବା ପରେ ବାସନ୍ତୀ ପଚାରିଲା, 
‘ତୁମକୁ କାହାକୁ ଭେଟିବାକୁ ପଡିବ ? ” 

‘ଡକ୍ସର ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ । 

“ଓଃ ! ତାଙ୍କ ସହ ଭେଟ କରିବ ? ଚାଙ୍କ ନାଁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା, କିରୁ ସଵଚକ୍ଷୁରେ 
ଚାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଥ୍ବା ଛାତ୍ରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ କମ । ସତ କଥା କହିବି ? ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ନାହିଁ। 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତରେ ଥବା ତାଙ୍କ ପଢିବା କୋଠରୀରେ ସବୁବେଳେ ଥାଆନ୍ତି ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
କହନ୍ତି । ଚାଲ, ଆମେ ସେଠିକୁ ଯିବା । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବ । ଯେତେ ସମୟ 
ଦରକାର ସେଠି ରହିବ । କିନ୍ତୁ ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଲେଡିଜ କମନ 
ରୁମରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଯିବ, କାରଣ ସାଢେ ପାଞ୍ଚଟାରେ ଆମ ଗାଡି ଅଛି —' 

ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପରେ ଗୋଟିଏ ପିଅନକୁ ଡାକି କାତ୍ୟାୟନୀକୁ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ରୁମକୁ ନେଇ ଯିବାପାଇଁ କହି ସେ କଲେଜକୁ ଫେରି ଆସିଲା । 


®, 
** 


ପିଅନଟି ଦେଖାଇ ଦେଇଥୁ୍‌ବା ରୁମର କବାଟ ଠେଲି କାତ୍ୟାୟନୀ ଭିତରକୁ 
ଗଲା । 

ସଦାଶିବରାଓ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପଡିଥ୍ବା ଚେୟାରରେ ବସି ଗମ୍ଭୀରତାର 
ସହ କିଛି ଗୋଟାଏ କହୁଥ୍ଲେ। ସଫା ଧଳା ଶାଢ଼ୀ ପିନିଥ୍ବା ଛବିଶ ସତେଇଶ ବର୍ଷର, 
ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗ, ସୁନ୍ଦର ଗଢ଼ଣର ଯୁବତୀ ଜଣେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବସି ସେ ସବୁ ନୋଟ 
କରୁଥ୍ଲେ ସର୍ଟହ୍ୟାଣ୍ଡରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସଦାଶିବରାଓ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁବା 
କାଗଜସବୁ ଉଠେଇବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ସମଗ୍ର କୋଠରୀଟି ବହିରେ ହିଁ ଭରିରହିଥ୍ଲା। 
ତେଣୁ ଭିତରକୁ ଯାଇ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଟିକେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗିଲା । 

ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥୂଲା । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ 
କାମରେ ବୁଡି ୟ୍ଥାଇଥ୍‌ଲେ। କାତ୍ୟାୟନୀ ଭାବିଲା ଫେରିଯିବ। କିନ୍ତୁ ତା ଉଚିତ ହେବନି 
ମନେକରି ସେଇଠି ସେମିତି ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା । 

କେତେ ସମୟ ସେମିତି ଚାଲିଗଲା । ସଦାଶିବରାଓ ଟେବୁଲ ଉପରୁ କାଗଜ 
ସବୁ ଉଠାଉଥ୍‌ଲେ । ଲେଖ୍ବା କାମରେ ବ୍ୟାଘାତ ହେବାରୁ ସେ ଯୁବତୀ ଜଣକ ମୁଣ୍ଡ 
ଉଠାଇ ଉପରକୁ କଲେ । ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଲା କାତ୍ୟାୟନୀ ଉପରେ । 
ସେ ସଂକେତରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଚା? ଆଡକୁ ଆକର୍ଷିତ କଲେ । 

ସଦାଶିବରାଓ ବୁଲିକରି ଚାହିଁଲେ । ପ୍ରଥମେ ତ ସେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ହଠାତ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଖ୍ରୁ ଚଷମା କାଢି ତା ଆଡକୁ ପୁଣିଥରେ ଚାହିଁଲେ । 

ସଂକୋଚରେ ତଳକୁ ମୁହଁକରି ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ଲା କାତ୍ୟାୟନୀ | 
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ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଇ. ଭୈରସ୍ତା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୭୭ 


ଚିତ୍ଦିପାରି ସଦାଶିବରାଓ ଚେୟାରରୁ ଉଠିଲାପରି ହୋଇ କହିଲେ, ‘ଆରେ 
ଆସ ଆସ । ଆଜି ଚବିଶ ତାରିଖ ନୀ ! କେତେବେଳୁ ଆସିଲଣି ତୁମେ ? ଡାକିଲନି 
କାହିଁକି ?' 

କରୁଣା ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ତା ପାଖକୁ କରିଦେଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ ବସିଲା 
ସେଥ୍‌ରେ। କରୁଣାରଚ୍ଲେଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେଇ ସାରିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓ କାତ୍ୟାୟନୀର 
ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ମୁଁ ସବୁବେଳେ ମୋର ଗୁରୁ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କହେ ନା ! ତାଙ୍କର ବୋହୂ ଇଏ । ଏବେଠାରୁ ଏଇଠିକୁ ପଢିବାପାଇଁ ଆସିବେ ।' 

ସେ ଦୁଇଜଣଯାକ ପରସ୍ପରକୁ ନମସ୍କାର କରିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓ 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ପଚାରିଲେ , ‘ତୁମ ଫର୍ମ ?' 

ସେ ଫର୍ମ ଦେଲାପରେ ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା ବିଷୟ ସବୁ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ 
କହିଲେ, ଇତିହାସ, ସଂସ୍କୃତ ଏବଂ ଇଂରାଜୀ ନଂଜୁଡର ବି ଏଇ ବିଷୟ ସବୁ ଥ୍ଲା 
ନା ? ମୁଁ ତ ଆଉ ବି.ଏ.ର କ୍ଲାସ ନଉନାହିଁ। ମୋର ଜଣେ ଛାତ୍ର ଏବେ ତୁମର ଇତିହାସ 
କ୍ଲାସ ନେବ । ରଂରାଜୀର ଅଧ୍କାଂଶ ପେପର ମୋ ଛୋଟଭାଇ ନିଏ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତ 
ବୋଧହୁଏ ନରସିଂହ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ? କହି ସେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥ୍ବା ବେଲ ଟିପିଦେଇେ । 
ଭିତରକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପିଅନକୁ କହିଲେ, ‘(ଯାଇ କଲେଜରୁ ରାଜାରାମଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇଆସ ।” 

ସେ ଗଲାପରେ ପୁଣି କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ପଚାରିଲେ, ତୁମେ କେତେଟା ବେଳେ 
ଘରୁ ବାହାରିଲ ? 

“ଆଠଟା ପଇଁଚାଳିଶିରେ ।” 

“ପୁଣି ଘରେ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ଛଅଟା ସାତଟା ବାଜିଯିବ, ନୁହେଁ ? ଦେଖ, 
ଆମ ଘର ଏଇଠି ଚାମରାଜପୁରରେ । ପ୍ରତିଦିନ ଦେଢଟା ବେଳେ କ୍ଲାସ ସରିଲାପରେ 
ଆମଘରକୁ ଯାଇ ଖାଇଦେଇ ଆସିବ ।” 

ଉଁ ? ନାଇଁ ନାଇଁ ! ନଂଜନଗୁଡରୁ ବହୁତ ପିଲା ଆସୁଛନି । ଆସିଲାବେଳେ 
ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଟିଫିନ ଡବା ନେଇକରି ଆସିଛି ।' 

‘ଡବା ଆଉ ତୁମେ ! ତାକୁ ମୋତେ ଏଇଠି ଦେଇଦିଅ ଆଉ ଚୁମେ ଆମ 
ଘରକୁ ଯାଇ ଖାଇ ଆସ ' - କହି ସେ ବହୁତ ଜୋରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । “ସଂକୋଚ 
କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେ ବି ତୁମ ଘର | ନାଁ କ'ଣ ?” 

ସଦାଶିବରାଓ କାହଁକି ହସିଲେ ସେକଥା କରୁଣାର ଚ୍ନେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ସେ ଦୃଇଜଣଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ଭିତରୁ ସେ ଇଂଲିଶ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତ, ଏଇ ଦୁଇଟି ଶହ 
ଛଡା ଆଉ କିଛି ବୁଝିପାରି ନଥ୍ଲେ। ସଦାଶିବ ରାଓ ତାକୁ ହସିବାର କାରଣ ଇଂଲିଶରେ 
ବୃଝାଇଦେଲେ | ଏମିତି ଗପସପ ଚାଲିଥ୍ବା ବେଳେ ରାଜ ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଲା । 
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୭୮ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


କାତ୍ୟାୟନୀ ସହିତ ରାଜର ପରିଚୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ସଦାଶିବରାଓ 
ପଚାରିଲେ “ ତୁ ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀକୁ ଜାଣିଛୁ ? ? 

ହୁଁ ସେ ମୋ ବ୍ୟାଚମେଟ୍‌ ଥ୍ଲେ।’ 

ସଦାଶିବରାଓ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ କହିଲେ , ˆ ତୁମେ ଫର୍ମ ଏବଂ ପଇସା ରାଜକୁ 
ଦିଅ । ତୁମର କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ସେ ତୁମକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇଦେବ । ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲେଜ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏଇଲେ କିନ୍ତୁ ତୁମେ ୟା ସହିତ ଆମ 
ଘରକୁ ଯାଅ !' 

“ନୀଇ ଥାଉ। ମୁଁ ? 

“ଚୁମେ ଚ ଆମ ଘରକୁ କେବେ ଆସିନାହଁ । ଅନ୍ତତଃ ଆଜି ଆମ ଘରଟା 
ଦେଖ୍ଦେଇ ଯାଅ। ତା” ଛଡା ତୁମ ଗାଡି ତ ଯାଇ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଅଛି ।' 

ନିରୂପାୟ ହୋଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ତା ଫର୍ମ ଓ ପଇସା ରାଜ ହାତରେ ଦେଲା। 
ସେ ଦୁଇଜଣଯାକ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ କରୁଣା ପଚାରିଲା, ଏ ବର୍ଷ କେଉଁ 
ନାଟକ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର ହେଲା ? 

' ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ ମୌର୍ଯ୍ୟ । ' ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ଇତିହାସବିତ୍‌ ମାନଙ୍କର ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଏମିତି ନାଟକ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଛି !” କହି ହସି 
ହସି ସେ ସେଠୁ ବାହାରି ଗଲା ! ସଦାଶିବରାଓ ପୁଣି ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା କାଗଜ ହାତକୁ 
ନେଲେ ଏବଂ କରୁଣାରତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ନୋଟ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ । 

ରାଜ ସହିତ ଚାଲୁ ଚାଲୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଭିତରେ ଭିତରେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା | ରାଜକୁ କାଚ୍ୟାୟନୀର ସମସ୍ତ ପରିସ୍ଥିତି ଜଣାଥ୍‌ବାରୁ ତାକୁ ଟିକେ ସହଜ 
କରିବାପାଇଁ ସେ ପଚାରିଲା, ‘କଂ ଣ କଂଣ ବିଷୟ ସବୁ ରଖ୍ଲ ?” 

' ଇତିହାସ, ସଂସ୍କୃତ ଏବଂ ଇଂରାଜୀ ।” 

‘ବାଃ, ବଢିଆ ! ଇତିହାସ ତ ଭାଇଙ୍କ ବିଷୟ । ଆଉ ବାଜି ଦୁଇଟି ବିଷୟ 
ତ ସାହିତ୍ୟ । ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତୁମର ବହୁତ ଆକର୍ଷଣ ଅଛି ତା” ହେଲେ !' 

ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

‘ଉପନ୍ୟାସ ଗଛ ପ୍ରଭୂତି ପଢ ବୋଧେ ?” ରାଜ ପଚାରିଲା | 

‘ଅଛ ଅଳ? — କହି ସେ ଚପ ହୋଇଗଲା । 

କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଏବେ କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବହି ନେଇ ପଢିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ ! କନ୍ନଡ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ପଢିଛ ତ ?” 

“ଦଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ପଢୁଥ୍ଲି । ଏବେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ।” 

ଘର ଆସିଗଲା । ସେମାନେ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ ! 
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ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ! ତେଣୁ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ସହ ପରିଚୟ ହେବାପରେ ତାଙ୍କର ତା ପ୍ରତି ଗଭୀର ସମବେଦନା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 

ରାଜ ପଚାରିଲା, ‘ସକାଳେ ଘରୁ ବାହାରିଲ କେତେଟା ବେଳେ ?” 

“ଆଠଟା ପଇଁଚାଳିଶରେ !” 

ଏଇଲେ କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏଇଠି ଖାଇବ । ଭାଉଵ ବାଢୁଛନ୍ତି ତୁମପାଇଁ !” 

ଏବେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଖାଇବାକୁ କ'ଣ ଦେବେ, ନାଗଲକ୍ଷୀ ଟିକେ ଚିନ୍ତାରେ 
ପଡିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ କ”ଣ ଗୋଟେ ମନେ ପଡିଲା ତାଙ୍କର ! ସେ 
କାତ୍ୟାୟନୀର ହାତଧରି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ତା” ପାଇଁ ବାଢିଦେଲେ 
ସେଠି । ସେ ଖାଉଥ୍ବା ବେଳେ ରାଜ ଆଗ୍ରହରେ କହିଲା, ‘ତୁମେ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି 
ଏଇଠି ଖାଇକରିଯିବ ।” 

ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସମାନ ଆଗ୍ରହ ଅନୁଭବ କ୍ରି କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ବହୁତ 
ଭଲ ଲାଗିଲା । ତଥାପି ମଧ୍ଯ ସେ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା ! 

ଖାଇବା ବେଳେ ଏବଂ ଖାଇବା ପରେ ବି ଦୃହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁନିଆ ଗପସପ 
ହେଲା। ଦ୍ରହିଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପରସ୍ପରର ଅନୁକୂଳ ଭଳି ମନେ ହେଲା। କାତ୍ୟାୟନୀ 
ଶେଷରେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ଖାଇଦେଇ 
ଯିବାପାଇଁ କହିଲେ । 

ରାଜ କଲେଜକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରୁଥ୍ଲା । ସେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ କହିଲା, 
“ଚାଲ ଦୁମକୁ କଲେଜଯାଏ ନେଇ ପହଁଚେଇ ଦଉଚି । ମୋର ବି ନାଟକ ରିହରସାଇ 
ପାଇଁ ସେଠିକୁ ଯିବାର ଅଛି ।” 

ସଦାଶିବରାଓ ତଥା ତାଙ୍କ ଘରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସହୃଦୟତା ଦେଖ୍‌ 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ବହୁତ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥ୍ଲା। ସକାଳେ ଘରୁ ବାହାରିବାବେଳେ ମନଭିତରେ 
ଚାଲିଥ୍‌ବା ଦୃନ୍ଦ୍ର ଏବେ ବହୁ ପରିମାଣରେ କମିଯାଇଥ୍‌ଲା । ମନରେ ଥ୍ବା ସଂକୋଚ 
ଟିକେ କମି ଯାଇଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ରାଜ ସହିତ କିଛି କଥାବାରାଁ। କଲାନାହିଁ । 

ରାଜ ତାକୁ ଲେଡିଜ କମନରୁମ ପାଖରେ ଛାଡିଦେଲା । ସେ ଏକୁଟିଆ 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ବସିଲା । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାସନ୍ତୀ ଆସି ନଥ୍ଲା । ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଯିବାର 
ଇଚ୍ଛା ଏବେ ତା'ର ପୁଣି ତୀବ୍ର ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଦୁଇତିନିଥର ଲେଡିକକମନ ରୁମର 
କବାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ଉଙ୍କିମାରି ଦେଖ୍ଲା । 

ଏବେ ସୃଦ୍ଧା ବାସନ୍ତୀର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନଥୁଲା | 

ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ବାସନ୍ତୀର କେଉଁଠି ପତ୍ତା ନଥୁଲା ! ଏଇନା କାହିଁକି ଆସିବ 
ସେ ? ମାତ୍ର ଦୁଇଟା ତ ବାଜିଛି । ଏ କଥା କାତ୍ୟାୟନୀର ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ଆସିବାପରେ ସେ 
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ଚୁପଚାପ ଯାଇ ସେଠି ପଡିଥ୍ବା ଏକ ବେତ ଚେୟାର ଉପରେ ଆଭଜିଗଲା। ପାଞ୍ଚଟା 
ପୂର୍ବରୁ ବାସନ୍ତୀର କୌଣସିମତେ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥ୍ଲା 

ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ମନେପଡିଗଲା ହଠାତ । ସେ 
କଲେଜଙ୍ଗ ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ଖରାବେଳେ କେଉଁଠି ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ! 
ଚାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଘରର ଆକର୍ଷଣ ଏମିତି ଟାଣୁଥ୍ଲା କି ? 

ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ କେଚେ ବେଳ ଗଲା କେଜାଣି ! ବାସନ୍ତୀର ଡାକରେ 
ସେ ସଚେଚନ ହେଲାବେଳକୁ ସଂଧା ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଥ୍‌ଲା | 


ସାତ 


ଵରୁଣା ମହୀଶୂର ଆସିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଲେଖାର ଗତି 
ବଢିଗଲା । ଗ୍ରନ୍ଥର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଧ୍ୟାୟ ସେ ପ୍ରଥମେ କରୁଣାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଉଥ୍‌୍ଲେ । 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ କରୁଣା ସେ ସବୁ ଶୁଣିଲାବେଳେ ଯାହା ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ଲେ ସେ 
ବିଷୟରେ ପୁଣିଥରେ ପଚାରି ବୁଝିନେଉଥ୍ଲେ । ସାଧାର ଣତଃ ଯେଉଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଗୁଡିକ 
ବିସ୍ତାରିତଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ସେ କଥା ସଦାଶିବରାଓ ଭଲ ଭାବରେ 
ବୁଝାଉଥ୍ଲେ ଏବଂ କରୁଣା ସେଇ ସବୁକୁ ନୋଟ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! 

ଗ୍ରବାଳୟରେ ଥୁବା ଗ୍ରଛଗୁଡିକର ସ୍ଥାନ ଏବେ କରୁଣାଙ୍କୁ ଉଣା ଅଧ୍କେ 
ଜଣା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସନ୍ଦର୍ଭ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗ୍ରଛ୍ଧଗୁଡିକୁ ଆଣି ସେ ସେଥ୍‌ରୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ତଥ୍ୟ ଖୋଜି ବାହାରକରିବା କାମ କରୁଥ୍ଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ କେବଳ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ଟିପ୍ପଣୀ ସେ ସର୍ଟହ୍ୟାଣ୍ଡରେ ଲେଖ୍‌ ରଖ୍‌ ଦେଉଥ୍ଲେ 
ଏବଂ ଟାଇପକରି ତା ପରଦିନ ସେଗୁଡିକ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଥୋଇଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଟିପ୍ପଣୀ ଲେଖ୍ଲାବେଳେ ଚାର ପରବର୍ରୀ ଲେଖାର ଶୈଳୀ 
କେମିତି ହେବା ଉଚିତ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ନୂଆ 
ଟାଇପ ରାଇଟର ଏବେ କରୁଣାଙ୍କ ପାଖରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ଥୁଲା । 

ନିଜେ କରୁଣା ପି.ଏଚ୍‌ଡ଼ିର ଛାତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଚଥା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍ବାରୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ହଷ୍ଟେଲର ମେସ୍‌ରେ ଖାଇବା ମଧ୍ଯ ଏବେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସକାଳ 
ଜଳଖ୍‌ଆ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ସେ ବ୍ରେଡ୍‌ ଆଉ କ୍ଷୀରର ଅଲଗା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲେ | 

ସକାଳ ଦଶଟା ଭିତରେ ଖାଇବା ସାରି ସେ ବହିଗଦା ଭିତରେ ବସିଯାଆନ୍ତି 
ଯେ ପୁରା ସଂଧ୍ଯାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥାଆନ୍ତି ବହି ପଢିବା, ସେଥ୍ରୁ 
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ନୋଟ କରିବା ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଅନ୍ୟ ସବୁକାମ କରିସାରିବାପରେ ହଷ୍ଟେଲକୁ 
ଫେରିବା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା ସାତଟା ହୋଇଯାଏ | ଚାରିଟା ବେଳେ ସେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ 
ସହ ଚା ପିଅରି । ରାଚିରେ ନିଜ ଗବେଷଣା ବିଷୟରେ ନିବନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ବା କାମ କରନ୍ତି। 

ଏଠିକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବହୁତ ପଢାପଢି କରିଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିବନ୍ଧ କେଉଁ 
ପ୍ରକାରରେ ଲେଖୁ୍‌ବ, ସେଥ୍୍‌ରେ ବିବରଣୀ କେଉଁ ଭଳି ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବ, ଏ 
ସବୁକଥା ସେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣି ପାରୁ ନଥ୍ଲେ ¦! ମହୀଶୂର ଆସିବାପରେ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସହିତ ମାସେ ଦୁଇମାସ କାମକରି ସାରିବାପରେ ତଥା ତାଙ୍କ ସହ 
ନିୟମିତ ଆଲୋଚନା ହେବା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କୁ ନିଜ ପ୍ରବନ୍ଧର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ କେଉଁଠି ଏବଂ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ କି ପ୍ରକାର ସେସବୁ ବେଶ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିପାରିଲେ । ବର୍ଭମାନ ଥ୍ଲା 
କେବଳ ଲେଖୁବା କାମ । ସେ କାମ ତାଙ୍କପାଇଁ ସେତେ କଷ୍ଟକର ଲାଗୁନଥ୍ଲା | ତେଣୁ 
ସୈ ନିଜ ପ୍ରବନ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଗ୍ରଛ ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ନ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। 
ନିଜ ଗୁରୁଙ୍କର ଏପରି ଏକ ମହାନ ଗ୍ରନ୍ଧର ନିର୍ମାଣରେ ନିଜକୁ କିଛି କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ମିଳୁଛି, ଏହା ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ । 

ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟର ଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓ ଅନ୍ୟ 
ସବୁ କିଛି ଭୂଲି ସେଇଥ୍‌ରେ ବୁଡିଗଲେ ! ସଂଧ୍ୟାରେ ସେ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲେ ସତ, 
କିନ୍ତୁ ଘରେ କାହାପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ନଥୁଲା | ଯଦିବା କେତେବେଳେ କିଛି କହୁଥ୍ଲେ 
ତା” ବି ଥ୍ଲା ସେଇ ଗ୍ରନ୍ଥ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ! ଅନ୍ୟକିଛି ବିଷୟ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଯେ 
ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନଥ୍‌ଲା ସେ କଥା ନୁହେଁ, କିନୁ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁ ନଥ୍ଲା | 

କେତେବେଳେ କେମିତି ରାଜ ପଚାରିଦିଏ, କେଉଁଯାଏ ଗଲାଣି ଲେଖା ?” 

“ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟର ଅଧାଅଧ୍‌ ସରିଲାଣି ।' 

ଆଉ କେତେ ଦିନ ଲାଗିବ ?? 

“ ଛଅମାସ ପୂର୍ବରୁ ଲେଖା ସରିଯିବ ।” 

ତା'ପରେ ରାଜ ବି ତା” ଡ୍ରାମା ବହି ଧରି ବସିଯାଏ । ୟାଠାରୁ ଅଧ୍କ କିଛି 
ପଚାରିଲାଭଳି ଞ୍ଞାନ ତା'ର ନଥ୍ଲା | ତା'ଛଡା ତା'ର ସେତେ ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । 
ସେଥ୍ପ୍ରତି । ପାଠ ପଢାଇବା କାମ ସରିଗଲା ତ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଯାଇ ରହେ ଡ୍ରାମାଆଡେ 
ନହେଲେ ଆଉ କେଉଁ ବିଷୟ ଆଡେ । ଘରକୁ ଆସିଲେ ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କ ସହିତ ଗପ 
କରିବା, ପୃଥ୍ୀସହିତ ହୁମଦୁମ ହେବା ତଥା ଘରର ଦରକାରୀ କାମ ସବୁ କରିବା — 
ଏଇଥ୍ରେ ହିଁ ତା'ର ସମୟ ବେଶ ଭଲରେ କଟିଯାଏ । କିଛି କଥା ନକହି କାଠପଥର 
ଭଳି ବସିରହିବା ଚା ପାଖରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏନାହିଁ । 

ସବୁଦିନପରି ସେଦିନ ରାତି ଆଠଟାରେ ସଦାଶିବରାଓ ଘରକୁ ଫେରିଲେ। 
ରାଜ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଫେରିନଥ୍‌ଲା ଏବଂ ପୃଥ୍ଵୀ ମାଆ ପାଖରେ ବସି କ'ଣ ଗୋଟେ 
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୮୨ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ଅଝଟ ଇଗେରଥ୍ଲା ।! ବାପାକୁ ଦେଖ୍‌ ଦୌଡିକରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ଚାଙ୍କ 
ହାତଟାଣି କହିବାକୁ ଇାଗିଲ। - ‘ବାପା, ମୋତେ ସାଇକେଲରେ ଦିଘେର। 
ବଲେଇଆଣ ।” ଏତିକି କହି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପ୍ରତିଦିନ ପୃଥ୍ଵୀକୁ ସାଇକେଲରେ ବସାଇ ବୁଲେଇ ଆଣିବାର ଅଭ୍ୟାସ ରାଜ 
ହିଁ କରିଥ୍ଲା। ଆଜି ଗୋଟିଏ ତ୍ରାମାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ପୃଥୀ ରାଜକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି କରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଥ୍ଲା ! 

ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ଆରାମଚେୟାରେ ଯାଇ ବସିଲେ 
ପୃଥ୍ଵୀ ହାତଧରିନେଇ । ମାତ୍ର ତା'ପରେ ପୃଥ୍ୀ ଯୋରରେ କାନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 

ସଦାଶିବରାଓ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲେ। ତା” ଛଡା ଛୋଟପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝେଇବା 
ବି ତାଙ୍କୁ କେଉଁ ଜଣାଥ୍ଲା କି ? ସମଗ୍ର ଭାରତର ସାଂସ୍କୃତିକ ଇତିହାସ ଭିତରେ ମଗ୍ଧଥ୍‌ବା 
ତାଙ୍କ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବୁଝି, ଛୋଟ ପିଲାଟିକୁ ବୁଝେଇଲା ପରି କଥା ଦୁଇପଦ କହିବାକୁ ସକ୍ଷମ 
ନହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 

ବର୍ରମାନ ସେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ । ତେଣୁ ପୃଥ୍ଲୀକୁ ନିଢ଼ 
ହିସାବରେ ବୁଝେଇଲେ , ଏମିତି ଜିଦି କରନ୍ତିନି, ଦୃଷ୍ଟାମୀ କରଚ୍ତିନି, ଯାଅ, ସୁନାପୁଅ 
ହୋଇ ଅମ୍ମା ପାଖକୁ ଯାଅ । 

ଭିତରୁ ଏ ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥ୍‌୍ବା ନାଗଲକ୍ଷମୀ ବାହାରକୁ ଆସି ଗରଗର ହୋଇ 
କହିଲେ, ‘ଅମ୍ମା ପାଖକୁ ଯାଅ, ଅମ୍ମା ପାଖକୁ ଯାଅ ! ସବୁ କଥା ପାଇଁ ତ ଅମ୍ମା ! 
ତୁମେ ଆଉ ସୁଧୁରିବ ନାଁ ନାହିଁ ? ପୁଅଟା କ'ଣ ଏତେଟିକେ କଥା ପାଇଁ ଅଝଟ କରୁଥଲା, 
ପାଞ୍ଚମିନିଟ ପାଇଁ ତାକୁ ନେଇ ବୁଲେଇ ଆଣିଥ୍ଲେ ତୁମର କ”ଣ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? କହିଥ୍ଲେ ମୁଁ ବି ତ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥାଆନ୍ତି । 

ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାପାଇଁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଆଉ ଦେହରେ 
ଶକ୍ତି ନଥ୍ଲା । କିଛି ସମୟପାଇଁ ସେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ଖାଲି ଟିକେ ଶାନ୍ତି । ତା'ପରେ ପୁଣି 
ରାତି ଦୁଇଟା ଯାଏ ପଢିବେ କି ଲେଖ୍ବେ । 

ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଡେ ଚାହିଁ ସେ ଚୁପ ହୋଇ ବସିଲେ। ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନାଗଲକ୍ଷମୀ 
ଆହୁରି ନିରାଶ ହୋଇପଡିଲେ । ଶେଷରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ପଚାରିଦେଲେ, 
‘ସିଧା ଅମ୍ମାପାଖକୁ ଯାଅ ବୋଲି କହି ଦେଉଛ । ସିଏ କ'ଣ ଏକୁଟିଆ ମୋର ? 
ତୁମର ବି ତ ସେ ପୁଅ ନାଁ ?' 

ସଦାଶିବରାଓ ତଥାପି ବି କିଛି କହିଲେନି, ଚୁପ ହୋଇ ରହିଲେ ! ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଚିଡୁଥ୍ବାବେଳେ କିଛି କହିଲେ ତାଙ୍କ ରାଗ ଆହୁରି ବଢିଯିବ ବୋଲି ସେ ଠିକ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଆରାମଚେୟାରରେ ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଉଜି ହୋଇ ବସିଲେ । 
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ନାଗଲକ୍ଷ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇଲାପରି ନିଜକୁ ନିଜେ କହୁଥ୍ଲେ, ‘ବାହାଘରର 
ଏତେ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି। ହେଲେ କ”ଣ ହେବ ! ନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଛି ନୀଁ ପୁଅ 
ପ୍ରତି ମାୟା ! କାଲି ଯଦି ମୁଁ ମରିଯାଏ ଠିକ ବୁଝିବେ ସେତେବେଳେ । ସେତେବେଳକୁ 
କହିବେ — ନାଗୁ ଆଆଚ୍ତା କି ଭାରି ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! ? 

ସଦାଶିବରାଓ ଆହତ ହେଲେ । କହିଲେ, “କ'ଣ ଏମିତି ଅମଙ୍ଗଳିଆ 
କଥାସବୁ କହୁଛୁ ? ଆ , ଏଠିକି ଆସିଲୁ ।” 

ବାପା ମାଆଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପୃଥ୍ଵୀର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋରଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ‘କଣ ? 

‘ଆ ଏଇଠି ବସ,” ଆରାମଚେୟାର ବାଡ ଉପରକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ସେ 
କହିଲେ ! 

‘କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ ଡାକିବ ବୋଲି ମୁଁ ଯେମିତି କନ୍ଦାକଟା 
କରୁଥ୍ଲି !' ଗରଗର ହୋଇ ସେ ରୋଷେଇଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ପୃଥ୍ତୀ ମଧ୍ଯ 
ଚାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଗଲା । 

ସଦାଶିବରାଓ ସେମିତି ବସିରହିଲେ । 

ପାଞ୍ଚମିନିଟ ସେମିତି ଚାଲିଗଲା । ନାଗଲକ୍ଷ୍ୟ ଆପେ ଆପେ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ । ଚେୟାରର ବାଡଉପରେ ବସି କହିଲେ, ‘ଯେଉଁ କଥା ଗୋଟେ ମନରେ 
ଆସିଲା ତୁମର, ବାସ୍‌ ତା' ପଛରେ ତୁମେ ଜୋକ ପରି ପଡ଼ିଯାଅ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ରବିବାର 
ଦିନ ତେଲ ଲଗେଇ ମନ ଶାତ୍ତି କରି ଗାଧୋଇଲେ ହୃଅନ୍ତାନି ? ଆରସିରେ ଗଲ ଟିକେ 
ନିଜ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ବ, ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ଦେହ କେମିତି ତଚ୍କକୁ ତଳକୁ ଯାଉଛି ।' 

କିନ୍ଧ ମୋ ଗ୍ରନ୍ଥର ତ ଏଇମାତ୍ର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି !” କହି ସଦାଶିବରାଓ 
ହସିଦେଲେ । 

ଟ୍ରଚ୍ତ, ଗ୍ରନ୍ଧ ! ସ୍ତ୍ରୀ ନାହିଁ , ପୁଅ ନାହିଁ — ଏମିତିକି ନିଜ ଦେହ କଥା ବି 
ଖ୍ଆଲ ରହୁନି ! ସବୁବେଳେ ସେଇ ଗ୍ରନ୍ତର ନିଶା । ଅରେ ଖାଲି ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜେ, 
ଅକଲ ଶିଖ୍ଯିବ ଯେ ଆପେ ଆପେ ! 

‘କଣ ଗୋଟେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଅଶୁଭ କଥା ମୁହଁରେ ଧରୁଛୁ ?? 

‘କଣ କରିବି ଆଉ ? ମୋ ଦୁଃଖ ତୁମେ କୁଆଡେ ବୁଝିବ ? ସାରା ସପ୍ରାହଟା 
ଭିତରେ ମୋ ସହିତ କଥାବା କରିବାକୁ ତୁମର ସମୟ ନାହିଁ। କେତେବେଳେ କୁଆଡେ 
ବୃୁଲେଇବାପାଇଁ ନେବ ନାହିଁ । ଏମିତି ଅଲୋଡା ଜୀବନ ନେଇ ବଞ୍ଚ୍ବାରେ କ'ଣ 
ଅଛି ?? ନାଗଲକ୍ଷମୀ ଲୁଗାକାନିରେ ଆଖ୍ପୋଛିଲେ । 

‘ଚାଲ ଚାଲ, ଏବେ ଯିବା ବୁଲିବାପାଇଁ !” ସଦାଶିବରାଓ ଚେୟାରରୁ ଉଠି 
କହିଲେ । 
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୮୪ -ବଂଶବ୍ରକ୍ଷ 


‘ଏବେ ଆସି ରାତି ଆଠଟା ବାଜିଲାଣି । ରାଜର ଆସିବା ବେଳ ବି 
ହୋଇଗଲାଣି । ? ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କହୁଥ୍ବାବେଳେ ରାଜ ସାଇକେଲର ଘଣ୍ଟି ଶୁଭିଲା ! 

ଆଖ୍‌ ପୋଛି ଉଠୁ ଉଠୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସ୍ଲେହବୋଳା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ, ‘କାଲି ସକାଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ଭଲକରି ତେଲ ମାଲିସ କରିଦେବି, ତା'ପରେ 
ତୁମେ ଗାଧୋଇବ। ? 

‘କାଲି ? ଓହୋ ! କାଲି ବହୁତ କାମ ।” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ସାଇକେଲ ରଖ୍‌ ରାଜ ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଆତୁର ହୋଇ ତା” ବାଟ ଚାହିଁ 
ବସିଥ୍‌ବା ପୃଥ୍ୀ ଦୌଡିକରି ରାଜପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା। ରାଜ ଆଦରରେ ତାକୁ କୋଳକୁ 
ଉଠେଇ ନେଲା । 
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ତା ପରଦିନ କଥା ! ସକାଳ ଦଶଟା ବାଜିଥ୍ଲା | ସଦାଶିବର।ଓ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ନିଜ ପଢିବା ଯାଗାରେ ବସି କ'ଣ ଗୋଟେ ପଢୁଥ୍‌ଲେ। କରୁଣାରତ୍ବେ 
ସେ କହୁଥ୍‌୍ବା ପଏଣ୍ଟ ସବୁ ନୋଟ କରୁଥ୍ଲେ ! ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଏମିତି ଗଲାପରେ କରୁଣା 
କହିଲେ, ‘ସାର, ଆଜି ଆପଣଙ୍କର ମୁଡ ନଥ୍‌ଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି । 

“କାହିଁ ନାଇଁ ତ ! ତୁମେ କାହିଁକି ସେମିତି ଭାବୁଛ ? ? 

‘କାରଣ, ଆଜି କହିଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ନଥୁଲାଭଳି ମନେ ହେଉଛି । ? 

ହଉ ଯାହା ମନକୁ ଲାଗୁଛି ଲାଗୁ, କିନୁ ତୁମେ ଲେଖ୍ଯାଅ—” ସଦାଶିବରାଓ 
ପୁଣି କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ପାଞ୍ଚମିନିଟ ପରେ କରୁଣା ପୁଣି କହିଲେ, ‘ସାର, ଆଜି ଆପଣଙ୍କର ବିଲକୁଲ 
ଇ ମୁଡ ନାହିଁ। କେତେ ଯାଗାରେ ଆପଣ ଭୂଲଭାଲ କରି କହି ଦେଉଛନ୍ତି। 'ଭାରତୀୟ 
ପୁରାଣ” ଯାଗାରେ ‘କାଳିଦାସଙ୍କ ନାଟକ” ବୋଲି କହିଲେ ! ˆ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତି” ଯାଗାରେ ଆପଣ “ ବେବିଲୋନିୟାନ ସଂସ୍କୃତି” ବୋଲି କହିଲେ । 

‘ସତରେ ନ କଣ ? 

“ନିଅନ୍ତୁ ନୀ ! ଥରେ ପତି ଦେଖନ୍ତୁ କ'ଣ ଆପଣ ସବୁ କହିଛନ୍ତି । ? 

‘ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଜି ମୋର ସତରେ ମୁଡ ନାହିଁ। ' ଚେୟାରରେ ଆଉଜି 
ଯାଇ ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ । ‘ଆଜି ମୋ ହାତରୁ କିଛି ବି କାମ ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ତୁମର ଯଦି କିଛି ପଢିବାକୁ ଥାଏ ତେବେ ଯାଇ ଦେଖ।” 

କରୁଣାରତ୍ରେ ସେଠୁ ଉଠି ଲାଇବ୍ରେରୀଆଡେ ଗଲେ | ସଦାଶିବରାଓ ମଧ୍ଯ 
ସେଠୁ ଉଠି ଯାଇ ଆରାମ ଚେୟାରରେ ବସିଲେ । 

ତା” ଆଗଦିନ ନାଗଲକ୍ଷମୀ କହିଥ୍ବା କଥା ତାଙ୍କୁ ଅଶାନ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | 
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“ମୁଁ ମରିଗଲେ ତୁମର ଯାଇ ବୁଦ୍ଧି ପଶିବ । ? 

କେତେ ବିକଳ ହୋଇ ନାଗୁ ଏ କଥା କହୁଥ୍ଲା ! କେବେ ବି ଏମିତି କଥା ନ 
କହିଥ୍ବା ନାଗୁ ଏ କଥା କାହିକି କହିଲା ସେ କଥା ସଦାଶିବରାଓ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲେ | 
ସବୁ କାମ ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ବାହାରକରି ତା? ସହ ଗପସପ ହେବାପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ମନ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ — 

ସର୍ବ ସଂକଳ୍ପଶଳ୍ତି ନେଇ ଗଢିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ସେ ଗ୍ରଛ୍ଧରାଜ ତାଙ୍କୁ 
ମୃହୁର୍ରକପାଇଁ ବି ମୁକ୍ତ କରୁନଥ୍ଲା | ଖାଇବା, ଶୋଇବା, ଆଉ ଦରକାର ମୁତାବକ 
ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସମୟ ବାହାର କରିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଷ୍ଟସାଧଯ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଧ ଲେଖନ କାମରୁ କିଛି କ୍ଷଣ ବାହାର କରି ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କ 
ସହ ଗପସପ କରିବା ଅର୍ଥ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଢୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲାଭଳି କଷ୍ଟକର 
ଦିଶୁଥ୍ଲା | ” 

ଅଧଘଣ୍ଡାପରେ କରୁଣା ବହି ନେଇ ସେଠି ପହଞ୍ଲେ । ସେତେବେଳଯାଏ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ସେମିଚି ବସିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ କରୁଣା କହିଲେ- “ସାର, ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆପଣ 
ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ବିଶ୍ରାମ କଲେ ଭଲହୁଅନ୍ତା । କାମର ବ୍ୟସ୍ତଚା ଭିତରେ 
ଆପଣ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡିଲେଣି । ମଣିଷର ମସ୍ତିଷ୍କ କିଛି ଗୋଟାଏ ମେସିନ ନୁହଁ । 
ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଆପଣ ଏଇଲେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକେ ଭଲ ଲାଗିବ।” 

କରୁଣାଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ ପଚାରିଲେ, ‘ତୁମେ 
ତା'ହେଲେ ଏଇଲେ କଂ ଣ କରିବ ? ? 

‘କାଲି ରାତିରେ କେତେ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖ୍ଛି । ତା? ଉପରେ ଟିକେ ଆଖ୍‌ 
ବୁଲେଇବି —' 

‘ଚାଲ ଯିବା, କୁଆଡେ ଗୋଟେ ବୁଲିଆସିବା ।” 

ମୃହୁରରକ ପାଇଁ ନିରବ ରହି କରୁଣା କହିଲେ, ‘ସାର ଇଏ ଭାରତ ଦେଶ 

“ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲା ? ଚାଲ, ବାରଟାବେଳେ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଗୋଟେ ଗାଡି 
ଅଛି। ସଂଧ୍ୟାବେଳଯାଏ ସେଇଠି ବୁଲାବୁଲି କରି ଫେରି ଆସିବା । କାମକରିବାକୁ ଆଦୌ 
ମୁଡ ନାହିଁ ।” 

ଷ୍ଠଡିରୁମ ବନ୍ଦକରି ଦୁହେଁ ସେଠୁ ବାହାରିଲେ । ଭାଇସରାୟ ରୋଡରେ 
ଗୋଟିଏ ଖାଲି ଟାଙ୍ଗା ଦେଖ୍‌ ସେଥ୍‌ରେ ବସି ସିଧା ଷ୍ଟେସନକୁ ଗଲେ ଏବଂ ଟିକେଟ 
ନେଇ ଗାଡିରେ ବସିଲେ | ଗାଡି ଛାଡିଲା । 

କରୁଣା କହିଲେ, ବୃନ୍ଦାବନ ଗାର୍ଡନ ଦେଖ୍ବାକୁ ବହୁତ ଇଛା ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ଏତେଦିନ ଭିତରେ ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳିନଥ୍‌ଲା । ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ମୁଡ ବିଗିଡିଯିବାରୁ 
ସେ ସକାଶେ ସମୟ ମିଳିଲା ।” 
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୮୬ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ସଦାଶିବରାଓ ହସିଦେଲେ । 

ବେଳଗୋଳ ପାଖରୁ ବାହାରି ପଡି କନ୍ଧମବାଡିରେ ଗାଡି ପହଞ୍ଚ୍ବାବେଳକୁ 
ଗୋଟାଏ ବାଜିବାକୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଥ୍ଲା। ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ହୋଟେଲରେ ଖାଇବା ପିଇବା 
କାମ ସରିଗଲା। ଅଛୁସମୟ ପରେ ଦୁହେଁ ସେଇଠି ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ବଗିଚାରେ 
ଗଛ ଛାଇରେ ଯାଇ ବସିଲେ | 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମନ ପଢାପଢି ଭିତରୁ ଟିକେ ବାହାରକୁ ଆସିଥ୍ଲା । 
ପ୍ରତିଦିନର ସେଇ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ କୋଠରୀରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସଦାଶିବରାଓ ଗୋଟିଏ ଗଛର 
ଶୀତଳ୍ଚ ଛାଇରେ ଆରାମରେ ବସିଥ୍‌ଲେ। ସାମ୍ପାରେ ଝରିପଡ଼ୁଥ୍ବା ପାଣିଧାରର କୁଳୁକୁନୁ 
ଶହ କାନକୁ ବେଶ ମିଠା ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ବିରାଟ ଗଛ ଗୁଡିକରେ ଅସୁମାରୀ 
ପକ୍ଷୀଙ୍କର କଳରବ ଶୁଭୁଥ୍ଲା ! I 

କେତେବେଳଯାଏ ସେମିତି ବସିବାପରେ ସିଦାଶିବରାଓ କରୁଣାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ, “ବର୍ଷକ ଭିତରେ ତୁମର ଗବେଷଣା କାମ ସରିଯିବ ଏବଂ ତୁମକୁ ଡକ୍ସରେଟ 
ଡିଗ୍ରୀ ବି ମିଳିଯିବ । ତା'ପରେ ଘରକୁ ଫେରି କଣ କରିବ ? ? 

“ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଏବେ ମୋ ପାଖରେ ଅସମାହିତ ! ? 

“ଏହାପରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ନେଇ ଗବେଷଣା କର । ଏ ସବୁରେ 
ଏମିତି ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ କରିଥ୍ବା ଗବେଷଣା ଅନ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ରର ସମସ୍ୟାଆଡକୁ ଟାଣି ନିଏ ।” 

“କିନ୍ତୁ ୟା ପରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଆଉ ଗବେଷଣା କାମ କରିପାରିବି ବୋଲି 
ମୋର ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ ଆସୁନାହିଁ । 

ହେଃ , ସେମିତି କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? ଏଥର ଯେଉଁ ଗବେଷଣା କରୁଛ ସେଇ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ତୁମକୁ ପରବର୍ଭୀ କାମପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ସେଇ ତ ହେବ ତୁମର 
ଅସଲ କାମ ।” କିଛି ଗୋଟାଏ ମନେପକେଇ ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ‘ନ ହେଲେ ଡ 
କ୍ଲରେଟ ମିଳିଗଲା ପରେ ଗୀକୁ ଫେରିବାପରେ ବାହାସାହା ହୋଇ ସୁଖରେ ସଂସାର 
କରିବ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲେ ସେଇୟା କର ! ଏଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାମକରୁଥ୍‌ବା ପିଲା ଗୋଟିଏ 
ମିଳିଗଲେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟ ମିଶି କାମ କରିପାରିବ ।' 

କରୁଣାରତ୍ତେ ଆସ୍ତେ କରି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ ! ସଦାଶିବରାଓ 
ଚମକିପଡି ପଚାରିଲେ , କଣ ବିବାହ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତି ଆତ୍ଥା ନାହିଁ ? ? 

‘ଅଛି ଯେ 

‘ତା ହେଲେ? ' 

କରୁଣାରତ୍ରେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ସଦାଶିବରାଓ କଥାର ମୋଡ 


ବଦଳାଇ ସେ କହିଲେ, ‘ତୁମର ଇତିହାସ ପ୍ରତି ଏତେ ଆଗ୍ରହ କେବେଠାରୁ ହେଲା ? 
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ଏଇ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କାମ କରିବ ବୋଲି କେମିତି ଭାବିଲ ? ତୁମର ସଂପର୍କୀୟ 
କିଏ ଏଇ ବିଷୟରେ ପଢାପଢି କରୁଥ୍‌ଲେ କି ? 

କର୍‌ ଣାଙ୍କର ସଂକୋଚ ଟିକେ କମ ହେଲା । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସହଜ ହୋଇ 
ସେ କହିଲେ, ‘ନୀ ! ଏ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇବାରେ 
ଆମ ପରିବାରରେ ମୁଁ ହିଁ ପ୍ରଥମ । ବାପାଙ୍କର ତ ବ୍ୟବସାୟ । ମୂଳତଃ ଆମେ ପେଣ୍ଟାଲ 
ପେବଵ୍ମୋଲ.ଗୀର ଏକ କୃଷକ ପରିବାରର । ମୁଁ ବି ସେ ଗୀ ଦେଖ୍ଛି । ଅନେକଥର 
ସେଠିକୁ ଯାଇଛି । ସେଠି ଆମର ରବରବଗିଚା ଅଛି । ଗୋଲମରିଚର ବଗିଚା ବି । 
ତଥାପି ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟବସାୟରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ମୋ ବଡଭାଇ ବି.ଏ. ପାସ 
କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ବି ସେଇଠୁ ବି.ଏ. ପାସକଲି ! ତା' ପରେ ମଧ୍ଯ ପଢିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଥଲା ! 
ତେଣୁ କ୍ୂଲମ୍ବୋ ଆସି ଏମ.ଏ. ପ୍ରତିଲି । ସେଇଠାରେ ମୋର ଗବେଷଣାର ଇଚ୍ଛା 
ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ହେଲା | ଡିସଲ୍‌୍ଭା ନାମରେ ଜଣେ ପ୍ରଫେସର ଥଲେ ସେଠି । 
ପଢାଇବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ କିନ୍ତୁ ଗବେଷକ ହେବାପାଇଁ ନାରାଜ | 

‘ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପଢିଲାବେଳେ ମୋର ବହିପଢିବାର ନିଶା ବଢ଼ିଗଲା | 
କେବଳ କୋର୍ସର ନୁହେଁ, ଯେକୌଣସି ବି ଭଲ ବହି ହାତକୁ ଆସିଲା ତାକୁ ମୁଁ ପଢି 
ସାରି ଦେଉଥ୍ଲି । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ସୃଷ୍ଟି ଏବଂ ତାର ପ୍ରସାର ବିଷୟରେ ବହୁତ ବହି ମୁଁ 
ଏଇଠି ପଢିବାକୁ ପାଇଲି । ଆମର ଧର୍ମ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ । କିନ୍ତୁ ଏ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଆମ 
ଘରେ କାହାକୁ ସେତେ ବେଶୀ ଢଣାନାହିଁ। ତା'ପରେ ମୁଁ ସିଲୋନର ସବୁ ତାର୍ଥଯାଗାକୁ 
ଯାଇ ବୁଲି ଦେଖ୍ଲି । ସେସବୁ ବିଷୟରେ ମିଳୁଥ୍ବା ବହି ବି ସଂଗ୍ରହ କରି ପଡିଲି । ସେ 
ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି ନୋଟ କଲି | କଲମ୍ବୋରେ ଏମ୍‌. ଏ. ପଢୁଥ୍ବା ବେଳେ ମୁଁ ସଂସ୍କୃତ 
ତଥା ପାଲୀ ଭାଷା ମଧ୍ଯ ପଢିଲି । ତାକୁ ଛାଡି ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ବିଷୟରେ ପଢିବା କ'ଣ 
ସମ୍ଭବ ? ସେଇଥ୍‌୍ରୁ ହିଁ ଆସିଲା ଭାରତୀୟ ଇତିହାସ ପଢିବାର ଆଗ୍ରହ ! ତା' ପରେ 
ସରକାରଙ୍କ ପାଖରୁ ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି ମିଳିଲା ଏବଂ ମୁଁ କେମ୍ବ୍ରିଜ ଗଲି ।” 

ସଦାଶିବରାଓ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଚାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ | 

ସେ ପୁଣି କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ, “କେମ୍ବିଜ ଗଲାପରେ ସେଠି କେମିତି 
ପଢିବାକୁ ପଡିବ ସେ ବିଷୟରେ ଶିଖ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ଗବେଷଣା କାମ କେମିତି କରିବାକୁ 
ପଡିବ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ଏଇଠିକୁ ଆସି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ହିଁ ଶିଖ୍ଲି । ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ଦେଖା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏତେସବୁ ଲେଖ୍ବା ମଧ୍ଯ ମୋ ଦ୍ଵାର। ସମ୍ଭବ 
ହୋଇନଥାର୍ତା । ଗବେଷଣା କାମ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ନିଷ୍ଠା ଦେଖ୍‌ ମୋ 
ମନ ଯେ କେତେ ଉପରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚ୍୍‌ଯାଇଛି ସେ କଥା ମୁଁ ନିଜେ ବି ବୁଝିପାରୁନି । 
ମୋ ଜୀବନର ଅର୍ଥ କଂ ଣ ଏବଂ ମୋ ଅନ୍ତର ତଳର ଇପ୍‌ସିତ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାପାଇଁ 
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୮୮ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ମୋ ମନ କେବେ ଯେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ସେ କଥା ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବୁଝିପାରିନଥ୍ଲି । 
ଏଠାକୁ ଆସିବାପରେ ଆପଣ ହିଁ ମୋର ଆମ୍ମଦର୍ଶନ କରାଇଲେ ! 

ରତ୍ବେଙ୍କ ମୁହଁରୁ ନିଜର ଏତେ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ସଦଶିବରାଓ ରୋମାଂଚିତ 
ହୋଇ ପଡିଲେ । ତାଙ୍କ ଗ୍ରଛ ବିଷୟରେ ଅନେକ ବିଦ୍ଧାନଲୋକ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାକରି 
ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ପଠଉଥ୍ଲେ | କିନ୍ତ ଏମିତି ସାମ୍ନାରେ ବସି ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଚାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା 
କେହି କରିନଥ୍ଲେ ¦ ତାଙ୍କ ଗ୍ରଛ ବିଷୟରେ ଅନେକ ସଂବାଦପତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ କେତେଥର 
ବାହାରିଥ୍ଲା | କିନୁ ଏମିତି ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁ ବୋଲି ମାନି ସ୍ତୁତିଗାନ କେହି 
କରିନଥ୍ଇଲେ ! ସିଏ ପୁଣି ଶୁଣାହେଲା କର୍‌ ଣାରତ୍ନେଙ୍କ ପରି କେମ୍ତବିଜରେ ପଢି ଥ୍ବା 
ମେଧାବୀ ଯୁବତୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ! 

ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଉଲ୍ଲାସ ତଥା ପ୍ରକାଶ କରି ନ ହେଉଥ୍‌ବା ଏକ 
ବ୍ୟଥାରେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଯାଇ ସେ କହିଲେ , “ରତ୍ନ , ଗବେ ଷଣା ଏବଂ 
ବିଦ୍ୟାସାଧନର ମାର୍ଗ ପିଶାଚର ମାର୍ଗ ସହ ସମାନ ! ସାରା ଦୁନିଆ ଭୂଲି କେବଳ 
ନିଜ ଦୁନିଆରେ ହିଁ ରହିବାକୁ ପଡିବ। ନାରିସୁଲଭ ସ୍ଵଭାବ, ବୈବାହିକ ଜୀବନ, ଏସବୁ 
ତୁମେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ତ୍ୟାଗ କରି ପାରିବ ତ ? ? 

ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଶୁଣି କରୁଣାଙ୍କର ମୁଖ ଆରକ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ସଂକୋଚରେ 
ଆଖ୍‌ ତଳକୁ ହୋଇଗଲା । ନିଜକୁ ସଜାଡି ନେଇ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ‘ମୋ ବାହାଘର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥ୍ଲା । ମୋ ଭାଇଙ୍କର ଜଣେ ପାର୍ଟନର ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ନଡିଆ ରପ୍ତାନୀ 
ବ୍ୟବସାୟରେ । ସେ ମଧ୍ଯ ଭାଇଙ୍କ ବୟସର ! କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳଠାରୁ ଭାଇଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ । ସେବେଠାରୁ ସେ ଆମଘରକୁ ପ୍ରାୟ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ମୋ 
ବୟସ ସେତେବେଳେ କୋଡିଏ ପାଖାପାଖ୍‌ । ମୁଁ ବି.ଏ.ର ଶେଷ ବର୍ଷରେ ଥ୍ଲି । 
ସେତେବେଳେ ସେ କେବଳ ବ୍ୟବସାୟରେ ହିଁ ମାତିଥ୍ଲେ। ଥରେ ସେ ମୋତେ ବିବାହ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ସଂକୋଚବଶତଃ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲିନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ଭାବିଲେ ମୋର ଇଛ୍ଛାଥ୍ବ କିନ୍ତୁ ଲାଜରେ କିଛି କହିଲିନି ବୋଧେ । ମୋ ଭାଇଙ୍କର ଚ 
ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା | ତାଙ୍କର ସେ ସାଙ୍ଗ ମୋ ପାଇଁ ଏକପ୍ରକାର ପାଗଳଥ୍‌ଲେ କହିଲେ 
ଚଳେ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କଲମ୍ପବୋ ଯାଇ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା କରିବି ବୋଲି ଘରେ କହିଲି, 
ବାପା ମା ପ୍ରଥମେ ବିରୋଧ କଲେ, କିନୁ ପରେ ପୁଣି ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଏମ.ଏ. 
ପାସ କରିସାରିବା ପରେ ବାହାଘର ପାଇଁ ହଁ କରିବି ବୋଲି ଭାନି ଭାଇଙ୍କର ସାଙ୍ଗ 
ଜଣକ ମୋ ବାଟଚାହିଁ ବସିରହିଲେ । କଲମ୍ବୋରେ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ ହେବାପରେ 
ଭବିଷ୍ୟତର ପଥ ମୋ ପାଖରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ମୋର ଗବେଷଣା କରିବାର 
ନିଶା ଆଉ ତାଙ୍କର ବେପାରର ଖଝୁଙ୍କ ଏ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ମାର୍ଗ । ଏ ମାର୍ଗ ଦୁଇଟିର କେବେ 
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ମିଳନ ହେବାର ହିଁ ନଥ୍ଲା। ଏହା ବୁଝିସାରିବା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ “ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରନାହିଁ? 
ବୋଲି ଜଣେଇଦେଲି । ତାଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା — “ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାଡି ବଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମ ଶିକ୍ଷାଦିଗରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବି ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି ।” ତାଙ୍କ କଥା ଯେ ମୁଁ 
ଅବିଶ୍ବାସ କରିଥ୍ଲି, ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଲେଖ୍ବା ଅନୁସାରେ ହିଁ ସେ କରିବେ ବୋଲି 
ମୋତେ ବି ଲାଗୁଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ କଂ ଣ ଥ୍ଲା ? ମୋ 
ଜୀବନର ଯାହା ଧେୟ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଥୁଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧ । ଆଉ ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
ଥ୍ଲା ଯେଉଁ ବ୍ୟବସାୟ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଥ୍ଲି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାସୀନ ! ଅର୍ଥାତ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ସେ ବିଷୟରେ ଥୁଲି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଅନ୍ଧୁଣୀ ! ଏମିତି ଅନ୍ଧ ଅନ୍ଧୁଣୀଙ୍କର ସଂସାରରେ 
କଂ ଣ ହେବ ? କ'ଣ ବା ସେଥ୍ରୁ ଲାଭ ମିଳିବ ? ମୁଁ ସିଧା ନାହିଁ କରି ଚିଠି ଲେଖ୍ଦେଲି। 
ଉଭୟଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସେଇଟା ହିଁ ଠିକ ନିଶ୍ବରି ଥ୍ଲା ! ଦୁଇବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ 
ସେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବିବାହ କଲେ । 

ତାପରେ କେତେବେଳ ଯାଏ କରୁଣା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ରହିଗଲେ । 

ଭାଇଙ୍କର ସେ ସାଟଙ୍ଗଙ୍କୁ ନାହିଁ କଲାବେଳେ ଢାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲା ସେକଥା କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା । ଅନେକ ସମୟରେ ସେ କଥା 
ମନେପଡିଗଲେ ସେ ଉଦାସ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବି ଲାଗେ, ଏ 
ଗବେଷଣାର ନିଶା କେତେଦିନ ଯାଏ ? ତା ପାଇଁ ଜୀବନର ସୁଖଶାର୍ତି, ସଂପରି, 
ଆନନ୍ଦ ସବୁ ଏଡାଇଦେବ ? ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ନିଜ ମନପସନ୍ଦର ପ୍ରିୟ ମଣିଷଟିର ଡାକ 
ଶୁଣି ବି କାନରେ ହାତଦେବ ? ଏହା ଅବିଚାର ନୁହେଁ ତ ? ଦୁହିଁଙ୍କ ଜୀବନରେ ପ୍ରଣୟର 
ଦିଗରେ ଏହା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନୁହେଁ କି ? ଗୃହିଣୀ ପଦ ସମ୍ଭାଜିବା ସହ ପଢିବା, ଗବେଷଣା 
କରିବା ନିହାତି ଅସମ୍ଭବ କି ? କେତେ ପ୍ରକାରର ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରି ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପରିକୁ 
ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଖାନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ପାଠପଢା ପ୍ରତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଉତ୍ଣପର୍ଗୀକୃତ ତାଙ୍କର ମନ ଏ ପ୍ରକାରର 
ପ୍ରଶ୍ନସବୁକୁ ଏଡେଇଦେଇ ଏଭଳି ଏକ ନିଶ୍ପରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ବି ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ 
ଯେତେବେଳେ କରୁଣା ଶୁଣିଲେ ଯେ ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗଙ୍କର ବାହାଘର ଅନ୍ୟ ଏକ ଯାଗାରେ 
ସିର ହୋଇଯାଇଛି, ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା | ତଥାପି ବି 
ସେ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖ୍‌ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ବାହାଘର ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ। 

ମନତଳର ଏ ଭାବବିହ୍ଵକତା କିନ୍ତୁ ସେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ ନାହିଁ । 


୧, 
ଵ୍ୃଂ 
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co ବଂଶବକ୍ଷ 


ପାଖାପାଖ୍‌ ଅଧଘଣ୍ଟା ସେମିତି ସ୍ତବୁଧତା ଭିତରେ ଗଲା । କେହି କାହାକୁ 
କିଛି କହୁନଥ୍‌ଲେ । 

କରୁଣା ଯାହାସବୁ କହିଲେ ସଦାଶିବରାଓ ସେଇ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥ୍ଲେ। ଜୀବନର ଧ୍ଧେୟ କଂ ଣ, ଏ ଝିଅ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିଷୟରେ ସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ 
ଜାଣି ସାରିଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନରେ କିନ୍ତୁ ସେମିତି ହୋଇନଥ୍‌୍ଲା । 

ସେମିତି ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ବିବାହ ହେବାବେଳକୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ ନିଜ 
ଜୀବନସ୍ରୋତର ଦିଗ ଦେଖ୍‌ସାରିଥ୍‌ଲେ। କିରୁ ନିଜ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏବଂ ନିଜ ସଂସାର 
ଏ ଦୁଇଟି କଥା ଭିତରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରକୃତରେ କେମିତି ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଚିନ୍ତା 
କରି ନଥ୍ଲେ । ସେତେବେଳେ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବିଷୟରେ ପ୍ରଗ୍କଭ ଥଲେ ବି ବିବାହ 
ଏବଂ ବିବାହପରର ଜୀବନ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ପରି ଶୈଶବଅବସ୍ଥାରୁ ହୋଇସାରିଥ୍ଲା । 
ଏଇ ମୂହୁର୍ଭରେ ସେସବୁ କଥା ମନେପଡି ସେ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ` 

କହିବେ କି ନକହିବେ ଏମିତି ଭାବୁଥ୍ବାବେଳେ ରଢ଼େଙ୍କୁ ଚୁପଚାପ ବସିଥ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍‌ ସଦାଶିବରାଓ ପଚାରିଲେ, ¢ କିଛି କହିବ କି ? ? 

ଉହୁଁ 1’ 

ନାଇଁ, କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଅଛି ଯଦି ପଚାର ! ସଂକୋଚ କରିବାର କିଛି 
ନାହିଁ।” \ 

କିଛି ନାହିଁ ? କହି କରୁଣା ଚୁପହୋଇ ବସିଲେ, କିନ୍ତୁ ପରେ ଆସ୍ତେ କରି 

କହିଲେ , “ ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ବିଷୟରେ — 

“ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷ ନାହିଁ । ଚଥାପି ତୁମେ କ'ଣ ପଚାରୁଛ ? ” 

‘ଆପଣ ସଦାବେଳେ ପଢାରେ ବୁଡିରହିଥାଆରି । ଘରେ ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ନୀ 
ବେଶୀ ପାଠ ପଢିନାହାରି । ଦୁଇଜଣଙ୍କର ପଡେ ତ ?” 

“ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି ପଚାରିଲ ?” 

କରୁଣା ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲେ, ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମୁହଁରେ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଆବାଜରେ 
ଆଦୌ ରାଗ ନଥୁଲା । ସେ କଥା ବୁଝିପାରି କରୁଣା କହିଲେ, “ସେମିତି କିଛି ଖାସ 
କାରଣ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଛି ତାହା ଠିକ କି ଭୂଲ 
ସେଇକଥା ଜାଣିବାପାଇଁ ପଚାରୁଥ୍ଲି ।” 

ସଦାଶିବରାଓ ହସିଦେଇ କହିଲେ, ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କିନ୍ତୁ ଗୁରୁ ଅପେକ୍ଷା 
ଶିଷ୍ୟ ହିଁ ଅଧ୍କ ବିବେକୀ ବୋଲି ଜଣାପଡିଲା ।” 

କାହିଁକି ?? 

ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସଦାଶିବରାଓ ନିଜ ବାହାଘର କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ଏବଂ କରୁଣା ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥ୍୍‌ଲେ । 
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ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ପିତାମାତା ଦୁହିଁଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପରେ ତାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ବାରବର୍ଷ 
ବୟସ ହୋଇଥ୍‌ବା ସମୟରେ ସେ ମାମୁଁଘରକୁ ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମରୁ ସଦାଶିବରାଓ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରୁଥ୍ଲେ | ଲୋୟର ସେକେଣ୍ଡାରୀ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ । ମହୀଶୂରରେ ଥ୍ବା ତାତୈୟାଙ୍କ ଅନାଥାଳୟରେ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବେଶ ମିଳିଗଲା ଏବଂ ସେ ମରିମଲୁପା ହାଇସ୍ତୁଲରେ ପଢିଲେ । 

ହାଇସ୍କୁଲରେ ନିଜେ ତାଡୈୟା ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ | ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ମେକଲେ, ଜନସନ ପ୍ରଭୃତି ଇତିହାସବିତ୍‌ ମାନଙ୍କର ବହି ସବୁ ତାଙ୍କୁ 
ପଢିବା ପାଇଁ ଦଉଥ୍ଲେ | ବି.ଏ. ପଢିବାବେଳେ ସଦାଶିବରାଓ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର 
ଯୋଜନା କରିସାରିଥ୍ଲେ | ଇତିହାସରେ ଏମ.ଏ. ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ନିଢ଼ କଲେଜରେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟାପନା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ମାରମୁଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ । ତାକୁ ତେରବର୍ଷ ବୟସ 
ହୋଇଥ୍ଲ! ସେତେବେଳେ । ନିଜ ଆଶ୍ରୟରେ ଲାଳିତ ପୀଳିତ ସଦାଶିବରାଓ ଏମ.ଏ. 
ପାସ କଲାବେଳକୁ ତେଇଶ ବର୍ଷର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମାର୍ମୁ ତାଙ୍କର 
ସେଇ ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ସହିତ ତାଙ୍କର ବିବାହ କରିବା କଥା ପଚାରିଲେ । 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଆପରି ନଥ୍ଲା । କାରଣ ଆପରି କରିବାର କୌଣସି 
କାରଣ ହିଁ ନଥ୍ଲା । ବେଶ ଉଚ୍ଚା, ଡଉଲଡାଉଲ, ଚଞ୍ଚଳ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲମ୍ବା ବେଣୀରେ 
ମଲ୍ଲୀଙ୍କୁଲର ଗଜରା ସଜାଇ ଘରଯାକର କାମ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ । 
ତା” ଛଡା ଘରକାମରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରଙ୍ଗମ ଥଲା । 

ନିଜ ବିବାହ କିମ୍ବା ନିଜ ପତ୍ନୀ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା ନ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ବି ସଦାଶିବ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତି ପରେ ବିବାହ ଏକ ଆବଶ୍ୟକ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି 
ଭାବୁଥ୍ଲେ। ପଢିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ଦୁଇତିନି ଜଣ ଝିଅ ଥ୍ଲେ। ଅନାଥାଶ୍ରମରେ 
ରହୁଥ୍ବା ସଦାଶିବରାଓ ସେ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ କେବେ ବି କଥାବାର୍ରା କରୁନଥ୍ଲେ ! 
ଶିକ୍ଷକ କହୁଥ୍‌ବା ବହି ସବୁ ପଢିବା ଏବଂ ସେଇ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା, ବାସ ଏତିକି 
ତାଙ୍କର କାମ ଥ୍ଲା । 

ମାମୁଁ ବିବାହ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା କରିସାରିବାପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ଚାଙ୍କୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗିଲା । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଘରର 
ସବୁକାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । କିନୁ ସେଇ ଘରେ ବଢିଥ୍‌ବା ସଦାଶିବରାଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଘରର 
ସବୁଆଡେ ଏପଟସେପଟ ହେଲାବେଳେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ଅଜାଣତରେ 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ପଡିଯାଉଥ୍‌୍ଲେ ଏବଂ ଲାଜରେ ଜଡସଡ ହୋଇ ସେଠୁ 
ଶ୍ରୀଘ୍ର ଶ୍ରୀଘ୍ର ଦୌଡି ପଳଉଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସେଇ କୁମାରୀ 
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୯୨ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ସୁଲଭ ବ୍ୟବହାର, ଚାଲିଚଳନ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ବେଶ ଆକର୍ଷିତ କରୁଥ୍ଲା । ବୟସ 
ସହିତ ତାଳଦେଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ବିକଶିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ନାରୀସୁଲଭ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ବେଶ ମୋହିତ କରୁଥ୍ଲା। ବେଣୀ ଉପରେ ଲଗେଇଥ୍‌ବା 
ଗଳଜରାରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ସୁଗନ୍ଧିତ ବାସ୍ନା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋହିନୀମାୟା ଲଗେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । 
ରୋଷଇଘରେ 'କାମ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ତାଙ୍କ ବୃଡିର ରୁଣଖଝୁଣ ଶବ୍ଦରେ ବାରମ୍ବାର 
ଧାନଭଙ୍ଗ ହେଉଥଲା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ! 

ସେ ମାର୍ୁଁଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଲେ । 

ବାହାଘର ପରେ ସେ ମହାଶୂରରେ ଆସି ରହିଲେ । ରାଜ ସହିତ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ମଧ୍ଯ ସେଠିକୁ ଆସିଲେ । ରାଜ କୁଣିଗଲ ହାଇସ୍ତୁଲରେ ପଢିଲା ! 

ବାହାଘର ପରର ସେଇ ଦିନଗୁଡିକ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଥ୍ଲା। ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ପାଖରୁ ମୃତୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥ୍‌୍ଲା | ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କର 
ନୂଆ ନୂଆ ଗଢୁଥ୍ବା ଘରସଂସାର ଭିତରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ସେଇ ସମୟରେ କଲେଜରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଫେସର ତାଙ୍କୁ ଡକ୍ସରେଟ କରିବାର 
ନିଶା ଲଗେଇଦେଲେ। ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ ବହୁତ କିଛି ପଢିଥ୍‌ଲେ | ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ 
ସେଇ ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ଅବସର ନେବାର ଥ୍ଲା। ଅବସର ନେବା ପୂର୍ବରୁ ସଦାଶିବରାଓ 
ତାଙ୍କ ନିବନ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଅନ୍ତୁ ବୋଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଛା ଥଲା ! 

ଘରର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଯାୟୀ ସବୁକାମ ରାଜ କରିଦେଉଥ୍ଲା । ପଇସା 
ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ଖୁଟଖାଟ ନକରି ଅନେବହୁତେ ସଂସାର ଚଳେଇନେବାରେ 
ପାରଙ୍ଗମ ଥ୍‌ଲେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ | ସଦାଶିବରାଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତହୋଇ ମନପ୍ରାଣଦେଇ ନିଜ କାମରେ 
ଲାଗିଗଲେ ଏବଂ ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଡକ୍ଲୁରେଟ ମିଳିଗଲା । 

ଅବସର ନେବା ସମୟରେ ପ୍ରଫେସର କହିଲେ, ‘କେବଳ ଡକ୍ଟରେଟ ଡିଗ୍ରୀ 
ପାଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବସିଯିବା ପ୍ରକୃତ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଭା ପାଏନାହିଁ 
ଗବେଷଣାକାମ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ବିତେଇଦେବା ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟ । ତୁମେ ଆହୁରି କିଛି ଲେଖାଲେଖ୍‌ ଆରମ୍ଭ କର !” 

ସେତେବେଳେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ନିବନ୍ଧ ବେଶ ପ୍ରସିଵି ପାଇସାରିଥ୍ଲା | 
ଗ୍ରଛଲେଖାର ଆନନ୍ଦ ତଥା ସେଥୁରୁ ମିଳିଥ୍‌ବା ପ୍ରଶଂସା ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ପରବର୍ରୀ ଗ୍ରଚଛପାଇଁ ସେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
କଷ୍ଟକରି ସେଇ ଗ୍ରନ୍ତକୁ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲେ । ଏଇ ନଅବର୍ଷରେ ପୃଥ୍ୀର ଜନ୍ମ । ଘରର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ନାଗଲନକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ରାଜ ସମ୍ଭାଳିଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମୟ 
ଯାଉଥ୍ଲା ଗବେଷଣା କାମରେ । ସଂପୂର୍ରୂପେ ସେ ଗବେଷକ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ! 
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ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ସା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୯୩ 


ନିଜ ବାହାଘର ବିଷୟରେ ସମସ୍ତ କିଛି କହିସାରିବାପରେ ସେ କରୁଣାଙ୍କୁ 
କହିଲେ, ‘ ଯାହାସହିତ ବି ବିଭାଘର ହେଉ, କିଛିଦଭିନଯାଏ ପରସ୍ପଗ ପ୍ରତି ଏକ ଆକର୍ଷଣ 
ରହେ । ତା'ପରେ ମୋ ପରି ଏକୁଟିଆ ଚାଲିବାକୁ ପଡେ ସାରାଜୀବନ ! 

ସହାନୁଭୂତି ସହ ଏସବୁକଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ବା କରୁଣା ମଝିରେ କହିଲେ, “ସେମିତି 
କିଛି ନୁହେଁ । କେମ୍ବିଜରେ ମୋର ଗାଇଡ ଯେଉଁ ପ୍ରତେସର ଥଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ସବୁପ୍ରକାର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ଏମିତି କି ତାଙ୍କ ଗବେଷଣା 
କାମରେ ମଧ୍ଯ । ବର୍ର ମାନ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଯାଇଁ ଯେଉଁ ସବୁ କାମ କରୁଛି ସେଇ ସବୁକାମ 
ସେ ଚାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଇଁ କରୁଥ୍ଲେ"!” ଶେଷବାକ୍ୟଟି ରତ୍ବଙ୍କ ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ ବାହାରି ଯାଇଥଲା । କହିସାରି ସେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇପଡିଲେ । 

ସଦାଶ୍ନିବରାଓଙ୍କର କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟନଥ୍ଲା | ସେ ଚାଙ୍କ ନିଜ କଥାର 
ସ୍ରୌତରେ ଭାସିଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ଏହା ଯେ ଜେବଳ ମୋ ପାଇଁ ଆଜି ଏକ ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀ 
ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଭାରତୀୟ ସମାଜରେ ଏ ଗୋଟିଏ ସଛ୍ଧିକାଳ । ପୂର୍ବେ ବାପା ମାଆ 
,ଠିକ କରୁଥ୍ବା ବିବାହସନନ୍ଧକୁ ହିଁ ମାନ୍ୟତା ମିନୁଥ୍ଲା ! ଜାତିଗୋତ୍ର ଚଥା କୃଳଜୀବିକା 
ଦେଖ୍‌ ସିର ହେଉଥ୍‌ବା ବିବାହରେ ଝିଅଟି ବିବାହପରେ ନିଜ ସ୍ବାମୀର ପରିବାରରେ ନିଜକୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଖାପ ଖୁଆଇ ଚଳିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା । ବର୍ରମାନ ସେ ସବୁ କଥା 
ପଛରେ ରହିଲାଣି । ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ଯ କୂଳ ଅନୁସାରେ ନ ହୋଇ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପସନ୍ଦ ନାପସନ୍ଦ 
ଅନୁସାରେ ସ୍ଥିର କରାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ରଖ୍‌ ବିବାହ ସ୍ଥିର କରିବାର 
ସମୟ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଆସିନାହିଁ। ଏମିତି ଏକ ସନ୍ଧି କାଳରେ ଏଭଳି ବିଷମ ବିବାହ ହେବା 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ବିବାହ ସଂପର୍କରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରଭାବେ ପ୍ରଥମେ ଚିନ୍ତାକରି ତା' ପରେ ନିଷ୍ଠରି 
ନେବାର ପଦ୍ଧତି ଏବେସୁଦ୍ଧା ଆମପାଖରେ ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ।' 

କରୁଣା ପଚାରିଲେ, ‘ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଭାରତରେ ବିବାହକୁ ନେଇ ଯେଉଁ 
ପ୍ରକାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଥ୍ଲା ବର୍ରମାନ ତାହା ବଦଳି ଯାଇଛି, ନୁହେଁ କି ?' 

“ତା”ର କାରଣ ଏହି ଭଳି। ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଗୃହସ୍ଥ ଧର୍ମପାଇଁ ତଥା ବଂଶର 
ଉଦ୍ଧାର ନିମିତ୍ତ ବିବାହକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଆ ଯାଇଥଲା | ବରଁମାନ ପ୍ରଥମ କାରଣ 
ଅଛବହୁତେ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦ୍ବିତୀୟ କାରଣର ଗୁରୁତ୍ସ ଆଉ ଆଦୌ ନାହିଁ। ବଂଶ ଉଦ୍ଧାରର 
ଧାରଣା ଦିନକୁ ଦିନ ପଛରେ ରହିଯାଉଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ବିଶେଷ କାରଣ ବି କିଛି ନାହିଁ। 
ମୋର ବି ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଅଛି। ସେଇ ପୁଅ ପାଇଁ ମୋ ନୀ ରହିବ କି ନାହିଁ ସେ କଥା 
ମୁଁ ଢାଣିନି । କି ମୋର ଏ ଗ୍ରଦ୍ଧ ମୋ ପାଇଁ ମୋର ସନ୍ତାନ । ସେଥ୍୍‌ରେ ସେ କେବଳ 
ମୋର ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ବା ମୋର ଝୁଦଧି ନୁହେଁ, ମୋର ରକ୍ତମାଂସ ଶୋଷଣ କରି ଆୟୁଷ୍ମାନ 
ହେଉ ବୋଲି ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା । ମୋର ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଥ ରଚନାରେ ମୋ ପତ୍ନୀ 
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୯୪ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ମୋତେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତ କେତେ ନିଷ୍ଠାରେ 
ଚୁମେ ନିଜକୁ ଲିପ୍ତ କରିଦେଇଛ ସେ କାମପାଇଁ ! ? 

ଲଜ୍ଜାରେ ପୁଣିଅରେ କରୁଣାଙ୍କର ମୁହଁ ଆରକ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ସଦାଶିବରାଓ କିନ୍ତୁ 
କହୁଥ୍‌ଲେ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ, ଅନେକ ସମୟରେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଆସ୍ଥାରେ 
ତୁମେ ସବୁକାମ କରୁଛ ! ତୁମେ ଯଦି ବିବାହ କର ତେବେ ଉପଯୁକ୍ତ ଜୀବନ ସାଥୀଟିଏ ବାଛି 
ପାରିବ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉଛି। କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ସତ, ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉ କିମ୍ବା ପୁରୁଷ, ସାଂସାରିକ 
ଜୀବନ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ! ତା ବ୍ୟତୀତ ଜୀବନଟା ନୀରସ ମନେହେବ। 

ନିଜ ଅଜାଣତରେ “ହଁ” ମାରିବା ପୂର୍ବରୁ କରୁଣା ସାବଧାନ ହୋଇଗଲେ 
ଏବଂ କିଛି ନ କହି ନିରବ ରହିଲେ ! 

ସେତେବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା ଛଅଟା ବାଜିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଅର୍ଥାତ ଏବେ ବାହାରିଲେ 
ବି ସଂଧ୍ୟା ସାଢେ ଛଅଟାରେ ଗାଡି ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେଇଠି ସେମିତି ଆଉ 
କିଛି ସମୟ କଟେଇ ତାପରେ ବାହାରିବେ ବୋଲି ଠିକ କଲେ । ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜର 
ଭାବନାରେ ମଗ୍ନ ଥ୍‌୍ଲେ । 

ନିଜ ବିବାହ ବିଷୟରେ ଏତେକଥା ସଦାଶିବରାଓ ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି ହିଁ 
କହିଥ୍‌ଲେ । ବର୍ରମାନ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲେ । କରୁଣା 
କଂଣ ଭାବୁଥ୍ଲେ କେଜାଣି ! କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଥଲେ । 

ସାତଟା ବାଜିବା ବେଳକୁ ସବୁଆଡ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେମିତି 
ବିଶେଷ ଦିନ କିଛି ନଥ୍‌ବାରୁ ସେଦିନ ବୃନ୍ଦାବନ ଗାର୍ଡନରେ ଆଲୋକସଡ଼ା ନଥୁଲା । 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ, ‘କେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର ମାଡି ଆସିଲା ଜଣା 
ପଡିଲାନି । ଚାଲ ଯିବା ।' 

ଶାଢୀ ଠିକ କରି କରୁଣା ଉଠି ଛିଡା ହେଲେ । ଦୁହେଁ ପୋଲ ଡେଇଁ ହୋଟେଲ 
ଆଡକୁ ଆଗେଇଲେ । ସଦାଶିବରାଓ ନିଜ ଚଷମା ଠିକ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଣ୍ଡାଳି ଉଣ୍ଡାଳି 
ଚାଲିଲାପରି ଚାଲୁଥୂଲେ | ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ଚାଲିବାର ଦେଖ୍‌ କରୁଣା ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି କହିଲେ, 
ଅନ୍ଧାରରେ ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ହେଉଛି । ମୋ ହାତଧରି ସେଇ ଆଲୁଅ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସନ୍ତୁ!” 

କରୁଣାଙ୍କ ସାହାରା ପାଇ ସେ ସହଜହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦଶ 
ଏଗାରପାଦ ଯିବାପରେ ହସି ହସି କହିଲେ, ‘ଗବେଷଣା କାମରେ ମୁଁ ଥ୍ଲି ଚୁମର 
ଗାଇଡ କିନ୍ତୁ ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ତୁମେ ମୋର ଗାଇଡ ହୋଇଗଲ !' 

କରୁଣା ନିଜ ଭାବନାରେ ମଗ୍ନ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଆହୁରି ଜୋରରେ ମୁଠାଇ ଧରିଲେ । 
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ଆଠ 


କାତ୍ୟାୟନୀର କଲେଜ ଯିବା କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧା ବିଘ୍ଵ ବିନା ଅତି 
ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । 

ସକାଳେ ଖାଇସାରିବା ପରେ ଟିଫିନ ଡବାରେ ଦହି-ଭାତ- ଆଚାର କିମ୍ବା 
ଗୋନୁଭାତଂ ନେଇ ଘରୁ ଆଠଟା ପଇଁଚାଳିଶରେ ବାସନ୍ତୀ ସହ ଷ୍ଟେସନ ଯାଉଥ୍ଲା | 
ନଅଟା ବେଳ ଗାଡିରେ ମହିଳ୍ାଡବାରେ ବସି ଯାଇ ଚାମରାଜପୁର ଷ୍ଟେସନରେ 
ଓହୁଉଥ୍ଲା ! ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ସହ ଆହୁରି ସାତ ଆଠ ଜଣ ଝିଅ କଲେଜ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ତା 
ଛଡ଼ା ତିରିଶରୁ ଅଧ୍କ ଛାତ୍ର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଡ଼ବାରୁ ଓହ୍ଲାଇ କଲେଜ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। 

ଗାଡିରେ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟାର ଯାତ୍ରା ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର 
ସହ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ଚାଲେ । କିଏ କେଉଁ ପୁଅ ସହିତ କଥା ହୁଏ ସେଇକଥା ନେଇ 
ତାକୁ ଚିଡାଇବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । କେଉଁ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ବାହାଘର ସିର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ହାସ୍ୟରୋନଳରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ 
ହଜିଯାଆନ୍ତି । 

ଏ ଗହଳି ଭିତରେ ବି କାତ୍ୟାୟନୀ ମୁହଁରେ ହସ ନଥାଏ | 

ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ୍ୟ ଭାବେ କେହି ତା' ସହ ଅତି ସହଜ ଭାବରେ କଥାବାର୍ରା 
କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ର ବୈଧବ୍ୟ ତଥା ଏକ ପୁତ୍ରସନ୍ତାନର ମାଚୃତ୍ନ ଚା” ମୁହଁରେ 
ଆଣି ଦେଇଥାଏ ଯେଉଁ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଏଇଭଳି 
ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍ଲେ ! 

ପ୍ରତି ମାସରେ ଥରେ କଲେଜର ନାଟ୍ୟସଂଘ ତରଫରୁ କଲେଜର ମୁକ୍ତ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଗୋଟିଏ ନାଟକ ପରିବେଷଣ କରାଯାଉଥୁଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ ସେ ନାଟକ 
ଦେଖ୍ବାକୁ କେବେବି ରହେନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ତା'ର 
ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଏମିତି ତ ଗୀର ବହୁତ ପିଲା ନାଟକ ଦେଖ୍‌ସାରି ରାତି ନ'ଟା 
ଗୀଡିରେ ଫେରିଆସନ୍ତି। ଅର୍ଥାତ ସେ ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକୁ ରହିଗଲେ ତା'ର ଫେରିବାର 
ଅସୁବିଧା କିଛି ନଥ୍ଲା। ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାପାଇଁ ବହୁତପିଲା ଥଲେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଡେରିରେ 
ଘରକୁ ଫେରିବା ତାକୁ ଉଚିତ ଲାଗୁନଥୁଲା | ପୁଅକୁ ପାକ୍ଷରୁ ଛାଡି ଏତେ ସମୟ ବାହାରେ 
ରହିବାପାଇଁ ତା'ର ମନ ମଧ୍ଯ କେବେ ହୁଏ ନାହିଁ। ବାସନ୍ତୀ ଯେତେ ବାଧ୍ୟ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ! 


୫ ଗୋନୁଭାତ - ଲେମୁରସ କିମ୍ବା ତେନୁଜିରସ ପଡି ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଭାତ। 
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୯୬ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


କ୍ଲାସ ନଥ୍ଲେ ଖାଲି ସମୟରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ପ୍ରାୟ ସଦାଶିବ ରାଓଙ୍କ ଘରକୁ 
ଚାଲିଯାଏ। ପ୍ରତିମାସରେ ତା'ର ଅସୁବିଧା ଦିନ ଗୁଡିକରେ କଲେଜର ଲେଡିଜ ରୁମରେ 
ବସିବା ଅପେକ୍ଷା ନାଗଲ୍ନକ୍ଷମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ତାକୁ ଅଧ୍କ ସହଜ ଲାଗେ । କଲେଜରେ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ସହ ଗପ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହ ଆଳାପ କରି ସେ ଅଧ୍କ 
ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ସହରର ଚାକଚକ୍ୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିନଥ୍ବା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଚାକୁ 
ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ । କେତେଥର ସେ ତାକୁ ଗରମଗରମ ରାନ୍ଧି ପରଶିଦିଅନ୍ତି, କେବେ 
ଦହି ଭାତ ଗୋଳେଇ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । କେବେ ପୁଣି ସେ ଦୁହେଁ ମିଶି କେତେ 
ପ୍ରକାର ଖାଇବା ଜିନିଷ ସବୁ ତିଆରି କରନ୍ତି । 

କାତ୍ୟାୟନୀର କ୍ଲାସ ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ବେଳକୁ ସରିଯାଏ । 
ତା'ପରେ ସଂଧ୍ୟା ସାଡେ ପାଞ୍ଚଟା ଯାଏଁ କେବଳ ସମୟ କାଟିବା ହିଁ ସାର ହୂ ଏ | 
ସପ୍ତାହରେ କେତେଟା ଦିନ ରାଜ ଖରାବେଳେ ପ୍ରାୟ ଘରେ ଥାଏ ! ସେ ସ୍ଵଭାବରେ 
ମେଳାପି ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଗପ ଭିତରେ ଟାଣି ରଖ୍ବା ତା ପକ୍ଷରେ ଅତି 
ସହଜ ଥଲା । କଲେଜରେ ରାଜ, କାତ୍ୟାୟନୀ କ୍ଲାସର ଇଂଲିଶ ନେଇଥୁଲା । ଏ ବର୍ଷ 
ସେକସପିଅରଙ୍କର “ମ୍ୟାକବେଥ” ସେ ହିଁ ପଢାଉଥ୍ଲା । ରାଜର କ୍ଲାସରେ ବସିବା 
ପାଇଁ କଲେଜ ସାରା ସମସ୍ତେ ପାଗଳ । ତା” କ୍ଲାସରେ ଯେ କେବଳ ସେଇ କଲେଜର 
ପିଲାମାନେ ବସନ୍ତି ଚା ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ କଲେଜରୁ ମଧ୍ଯ ଛାତ୍ରମାନେ ଆମ୍ଜି ତା କ୍ଲାସରେ 
ଭିଡ କରିଥାଆନ୍ତି । ନାଟକରେ ନିଜର ଖୁବ ଦକ୍ଷତା ଥ୍ବା ହେତୁ ପଢାଉଥ୍ବା ସମୟରେ 
ନିଜ ଶୈଳୀରେ ପଢାଇ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମୋହାବିଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାତ୍ରର ପାତ୍ରତା 

. ଅନୁସାରେ ଭୟରସ, ବିସ୍ମୟରସ, ଶୃଙ୍ଗାରରସ, ବୀରରସ ପ୍ରଭୂତିକୁ ଅବିକଳ ବ୍ୟକ୍ତ 

କରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ସହ । ତେଣୁ ଉପସ୍ଥିତ ଛାତ୍ରଛାତୀମାନେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ନାଟକ ଦେଖ୍ଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କରିଥାଆନ୍ତି । 

କେତେବେଳେ କେମିତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା କାତ୍ୟାୟନୀ ପ୍ରତି ୟା 
ଭିତରେ ତା” ମନରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆକର୍ଷଣ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା। ତା ମୁହଁର 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ରାଜ ମନରେ ଗୋଟାଏ ବିର୍ଶେଷ ପ୍ରକାରର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ଲା ! 

ସେ ଦିନ ଏମିତି ଗପ କରୁ କରୁ ରାଜ ପଚାରିଦେଲା, ‘ତୁମେ ଖାଲି ସମୟରେ 
ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରଭୃତି ପଢାପଢି କ୍ର କି ନାହିଁ ?' 

ଆଗେ ବହୁତ ପଢୁଥ୍ଲି। ଏବେ ଆଉ ସେତେ ଇଛା ହୁଏନି । ତଥାପି ମଝିରେ 
ମଝିରେ କିଛି ମିଳିଲେ ପଡେ ।' 

“ତୁମର ପ୍ରିୟ ଲେଖକ କିଏ ?” 

“ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର । 
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“କାହିଁକି ? ତୁମକୁ କେବଳ ତାଙ୍କରି ବହି କାହିଁକି ଭଲଲାଗେ ?” 
.ଜାତ୍ୟାୟନୀ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କ'ଣ ଉତ୍ତରଦେବ କିଛି ଠିକ କରି ନପାରି କହିଲା, 
“ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ, ବାସ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ !” 

ଏ ତ ମୋ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ନୁୃହେଁ। ? 

ପ୍ରକ୍ତରେ ଶରତଟଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ରମାନେ କାତ୍ୟାୟନୀର ଖୁବ 
ପ୍ରିୟ । ‘ଦେବଦାସଂ”ର ପାର୍ବତୀ”, ‘ଶେଷପ୍ରଶୁଵଂର ‘କମଳୀ! କିମ୍ବା “ଶ୍ରୀକାର”ର 
‘ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ? ଯିଏ ବି ହଉ ! କିନ୍ତୁ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ର ଗୁଡିକ ତା'ର ଏତେ ପ୍ରିୟ କାହିଁକି 
ତା” ର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାରଣ କହିବା ତା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥ୍‌ବା ହେତୁ ସହଜ ଭାବରେ ସେ 
କହିଲା, ‘ତାଙ୍କ ବହିରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ର ସବୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ।” 

“ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଗଛରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ରମାନେ ଖୁବ ପ୍ରେମମୟୀ | ନାରୀ-ସୁଲଭ 
ଭାବନା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବୁଡିଯାଇଥାଏ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ବୋଧେ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବହିସବୁ ତୁମକୁ ଏତେ ଭଲଲାଗେ । ନା କ”'ଣ କହୁଛ ?” 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ସଂକୋଚ ଲାଗିଲା । ଆରକ୍ତ 
ମୁହଁକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ଆରପଟକୁ ଚାହିଁଲା। ତା' ଅଜାଣତରେ ମୁହଁଟା ସାରା 
ଝାଳ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା | ସେ ତତକ୍ଷଣାତ ଉଠି ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଗତ କେତେଦିନ ହେଲାଣି କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଡକୂର 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲା ସେଠି । ସମସ୍ତେ କହର୍ରି ସେ ସଦାବେଳେ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଥୁବା ତାଙ୍କ ଷ୍ଠଡିରେ ବସି ଥାଆନ୍ତି। ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଭାଗ୍ୟରେ ପଡିଥ୍‌ବା 
ଏଇ ଏକାକୀପଣକୁ ସେ ଠିକ ଅନୁଭବ କରିପାରିଥ୍‌ଲା ! କିନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ 
ସେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କିଛି ପଚାରି ପାରେନି । 

ଥରେ କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଗପସପ ହେବାବେଳେ କାଚ୍ୟାୟନୀ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, 
ତୁମକୁ ବି ତ ଘରେ ସବୁବେଳେ ଏକୁଟିଆ ରହି ରହି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ବ ! ଏବେ ତୁମ 
ଦିଅରଙ୍କର ବାହାଘର କରି ଦେଉନ, ଘରେ ତୃମକୁ ବି ସାଥୀ ମିଳିଯିବ ।' 

“ଏ ଜଳାପୋଡା ପାଠ ପଢି ମଣିଷଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ହୋଇଯାଏ କେଜାଣି ଲୋ 
ମା ? ଇଂଲଣ୍ଡ ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ରାଜ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲା , ‘ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ଯେଉଁ 
ଝିଅକୁ ତୁ କହିବୁ ତାକୁ ହିଁ ବାହାହେବି ।” ଏଇନା କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠେରଲେ ହିଁ 
କହୁଛି, ‘ମୁଁ ବାହାହେବି ନାହିଁ । ବାହାଘର ନ ହେଲେ କ'ଣ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିପାରିବନି ?” 

ନାଟକର ନିଶାରେ ପାଗଳ, ପୁଣି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଏତେ ପ୍ରିୟ ଏଇ ଯୁବକ 
ଏମିତି ଉତ୍ତର କାହିଁକି ଦେଉଥ୍‌ଲା ସେକଥା କାତ୍ୟାୟନୀ ବୁଝିପାରୁନଥ୍ଲା | ତା” ଛଡା 
ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଭାବିବା ପାଇଁ ସେ ବା କିଏ ? 
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୯୮ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଦିନେ ରାଜ ତାକୁ କହିଲା, ‘ଆମେ ଏତେ ନାଟକ କରୁଛୁ, କିନୁ ଥରକ 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ନାଟକ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଆସିଲନି ।” 

ମୋର ବି ଖୁବ ଇଚ୍ଛା ଆପଣଙ୍କ ନାଟକ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ। କିନ୍ତୁ ଠିକ ସମୟରେ 
ଘରକୁ ବି ଫେରିବା ଦରକାର ନା !' 

କିଚୁ ନଂଜନ ଗୁଡର ଅନେକ ଝିଅତ ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକୁ ରହନ୍ତି | ତୁମର ସେ 
ସାଙ୍ଗ — 

‘ବାସନ୍ତୀ ।” 

ହୁ, ସେଇ, ସେ ତ ଗଲାବର୍ଷ ନାଟକରେ କାମ ବି କରିଥଲା ।' 

ହଁ, ହଁ! ମୁଁ ବି ଶୁଣିଛି । କିଏ ଜଣେ କହୁଥ୍ଲା ସେ ନଂଜନଗୁଡର ଝିଅ ବୋଲି!” 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ରାଜ ମୋତେ ନାଟକ ଦେଖେଇବାପାଇଁ ନେଇକରି 
ଯାଏ । ତୁମେ ବି ଆସ ନାଁ ! ରାଜ ନାଟକ ସବୁ ବହୁତ ଭଲ ଭାବରେ କରାଏ।” 

‘ଘରେ ପଚାରି କହିବି ।' 

ଗୀର ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନେ ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକୁ ରହୁଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା କାତ୍ୟାୟନୀ 
କେବେ ବି ରହେ ନାହିଁ । ଏକଥା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏବଂ ଭଗୀରଥନମ୍ମା ଭଲଭାବରେ ଜଢାଣିଥୂଲେ । 
କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜେ ତା'ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ସଚେତନ ରହୁଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ 
ଦୁହେଁ ମନେମନେ ତାର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ। କଲେଜରୁ ଆସୁ ଆସୁ ଶାଢୀ ବଦଳେଇ 
ହାତ ଗୋଡ ଧୋଇ ସେ ଘରକାମରେ ଲାଗିଗଲେ ଭାଗୀରଥମ୍ମା କହନ୍ତି, ‘ଡ଼ ଏଇତ 
କଲେଜରୁ ଆସିଲୁ, ଥକି ଯାଇଥ୍ବୁ | କାମ ଥାଉ ! ମୁଁ ପରେ କରିଦେବିନି !” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏବେ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ କାଗଜପତ୍ର ବାକ୍ରୁ ଦରକାରୀ କାଗଜ ବାହାର 
କରି ଦେବାର ଦାଯିତ୍ସ ମଧ୍ଯ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ସେ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର 
କେତେ ଦରକାରୀ ସେ କଥା ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହୁ ଥଲେ, ‘ତୁ ଏବେ ଏସବୁ 
ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ଦରକାର । ଏ ସବୁ କାଗଜପତ୍ରର କାମ କେମିତି କରାଯାଏ ତା 
ମଧ୍ଯ ଶିଖ୍ବା ଦରକାର | ମଝିରେ ମୋର ‘ରାମ ରାମ” ହୋଇଗଲେ ଚିନିକୁ ଏସବୁ 
ବାବଦରେ ଶିଖେଇବ କିଏ ? 

‘ସେମିତି କହନୁନି । ସେ ବେଳ କେବେ ବି ନ ଆସୁ ।” ସେ ଛଟପଟ ହୋଇ 
କହି ପକାଏ । 

ଥରେ ବାସନ୍ତୀ ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଭଗୀରଥନ୍ାଙ୍କୁ କହିଲା, ‘ଆଜି ଆମ 
କଲେଜରେ ବହୁତ ବଢିଆ ଇଂରାଜୀ ନାଟକ ହେବାର ଅଛି। ନାଁ ହେଲା 'ମ୍ୟାକବେଥ' । 
ତୁମ ବୋହୂର ଏ ବର୍ଷ ସିଲାବସରେ ମଧ୍ଯ ଏ ବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ସେଇ ନାଟକ ଅଛି । 
ତାକୁ ଯଦି ନାଟକ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ କହିବି ସେ ତ ଏକାଥରେ ମନାକରିଦେବ ।' 
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କାତ୍ୟାୟନୀ ଯଦି ହଁ କହିଥାଆନ୍ତା, ଭାଗୀରଥମ୍ମା ନିଶ୍ଚୟ ଟିକେ ରାଗି 
ଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଯଦି ସେ ନାଟକ ଦେଖ୍ବା 
ଲାଭଦାୟକ ହେବ, ତେବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ତୁ ବି ନାଟକ ଦେଖ୍କରି ଆସିବା ଠିକ 
ହେବ । ଦଶଥର ପଢିବା ଅପେକ୍ଷା ଥରେ ନାଟକ ଦେଖ୍ଦେଲେ ବହୁତ କଥାର ଛାପ 
ମନଭିତରେ ରହିଯାଏ ।” 

ସେଦିନ କାତ୍ୟାୟନୀ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ ନାଟକ ଦେଖ୍ଲା | ନିଢେ ରାଜ 
ସେଥ୍ରେ ମ୍ୟାକବେଥର ଭୂମିକାରେ ରହି ବେଶ ପ୍ରଶଂସା ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଥ୍ଲା |! ନାଟକ 
ସରିବା ପରେ ନିଜେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ତା'ର ଭୂରି ଭୂରି ପ୍ରଶଂସା କରିଥ୍ଲେ ! 

ପରଦିନ କାତ୍ୟାୟନୀ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ରାଜ ତାକୁ 
ପଚାରିଲା, ‘କାଲିର ନାଟକ କେମିତି ଲାଗିଲା ? 

‘ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ! କ୍ଲାସରେ ଆପଣ ମ୍ୟାକବେଥ କେବେବି ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ ପଢାଇନାହାନତ୍ତି । ତାଛଡା ଆପଣଙ୍କ କାମର ତ ତୁଳନା ଇ ନାହିଁ !” 

“ଯା” ହେଉ ଅନ୍ତତଃ ତୁମେ ନାଟକ ଦେଖ୍ଲ ତ ! ଆରେ ତୁମ ପରି କେହି 
ନାଟକ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଆମ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି ବୋଲି ଲାଗିବ ! 

ରାଜ ତାକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଥ୍‌ବାର ଶୁଣି କାତ୍ୟାୟନୀ ମନେ ମନେ 
ଉଲ୍ସିତ ହେଉଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ୍ୟରେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇପଡିଲା | 

କିନ୍ତୁ ନାଗଲକ୍ଷମୀ କହିଲେ, ‘ଇଏ କଂଣ ? ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଗୀତ ନାହିଁ କି 
ହାସ୍ୟରସ କିଛି ନାହିଁ । ଭାଷା ବୁଝିବାର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ଉଠୁନି । ଭାରି ତ ପ୍ରଶଂସା କରୁ 
ଇଂରାଜୀ ନାଟକର ! ମତେ କିନ୍ତୁ ବହୁତ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା !' 

ଚାଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଭିବ୍ୟର୍ତି ଶୁଣି ରାଜକୁ ହସ ଲାଗିଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ ମଧ୍ଯ ହସ 
ରୋକି ପାରିଲାନି । 


*, 
ଭା 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ କଲେଜରେ ବର୍ଷଟିଏ ସରିଗଲା । ନଅମାସର କ୍ଲାସସମୟ 
ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ କେମିତି ଉଭାନ ହୋଇଗଲା କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଢେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ତା'ର ସବୁ ପେପର ଭଲ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟି ପାଖ ହୋଇ ଆସିବାରୁ ଚା 
ଛୁଟି କେମିତି କଟିବ, ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଥ୍ଲା ତା ପାଖରେ । 

ପରୀକ୍ଷା ଯେତିକି ଯେତିକି ପାଖ ହେଉଥଲା ତାକୁ ଦିନ ସେତିକି ସେତିକି 
ଛୋଟ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ସମୟ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉନଥ୍ଲା। ଭୋର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ, 
ସମସ୍ତଙ୍କର କୁଗା ଧୋଇ ଶୁଖାଇ ଦେଇ ସେ ପଢି ବସୁଥ୍ଲା । ସେଇ ସମୟରେ ଚିନି 
ଶୋଉଥ୍‌ବା ହେତୃ ତାକୁ ବେଶ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଭଲଭାବେ ପଢାପଢି କରିବାକୁ ମିଳିଯୀାଉଥ୍‌ଲା । 


* 
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୧oo୦ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ଗାଡିରେ ବିରକ୍ତି ନ ଲାଗିବା ପାଇଁ ସେ ଉପନ୍ୟାସ ପଢେ । ମଝିରେ ଲଞ୍ଚ ସମୟରେ 
ବା ଅନ୍ୟ ଲିଜର ପିରିୟଡରେ ସେ ଲେଡିଜ କମନରୁମରେ ବସି ଉପନ୍ୟାସ ପଢି 
ଶେଷ କରେ ! ତା” ଛଡା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଘର ତ ଥୁଲା ଚା ପାଇଁ! 

ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟି ହୋଇ ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ବିତିଗଲା ! ଦିନେ ବାସନ୍ତୀ ଭାରି ଖୁସିରେ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲା ! ତା ଚେହେରାର ଭାବ ଲୁଚାଇବାପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ସୁବାା ଲୁଚି ପାରୁନଥ୍ଲା ! 

ବାସନ୍ତୀର ଏବର୍ଷ ବି.ଏ. ଶେଷବର୍ଷ । ତାର ହସ ହସ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ପଚାରିଲା ‘ଆଜି ତ କ'ଣ ଭାରି ଖୁସି ! କଥା କଣ ?” 

ଂଭଁ । କିଛି ନାହିଁ।' 

“ଏମିତି କହିଲେ କ”ଣ ଚଳିବ ? ଆଉ ମୁଁ କ'ଣ ବୁଝିପାରିବିନି ? ମୁହଁଟା 
ଆଇନାରେ ଯାଇ ଦେଖ, କେମିତି ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡୁଛି ! ପରୀକ୍ଷାରେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ 
ଆସିଲା ପରି ଲାଗୁଛି ।” 

ନାଇଁ ଲୋ ମା ! ମୋତେ ଯାଚିକି ଦେଲେ ବି ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ ମୋର ଦରକାର 
ନାହିଁ।' 

‘ତା ହେଲେ ଏମିତି ବିଶେଷ ଖବର କିଛି ଗୋଟେ ଅଛି, ନୁହେଁ ?” 

ପ୍ରକୃତରେ ବାସନ୍ତୀ ସେଇ ବିଶେଷ ଖବରଟି ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ହିଁ ଆସି 
ଥୁଲା । ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ସ୍ମିତ ହସ ସହ କହିଲା, ‘ଆଉ କୋଡିଏ ଦିନ ପରେ ତୁମକୁ 
ଆମଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଆସିବାକୁ ପଡିବ ! 

“ସତେ ନୀ କ”ଣ ? ଅଭିନନ୍ଦନ ! ବର କେଉଁ ଗାର ? 

‘ମହୀଶୂରର ! ଆମରି କଲେଜରେ ଅଛନ୍ତି । ଏବର୍ଷ ଏମ. ଏ. କରୁଛନ୍ି । 
ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ସେ: କୁଆଡେ ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି !' 
ଏତିକି କହୁ କହୁ ବାସନ୍ତୀର ମୁହଁ ଲଜ୍ଜାରେ ରକ୍ତିମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ସେ କଥାର ଅଧା କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଗରୁ ଢାଣିଥ୍‌ଲା | ବାସନ୍ତୀର ନିର୍ବାଚିତ 

ବରପିଲାଟି ତା'ର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ଥ୍ଲା । କଲେଜରେ ଦୁହେଁ ପ୍ରତିଦିନ ପରସ୍ପରକୁ 
ଦେଖା କରୁଥ୍ଲେ | ଇଞ୍ଚ ବ୍ରେକରେ ବାସନ୍ତୀ କେବେ ବି ଲେଡିଜ କମନ ରୁମକୁ ଆସେ 
ନାହିଁ । ସେଇ ପିଲାଟି ସହିତ କୁଦ୍ଧରହଳୀ ପୋଖରୀଆଡେ ବୁଲିବାପାଇଁ ଯାଏ । 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଏକଥା ପ୍ରକୃତରେ କେହି କହି ନଥ୍‌ଲେ । କଲେଜରେ ସମସ୍ତେ ଏ 
ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍ବାରୁ କଥାଟି ଗଡି ଗଡି ଆସି ତା” କାନରେ ପଡିଥ୍ଲା 

ବାସନ୍ତୀ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଖବର ଶୁଣି କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଖୁବ ଖୁସି ଲାଗିଲା | 
ମନକୁମନ ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା “ହେ ପ୍ରଭୁ , ବରକୁ ତା'ର ଅଖଣ୍ଡ ଆୟୁଷ ଦିଅ !” 
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କିନ୍ତୁ ନିଜ ଜୀବନର କଂଣ ହେବ ? ଆସନ୍ତା ବର୍ଷଟି କଲେଜକୁ ଯିବ । ତା 
ପରେ ? ପୁଣି ଘରେ ବସିବ । ଡେବେ ଏ କଲେଜ ଯିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ରହିଲା ଆଉ ? 
ସ୍ବାମୀର ପଢିବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ନିମିର ସେ କଲେଜକୁ ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ 
ବର୍ଭମାନ ସେଇ ଇଚ୍ଛାର ହିଁ ଆକର୍ଷଣ ଆଉ ନଥ୍ଲା ପରି ତାର ଅନୁଭବ ହେଉଥ୍ଲା। 
ଏବେ ତାକୁ ଡିଗ୍ରୀ ମିଳିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶ ଆଉ ମିଳିବ କି ? ଅନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖ୍ଲେ ଏମିତି ଶିକ୍ଷାରେ କ'ଣ ବା ଲାଭ ମିଳିବ ଆଉ ? 

ତଥାପି ଆସନ୍ତା ବର୍ଷଟା କଲେଜ ଯିବା ହିଁ ଉଚିତ ହେବ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା। 

ବେଳେବେଳେ ତାର ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ କଥା ମନେପଡେ । ତାଙ୍କର ମଧୁର ବ୍ୟବହାର 
ଏବଂ ସରଳ ସ୍ଵଭାବ କଥା ମନେପଡି ତା ଅନ୍ତରରୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଝରିପଡେ । 

ଗତବର୍ଷ ସାରାଟା ସେ ଥରକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସଵଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲା | 
ପଢାପଢି ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ସେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଥାଆର୍ତି ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଏକା ଏକା କେତେ ବିରକ୍ତ ନ ଲାଗୁଥ୍‌ବ ! 

କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଲେବି ସେ ସଧବା ! ସୁଲକ୍ଷଣୀ ! ମାତ୍ର କେଇ ପାଦର 
ଅନ୍ତରରେ ହିଁ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ ପଢାଲେଖାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ଆନନ୍ଦ ତ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅଛି ! ପ୍ରତିଦିନ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ବେଣୀରେ ମେଞ୍ଚାମେଞ୍ଚା ଫୁଲର ଗଜରା ଲଗାନ୍ତି । 
ମଥା ସଜେଇଥାର୍ତି ସିନ୍ଦୁରର ସୁନ୍ଦର ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଦେଇ । କେବେ କେବେ ତା ତଳକୁ 
କରିଦିଅନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ଟିଏ । ଏତିକି କଂଣ କମ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ! 

ଆଉ ତାଙ୍କର ସେ ଦିଅର ! କେତେ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ସେ । ପାଠ କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପଡଢାନ୍ତି ! ତାଙ୍କ କ୍ଲାସରେ ବସିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ପାଗଳ । ନାଟକ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦିଅନ୍ତୁ କିମ୍ବା ସେଥ୍‌ରେ ଅଭିନୟ କରନ୍ତୁ, ଯାହା କଲେ ବି କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ କରିଥାଆନ୍ତି ! କଲେଜରେ କେତେ ଝିଅ ତାଙ୍କ ପଛରେ ! 

ଲେଡିଜ କମନରୁମରେ ବସିଲା ବେଳେ ରାଜ ବିଷୟରେ ନିଲଜ ଚର୍ଟ୍ଟା ତା 
କାନରେ ପଡେ। 

‘ଆଜି କେମିତି ଅଛବ୍ତି ମ୍ୟାକବେଥ ?’ 

“ବିଉଟି ଫୁଲ ।' 

“ଏଚେ ଆଉ ପ୍ରଶଂସା କରନି । ତୁ କେଉଁ ଲେଡି ମ୍ୟାକବେଥ ନୁହଁ ।' 

"କାହିଁକି ? ମୁଁ ଲେଡି ମ୍ୟାକବେଥ ହେଲେ ତୋ'ର ରର୍ଷା ହେଉଛି କି ?' 

ସିଲ୍‌ ! ଡୋଣ୍ଟ ୱରି ! ଉଇ ସାଲ ସେୟାର ! ” 

ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାବାଇାଁ କଲାବେଳେ ଅନ୍ତତଃ କିଛିଟା ଶିଷ୍ଟତା 
ରହିବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଆଡେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଦେଇ ସେମାନେ କରୁଥ୍‌ବା ଚଟା 
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କେମିତି ଅସହ୍ୟ ଲାଗେ । ତଥାପି ବି ରାଜର ଖୋଲା ସ୍ଵଭାବ ଏବଂ ମଜାଳିଆ କଥାସବୁ 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଲାଇବ୍ତେରୀରୁ ବହି ସବୁ ନିଜ ନୀରେ ନେଇ ରାଜ ତାକୁ ହିଁ 
ଦେଇଥାଏ ପଢିବାପାଇଁ। on 

କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ପାଇଁ ରାଜ ରାଜି ନ ହେବାର କାରଣ କଣ ? ଏଇଟା କିନୁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେ ତା'ର ସ୍ତୀକୁ ଖୁବ ସୁଖରେ ରଖ୍ବ । 

ଛୁଟି ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ବାରିଆଡେ ଥ୍ବା ଗଛରେ ପାଣି ଦେଇ ଅପରାହୁଟା 
ବେଶ ଭଲରେ କଟେଇ ଦଉଥ୍ଲା। ବାରିରେ ଥ୍ବା ଆମ୍ବଚଗଛ ଉପରେ ଜୁଇଗଛ ମାଡିଥୁଲା। 
ତୁଇଗଛରେ ପାଣି ଦେଲାବେଳକୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡି ତା”ର ଛାତି ଭିତରୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ବାହାରି ଆସେ | ଏଇ ଗଛରେ ପାଣି ମିଳିଲାବେଳେ ନଂଜୁଡ ତା ସହିତ କେତେ ଥଟ୍ଟାମଜା 
କରେ ! ସେଇ ଥଟ୍ଟାମଜା ତାକୁ ଭଲଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା କାଳେ କିଏ ଶୁଣିଦେବ ବୋଲି ସେ 
ନଂଜୁଡ ଉପରେ ମିଛିମିଛିକା ରାଗ ଦେଖାଏ ! କିନୁ ଏଇନା — ? 

ସେତେବେଳେ ଜୁଇଗଛରୁ ପାଛିଆଏ ଲେଖାଏ ଫ୍ରଲ ବାହାରୁ ଥ୍ଲା | ସେ 
ଯେତେ ପଫ୍ରଲ ନେଇ ନିଜପାଇଁ ମାଜ କରୁଥ୍‌ଲେ ବି ନଂଜୁଡ ଶାନ୍ତ ହୁଏନି ! ଏବେ ମଧ୍ଯ ଜୁଇ 
ଗଛ ଫୁଲରେ ଭର୍ଭି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ସେ ଫ୍ରଲରୁ କିଛି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଲାଗେ ଆଉ 
ସେଇ ଫୁଲରୁ ଚାରିଟା ଭାଗିରଥନ୍ଷନା ତାଙ୍କ ଗଭାରେ ଲଗାନ୍ତି ପ୍ରସାଦଂ ହିସାବରେ । ବାକି 
ଫ୍ଲ ସବୁ ପାଖ ପଡିଶାରେ ବ୍ଟାହୁଏ । ଠାକୁରପୂଜାରେ ଦଲ ଲାଗିବାର ବିରୋଧ ତା'ର 
ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମଥାରେ ମାଳ ସଜାଇ ତା'ର ସୁଗନ୍ଧ ଆହରଣର ସୁଖରୁ ସେ ଚିରଦିନ 
ପାଇଁ ବଂଚିତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା, ଯଦିଓ ସେଇଟି ତାର ଅତି ପ୍ରିୟ କାମ ଥଲା ! 

ସେ ଦିନ ଗଛରେ ପାଣି ଦେଉ ଦେଉ ସେ ଚମକି ପଡିଲା । ଜୁଇ ଗଛ 
ଯେଉଁ ଗଛକୁ ଯାବୁଡିଧରି ଉପରକୁ ଉଠିଥ୍ଲା ସେ ଗଛକୁ ପୋକ ଖାଇ ଫମ୍ପା କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଗଛ ବି ବହୁତ ପୁରୁଣା ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ ଯାଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏ ଖବରଟି ଜଣାଇଦେଲା । 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେଇ ମୃହୁର୍ରରେ ଆସି ଦେଖ୍ଲେ। ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଲଗେଇ ସେ 
ଗଛକୁ ଉପାଡି ବାହାରକଲେ । ସେଇ ଗଛର ଗାଢ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ଉପରକୁ 
ଚଢିଥ୍‌ବା ଲତାଟିର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ଧରି ଲତାଟିକୁ ଗଛରୁ ଅଲଗା କରାଗଲା । 
ଗଛ ଯାଗାରେ ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଚା ବାନ୍ଧି ତା ଉପରେ ଲତାଟିକୁ ଚଢେଇ ଦିଆଗଲା । ପାଖରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବ ଗଛ ଲଗେଇଲେ ଏବଂ ସେଇ ଗଛରେ ପାଣି ଦେବାର ଦାୟିତ୍ସ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ହିଁ ଦେଲେ । 
୬୫ ପ୍ରସାଦ :- କର୍ଣ୍ଣାଟକରେ ସଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲ ଇ ଗାଇବା ବିଧ୍‌ । ସେର ଫ୍ରଲକୁ 
ସେମାନେ ପ୍ରସାଦ ହିସାବରେ ମାନି ଥାଆନ୍ତି। 
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ପନ୍ଦରଦିନ ଚାଲିଗଲା । ନୂଆକରି ଲଗେଇଥ୍‌ବା ଆମ୍ଭମଗଛର ଚେର 
ଲାଗିଗଲା । ସେଥ୍ରୁ ନୂଆ ପତ୍ର କଅଁଳିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ଗଛଟି ଟିକିଏ 
ବଢିଯିବାରୁ -ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପୁଣି ସେ ଜୁଇଗଛର ଲତାଟିକୁ ଏ ନୂଆ ଆତମ୍ଭଗଛରେ ଇଟେଇ 
ଦେଲେ। 

ନୂଆ ଆମ୍ବଗଛରେ ଚଢିଲାପରେ ଜୁଇଗଛ ଯେତେବେଳେ ଫୁଲରେ 
ଭର୍ରି ହୋଇଗଲ, କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା ! ଏମିତି କେମିତି 
ହେଲା ? ସେ ସିର ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲା ଯେ ଆତମ୍ବଗଛ ଭଳି ବଳିଷ୍ଠ ଆଧାର ଗଲାପରେ 
ଜୁଇଗଛଟି ଛୀଏ ହାଁଏ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । 

ର 

ଗଣିଲା ଭଳି ଲୋକ କେତେଜଣ ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ କାମ କରିବାର 
ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ଡକୁର ସଦାଶିବରାଓ ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ | 

ରାଜ ପାଇଁ ଛୁଟିଟା ନିହାତି ନିରସ ଥୁଲା ! ଫେବୃୟାରୀ ମାସଠାରୁ କଲେଜ 
ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଦୁଇସତ୍ତାହ ଯାଏ ତା'ର ନାଟ୍ୟସଂଘ ଶୋଇ ପଡେ ! ସେତେବେଳେ 
କ୍ଲାସ ନବାର ଚିନ୍ତା ନଥାଏ । ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ଇନଭିଜିଲେଟର ହିସାବରେ ଟିକେ 
କାମ ପଡେ । ତା'ପରେ କିନ୍ତୁ ଦୁଇମାସ ଯାଏ ଅଳସୁଆମୀରେ କଟେ ! 

ସେଥୁରେ ପୁଣି ଏଥର ଛୁଟିଟା ତାକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବେଶୀ 
ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ; ସେ ନିଜେ ବି ତା'ର କାରଣ ଖୋଜି ପାଉ ନଥୁଲା | 

କ”ଣ ଗୋଟାଏ କରିବା ଦରକାର - ଏମିତି ଚିନ୍ତା କରି ସେ ସକାଳକୁ ଉଠି 
ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଦୁଇଦିନ କଲେଜର ବ୍ୟାୟାମଶାଳାକୁ ଗଲା ! 
ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ ମାରିଲା । କିନ୍ତୁ ତୃତୀୟ ଦିନ ପୁଣି ଚା'ର ସବୁ ଉତ୍ସାହ କୁଆଡେ ମଉଳିଗଲା ! 

ତା'ପରେ ସେ ସ୍ଥିରକଲା ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଂଗୀତ 
ଶିଖ୍ବ । ନିଜ ନିଷ୍ଠରିରେ ନିଜେ ଖୁସି ହେଉଥ୍ଲା । ଅର୍ଥତ ୟା ପରେ ନିଜ ନାଟକରେ 
ନିଜେ ହିଁ ସଂଗୀତ ଦେଇ ପାରିବ ! ଏଇ ଉତ୍ସାହରେ ସେ ଜଣେ ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ପାଖରେ ମାସକୁ ପନ୍ଦରଟଙ୍କା ଦେଇ ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଠିକ କଲା ! 

ପ୍ରଥମ ଦିନ ହିଁ ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷକ ଉପଦେଶ ଦେଲେ — ‘ତୁମ ଗଳା ଗୀତ 
ଗାଇବାପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ କରିବାକୁ ହେଲେ ତିନିବର୍ଷର କଠୋର ସାଧନା ଦରକାର । 
ମୋ ମତରେ ତୁମେ ବରଂ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବାଦ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ର ଶିଖ । ଭଲ ହେବ । 
ଭାୟୋଲିନ ତୁମପାଇଁ ଠିକ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି ।” 

ସେଇଦିନ ହିଁ ରାଜ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଭାୟୋଲିନ ନେଇ 


om om 


ଆସିଲା ଏବଂ ସା-ପା-ସା ଏମିତି ଶିଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ତାପରେ ପ୍ରତିଦିନ 
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୧୦୪ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲେଖାଏଁ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ! ଏମିତି 
ପନ୍ଦରଦିନ ଚାଲିଗଲା ପରେ ବି ସେ ସ୍ଵର ବିଷୟରେ ସେମିତି ବେଶୀ କିଛି ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ତାର ଉତ୍ସାହ ମଧ୍ଯ ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଆସିଲାଣି ! କିନ୍ତୁ 
ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷକ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, କାରଣ ତାଙ୍କର ଫିସ୍‌ ସେ ସମୟ 
ମୁତାବକ ପାଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | 

ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଥର ଛୁଟିରେ ରାଜକୁ ଏତେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିନଥୁଲା ! 
ଏ ବର୍ଷ କାହିଁକି ଏମିତି ଲାଗୁଛି ସେ ବିଷୟରେ ସେ ବହୁତ ଚିନ୍ତା କଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି 
ଉରର ପାଉ ନଥୁଲା । ତାକୁ ଭାଉଜ ସହିତ ବସି ଗପ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଆସୁନଥୁଲା ! 
ପୃଥ୍ନୀକୁ ସାଇକେଲରେ ବସେଇ ବୁଲେଇ ନେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା | 

ଶେଷକୁ ଦିନେ ସକାଳେ ସେ ସାଇକେଲ ବାହାର କଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା 
ରାସ୍ତାରେ ଯିବାପାଇଁ ଠିକକରି ଘରୁ ବାହାରିଲା | ହୃଣସ୍ବର ରାସ୍ତାରେ ବେଶ ଦୂର ଯିବାପରେ 
ପ୍ରବଳ ଖରାରେ ଜଳିଯାଇଥ୍‌ବା ଘାସ ପଡିଆ ଓ ଶୁଖ୍ଲା ଭୁଇଁ ତା ନଜରକୁ ଆସିଲା | 
ମନଭିତରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଖ୍ଆଲ ସବୁ ଆସିଗଲା ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ । 

ଏ ସମାଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । ଏ ପରମ୍ପରା ଏ 
ନିତିନିୟମ ଅର୍ଥାତ ଏସବୁ ମୂଳ ଜୀବନ ସହିତ ବଢିଥ୍ବା ଅନାବନା ଗୁଳ୍ମ ସବୁ । ଏଇ 
ଗୁଜ଼ୁସବୁକୁ ବାହାର କରିଦେବାପରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଯାହା ରହିବ ସେ ହିଁ ନିର୍ମଳ ଜୀବନ, 
ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ ଜୀବନ ! ବୃକ୍ଷଲତାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ସବୁଜ ବସ୍ତୁର ଆସ୍ତରଣ ନଥାଇ, ସେଇ 
କାରଣ ହେତୁ ପକ୍ଷୀଙ୍କର କଳରବ ମଧ୍ଯ ନଥୁବାରୁ, ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଥ୍ବା କ୍ଷେତ ମଧ୍ଯ 
ଥ୍ଲା ପ୍ରକୃତିର ଏକ ଭିନ୍ନପ୍ରକାର ରୂପ । କିନ୍ତୁ ସେ ରୂପରେ ପ୍ରାଣର ସ୍ପର୍ଶ ନଥୁଲା, 
ଏକଥା ସେ ଭଲଭାବେ ବୁଝି ପାରିଲା । ଶେଷକୁ ସେ ରାସ୍ତା ହିଁ ସେ ଛାଡିଦେଲା । 

ସେ ବର୍ଷ ଚୈତ୍ର ମାସରେ ହିଁ ତିନିଚାରିଥର ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ହୋଇଗଲା । 
ପ୍ରବଳ ଖରାରେ ଗରମ ହୋଇଥ୍‌ବା ପରିବେଶର ତାପର ମାତ୍ରା ଟିକେ ତଳକୁ ଆସିଲା । 
ବସୁଧା ବି ତୃପ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା । କଲେଜ ପଡିଆରେ ସବୁଜ ଘାସ ମାଡିଯାଇ 
ପବନରେ ଦୋଳି ଖେଳିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 

ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ବିତିଗଲା । ରାଜ ପୁଣି ସାଇକେଲରେ ଗୋଡ ରଖ୍ଲା 
ଏବଂ ହୁଣସ୍ବର ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇଲା। ବର୍ଷାର କେତେଟା ଅସରା ପନ୍ଦରଦିନ ଭିତରେ 
କେତେ ପରିବରଁନ ଆଣିଥ୍ଲା ! କୃଷକ ଲଙ୍ଗଳ ନେଇ ଜମି ଚାଷ କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସବୁଆଡ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗଛରେ ଭରିଯାଇ ସବୁଜ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ହିଡ ଉପରେ ଥବା ଶୁଖ୍ଲା ଗଛ ସବୁରୁ ପତ୍ର କଅଁଳି ଯାଇଥଲା । ଅସଂଖ୍ୟ ପକ୍ଷୀ 
କଳରବ କରି ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଉଡି ବୃଲୁଥ୍ଲେ | 
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ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତିର ମୂଳ ସ୍ଵରୂପ ! ପ୍ରକୃତିର ନିଜସ୍ଵ ଚୈତନ୍ୟ ! ପ୍ରାଣସରା ! 

ସେ ସେମିତି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାଖରେ ଗଛ ସବୁ ବେଶ 
ଭରପୁର ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ଡାଳ ସବୁ ଏତେ ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍ଲା 
ଯେ ହାତ ପାଆଚ୍ତାରେ ଥ୍ଲା ! ବରଗଛର ଓହଳ ସବୁ ବେଶ ମଜାରେ ଓହଳିଥ୍‌ଲେ ! 

ସେଇ ପାଖରେ କେତେଜଣ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବରଗଛକୁ କାଟୁଥ୍ଲେ 
ରାଜକୁ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିଲା । କାମକରୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କର ମୂଖ୍ଆ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ସେ ପଚାରିଲା, “ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବଢିଥ୍ବା ଗଛ ସବୁକୁ କାଟୁଛ କାହିଁକି ?? 

ଆଙ୍କୁଠିରେ ଚାପି ଧରିଥ୍ବା ବିଡିକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଶୋଷି ନେଇ ନାକ ବାଟେ 
ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ ଛାଡ଼ୁଛାଡୁ ଥଟା କଲାଭଳି ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଏମିତି ବଢିଆ 
ହୋଇ ବଢିଛି ବୋଲି ତ ଏ ଦଶା । ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ତା'ର 
ଡାଳ ସବୁ ବାଜୁଛି ବୋଲି ସବ୍‌ -ଓଭରସିଓର ପରା ଅର୍ଡର ଦେଇଛନ୍ତି ଡାଳସବୁ କାଟି 
ସଫା କରିଦେବାପାଇଁ !” 

ରାଜକୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ବାବଦରେ ସେ ବା” କଣ କରି ପାରିବ ? 
ଚୁପଚାପ ଘରଆଡକୁ ସାଇକେଲ ବୃଲେଇଲା । ଏମିତି ଟିକେ ବୁଲିଆସିବ ଭାବି 
ବାହାରିଥ୍୍‌ଲେ ବି ସେ ପ୍ରାୟ ସେତେବେଳକୁ ଘରଠାରୁ ପନ୍ଦର ମାଇଲ ଦୂର ରାସ୍ତା 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲା । 

ଦିନସାରା ତା ମନଭିତରେ ସେଇ ଲୋକଟିର କଥା ପ୍ରତିଧ୍ବନୀତ 
ହେଉଥଲା । ମଣିଷ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚବ ସେ ସବୁଠାରେ ଏଇୟା ହିଁ 
ଘଟିବ ! ନିଜ ସୁଖସୁବିଧା ପାଇଁ ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ତା'ର କୁରାଢୀ ପାହାର ପଡିବ । 
ମଣିଷ ତା” ଜୀବନରେ ଆଉ କ'ଣ ବା କରିପାରିବ ? ନିଜକୁ ସୁହାଇଲା ଭଳି ସମାଜର 
ନିର୍ମାଣ କରୁ କରୁ କେତେ ଜଣଙ୍କ ଉପରେ ସେଇ କୁରାଢୀ ପାହାର ପଡୁଥ୍ବ ! 

ରାତିରେ ରାଜକୁ ଭଲରେ ନିଦ ମଧ୍ଯ ହେଲାନାହିଁ । ତା ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ନାଟକ ରୂପ ନେଇ ସାରିଥ୍‌ଲା । ସବୁକିଛି ଏବେସୁଦ୍ଧା ଅଦୃଶ୍ୟ ଏବଂ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଥୂଲା | 
ନାଟକର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଏବଂ ନାଟକର ପାତ୍ର ଏବେସୁବ୍ଧା ସଂପୂର୍ଣ୍ରୁୂ ପେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇନଥ୍ଲା । ସମଗ୍ର ପ୍ରକୃତି, ସମସ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ନାଟକର ମୂଖ୍ୟ ପାତ୍ର ରୂପରେ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା | ଏଇ ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ଦାଉ ସାଧୁଥ୍ବା ସମଗ୍ର ମଣିଷ ସମାଜ ନାଟକ 
ରୂପରେ ତା ଆଗରେ ଦିଶିଯାଉଥ୍ଲା | ସେ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ତା' ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ଭାବ ନେଇ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉଥଲା | 

ସେଦିନ ତାକୁ ନିଦ ଆସିଲାବେଳକୁ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। କାରଣ 
ସେତେବେଳକୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପଢାଘରର ଆଲୁଅ ମଧ୍ଯ ଲିଭିସାରିଥୁଲା । 
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ଭୋରରୁ ଭୋରରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲା । ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା ସେଇ ନାଟକଟିକୁ । ବର୍ରମାନ ତା ନାଟକରେ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ମୂର୍ଭିମନ୍ତ 
ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା। ସେଇ ମୂରିଟି ଥ୍ଲା ଚବିଶ ପଚିଶ ବର୍ଷର ଏକ ସୁନ୍ଦର ଯୁବତୀର ! 
ଯୌବନ ଚା ଦେହରେ ଲହଡି ଖେଳୁଥ୍ଲା। ଆରକ୍ତ ପାଦରୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଟିପ ମାରିଦେଲେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରକ୍ତ ବାହାରିପଡିବ। ସୁକୋମଳ ବାହୁରେ ସୁନ୍ଦର ଚମ୍ପାକଳି ଭଳି ଆଙ୍କୁଳି 
— ସତେ କି ଚିତ୍ରକରର ହାତଅଙ୍କା ଅଙ୍ଗୁଳି ! ଶରୀରରେ ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଅଳଙ୍କାର 
ନଥ୍ଲା | କଳାଘୁମର ଢେଉ ଖେଳିଲା ପରି ଲମ୍ବା ଘନ କେଶରାଶି ଗୋରା ଗୋରା 
ପିଠିସାରା ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା । ମୁହଁ ଥ୍ଲା ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ଏବଂ ସାରା ଅଙ୍ଗରୁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟର ରୂପ ଫ୍ରଟି ଉଠୁଥ୍ଲା। ସେ ଅଭୁତ ସୁନ୍ଦରୀ ସଂପୂର୍ଣ ଅନାବୃତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଗୋଟିଏ ଫୁଲଗଛ ତଳେ ଥ୍ବା ପଥର ଉପରେ ବସି ରହିଥ୍ଲା | ଦୁଇ ପାଦକୁ ତଳକୁ 
ଓହଳାଇ ପଥର ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବା ସେଇ ଲାବଣ୍ୟମୟୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଜହ୍ନର ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀର 
ଅନୁପମ ରୂପ ନେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ବ । ପ୍ରକୃତିର ମୂଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆବରଣ 
ପାଇଁ ବସ୍ତ ନଥ୍ଲା ତା ଦେହରେ, ଅଥଚ ନିଜର ନଗ୍ନତା ହେତୁ ସ୍ତୀ-ସୁଲଭ ଲଜା 
ସଂକୋଚ ତା ପାଖରେ ନଥ୍‌ଲା । ତା ସାମ୍ପାରେ ଲାଲ ଗୋଲାପ ପାହାଡ ପରି 
ଗଦାହୋଇଥ୍‌୍ଲା। ଆଉ ସେ ସେଇ ଫୁଲର ଗୋଟିଏ ମାଳ ଗୁଛ୍ଥଥ୍ଲା । ଗଛର 
ଆରପଟରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଚିନ୍ନାର ଶୁଭୁଥ୍ଲା - ତୁ ବିଧବା, ଡୁ ବିଧବା ।ତୋ 
ହାର କେହି ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ନାହିଁ ।” 

ରାଜ ଉଠି ପଡିଲା । ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ନାଟକକୁ ସେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରିବ 
ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଥ୍୍‌ବା ସେଇ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ଯୁବତୀଟି କିଏ ? 
ତାକୁ ସେ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଛି ? ଯୁବତୀଟିର ରୂପ ତା'ର ମନଷଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ରହିଥ୍ଇେ ସୁଦ୍ଧା ସେ କିଏ ବୋଲି ତା'ର ଆଦୌ ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥ୍ଲା ! 

ଦୁଇଦିନ ଗଲା | ହଠାତ ତା'ର ଖ୍ଆଲ ହେଲା ଯେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା 
ଯୁବତୀଟି ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହଁ, ଚାର ଛାତ୍ରୀ କାତ୍ୟାୟନୀ ହିଁ ଅଲା ! 

ସେ ମନେମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବି ହେଲା । ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଗୋଟିଏ ସେ କାହିଁକି 
ଦେଖ୍ଲା ? 

ପ୍ରତିବର୍ଷ ପରି କଲେଜ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । କଲେଜର ପ୍ରଥମଦିନ ପ୍ରାୟ 
ଦଶଟା ବେଳେ, ରାଜ ତାଙ୍କ ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ନିଜ ନାଟକ 
ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲଉଥ୍ଲ। ଶେଷଥର ପାଇଁ । ଏବର୍ଷ ନାଟ୍ୟସଂଘ ତରଫରୁ ଏଇ 
ନାଟକଟିକୁ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରାଯିବ ବୋଲି ସେ ମନେମନେ ସ୍ଥିର କଲା । ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଟକଟିକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ତିନି ଥର ପଢିସାରିଥ୍‌ଲା। ଆଜି ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ପାଖରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ତା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୧୦୭ 


ଟାଇପ କରିବାପାଇଁ ଦେବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ତା” ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ପକଉଥ୍ଲା । 

କେହି ଜଣେ ଆସିବାର ପାଦ ଶଦ ଶୁଣି ବସିବା ଯାଗାରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଅନେଇଲା ! କାତ୍ୟାୟନୀ ଆସିଥ୍‌ଲା । ହାତରେ କିଛି ଗୋଟେ ରୁମାଇରେ ଗୁଡେଇକରି 
ଧରିଥ୍ଲା । ସେଇ ରୁମାଲ ଭିତରେ ସେ ଯେ ଜୁଇଫ୍ରଲ ଆଣିଥ୍ଲା ସେକଥା ରାଜ 
ଜୁଇଦ୍ରଲର ତାବ୍ରବାସ୍ନାରୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜାଣିପାରିଲା ଏବଂ ହିଡାହୋଇଯାଇ କହିଲା, 
‘ମୋତେ ଦିଅ ! ? 

କାତ୍ୟାୟନୀର ରାଜ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସେ ଚମକି ପଡିଲା, 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡିଲା । କିଛି ଭାବି ନ ପାରି ସେ ରୁମାଲରୁ ଜୁଇଫ୍ରଲର ହାର କାଢି 
ରାଜ ହାତରେ ଦେଇଦେଲା ।! ସେ ଲମ୍ବା ଗଜରାକୁ ଦେଖ୍‌ ରାଜ ମଧ୍ଯ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
5 0 5 16 6 " ¬ ଏ ଗଜରା ଏ ସବୁର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ଆଗରୁ ତା ମନରେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ସଂଶୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା । ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ସେ ପଚାରିଲା, 
‘କାହାପାଇଁ ଆଣିଥ୍ଲ ଏ ଗଜରା ?” 

ନାଗମ୍ଭାଙ୍କ ପାଇଁ ।” 

ରାଜ ସଂକୁଚିତ ହୋଇପଡିଲା । 

“ତୁମେ ବସ । ଭାଉଜ ସାମନ୍ଵାଘରକୁ ହଳଦୀକୁଙ୍କୁମଂ ପାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଏଇ ଦୁଇ ମିନିଟରେ ଆସିଯିବେ ।” 

ସେଠି ପଡିଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ଟାଣି କାତ୍ୟାୟନୀ ବସିଲା । ରାଜ 
ପଚାରିଲା , ‘କ”ଣ କେମିତି କଟିଲା ଛୁଟିଟା ? 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଅଡୁଆରେ ପଡିଯାଇଥ୍ଲା | କଂଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ସେଇ କଥା 
ଭାବୁଥ୍ବା ବେଳେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ରାଜ ଜୁଇର ସେଇ ଗଜଚରାଟିକୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ହାତରେ 
ଦେଲା। 

ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ଯେତେବେଳେ କାତ୍ୟାୟନୀ ରୋଷେଇଘରୁ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା, ରାଜ ତାକୁ କହିଲା, କାତ୍ୟାୟନୀ, ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବାକୁ ପଡିବ !” 

“ମୁଁ ? ପୁଣି କାମ ?? କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା | 

ହଁ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନାଟକ ଲେଖ୍ଛି — ? 


୫ ହଳଦୀକୁଙ୍କୁମ :- କର୍ଣ୍ଣାଟକରେ ସଧବା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ହଳଦିକୁଙ୍କୁମ ଲଗେଇବା ପାଇଁ ବିଶେଷ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଏ। 
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“ସତ ? ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଆପଣ କେବଳ ନାଟକ ନିର୍ଦେଶନା ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ 
ସେଥ୍ରେ କାମ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ଜିନ ଆପଣ ଯେ ନାଟକ ଲେଖନ୍ତି ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣି 
ନଥ୍ଲି।' 

“ସେମିତି ତ ମୁଁ କେତେ ନାଟକ ଲେଖ୍ଛି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଛପା 
ହୋଇନାହିଁ । ଏଇଟି ନୂଆ ନାଟକ ଗୋଟିଏ । ତୁମକୁ ସେଥ୍‌ରେ କାମ କରିବାକୁ 
ପଡିବ !” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଅବାକ ହୋଇ ଚାହିଁଥ୍ଲା। ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରି ଗଲା ଗୋଟିଏ 
ବାକ୍ୟ - 'ମୁଁ ମରିଯିବି !” 

“ତୁମେ ଇଣ୍ରରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ ନାଟକରେ ଖୁବ ବଢିଆ କାମ 
କରିଥ୍ଲ । ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି !! 

‘ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ କହିଲା ?? 

କିଏ କହିଲା ସେ କଥା ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନୁହେଁ । ଏ ବର୍ଷ ନାଟକରେ 
କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ କାମ କରିବାକୁ ପଡିବ ! 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଡିଲା । ସେତେବେଳକୁ ନାଗଲକ୍ଷମୀ ମଧ୍ଯ 
ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ସେ ଦିନ ଆଉ ଆଜି ଭିତରେ 
ବହୁତ ଫରକ ଅଛି । ଲୋକେ କଂ ଣ କହିବେ ?” 

“କେହି କିଛି କହିବେ ନାହିଁ । କେତେ ଝିଅ ଆମ ନାଟ୍ୟସଂଘ ତରିଫରୁ 
ହେଉଥ୍ବା ନାଟକରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ନାଟକ ମୁଁ ନିଜେ ଲେଖ୍ଛି ଏବଂ ମୋର 
ସେଇ କନ୍ଧନାର ଚରିତ୍ରକୁ ତୁମେ ଠିକ ନ୍ୟାୟ ଦେଇ ପାରିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ।” 

ଖୁବ ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡହଲାଇ ନାହିଁ କରିଦେଇ କାତ୍ୟାୟନୀ କଲେଜ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଗଲା । 

ରାଜ କିନ୍ତୁ ତା ଜିଦି ଛାଡିଲାନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ 
ରାଜ଼୍ି କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା । ଶେଷରେ ତିନି ଚାରି ଦିନ ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ 
କୌଣସି ମତେ ରାଜିହେଲା । ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗର ପ୍ରଲେପ ଦେଇ ଝଲମଲ ଆଲୋକ 
ସାମ୍ବାରେ ଛିଡାହେବାର ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଅନୁଭବ ତା'ର ଆଗରୁ ଥରେ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା । 
ପୁଣି ଥରେ ସ୍ବେମିତି ଏକ ଅତ୍ରୁତ ଅନୁଭବକୁ ସାମ୍ବା କରିବାର ସୁଯୋଗ ତା'କୁ ହାତଠାରି 
ପାଖକୁ ଟାଣୁଥ୍ଲା । 

କିନ୍ତୁ ସେ ନାଟକରେ କାମ କରିବ, ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ଶାଶୁ ଶଶୁର କଂଣ 
କହିବେ ? ଏବର୍ଷ ବାସନ୍ତୀ ଯାଇ ତା ଶାଶୁଘରେ । ଆଉ କିଏ ଘରକୁ ଆସି ତାଙ୍କ 
କାନରେ ଏ କଥା ପକେଇବ ? 
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ତଥାପି ବି ସେ କହିଲା, ସାର, ଆପଣ ତ ଇଂରାଜୀରେ ନାଟକ ଲେଖୁଛନ୍ତି, 
ମୁଁ କରିପାରିବିନି ।” 

“ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ତୁମେ ବହୁତ ଭଲଭାବେ କରିପାରିବ । କନ୍ନଡ ନାଟକ 
ତ କିଏ ବି କରିପାରି ଥାଆନ୍ତା ! ସେଥ୍ପାଇଁ କେତେ ଝିଅ ମୋ ପଛରେ ପଡିଛନ୍ତି !” 

ଟାଇପ କରାହୋଇଥ୍‌୍ବା ନାଟକର ଗୋଟିଏ କପି କାତ୍ୟାୟନୀ ହାତରେ 
ଧରାଇ ଦେଇ ରାଜ କହିଲା, ‘ଗୋଟିଏ କଥା ସବୁବେଳେ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବ | କନାର 
ଏହା ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ମ ପରିପ୍ରକାଶ । ତା” ଭିତରେ ଥ୍ବା ଘଟଣା ଏବଂ ଚରିତ୍ରର କାହା ସହିତ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରର ସଂପର୍କ ନାହିଁ। ଏଥ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଚରିତ୍ର ସବୁ ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ । ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ଖୁବ ଗଭୀର ଏ ନାଟକର । ନିଜର ସଂଳାପ କେବଳ ଭାଷଣଦେଲାପରି କହିଦେଲେ 
ତା'ର କୌଣସି ଅର୍ଥ ପ୍ରକାଶ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଆଲୋକ ଓ ଛାୟାର 
ଖେଳ ଭିତରେ ହିଁ ସଂଳାପର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ବୁଝାପଡିବ । ପରେ ସେ ସବୁର ଅର୍ଥ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଭଲଭାବେ ବୁଝାଇ ଦେବି ।” 

ନାଟକଟିର କପି ନେଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ଘରକୁ ଆସିଲା । 

ତା” ପରଦିନ ସେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ରାଜ ସେଇଠି ଥଲା । 
ରାଜ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, କାତ୍ୟାୟନୀର ଚେହେରା ଗମ୍ଭୀର ଥଲା । ତଥାପି ସେ କେମିତି 
ଟିକେ ବିବ୍ରତ ହୋଇଥଲା ପରି ରାଜକୁ କହିଲା, ‘ସାର, ମୁଁ କରି ପାରିବିନି ! ଆପଣ 
ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ପଚାରନ୍ତୁ ଯଦି ଆବଶ୍ୟକତା ଥାଏ ।” 

“ତୁମକୁ ନାଟକଟିକୁ କଳାର ଗୋଟିଏ ନମୁନା ହିସାବରେ ଦେଖ୍ବା ଉଚିତ ।” 

' ଆପଣ ମୋତେ ନେଇ ଏ ନାଟକ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ?? ସେ ଟିକେ ଉଚ୍ଚା ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଲା। 

‘ଦୟାକରି ସେମିତି ଆଦୌ ଭାବନାହିଁ । ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିଥବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭିନ୍ନ” କହି ନାଟକରେ ସେ କଳ୍ପନା କରିଥ୍‌ବା ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ବିସ୍ତାରିତ ଭାବେ 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ବୁଝେଇଦେଲା ।! ଅର୍ଥାତ ସ୍ବପ୍ନରେ ଆସିଥ୍ବା ସେଇ ନିରାଭରଣା 
ଲାବଣ୍ୟବତୀ ଯୁବତୀର ନଗ୍ନରୁପ ତଥା ପରିଚୟକୁ ବାଦଦେଇ ସେ ବାକି ସବୁକିଛି 
କହିଦେଲା ! 

ଶେଷରେ ନାଟକରେ ଭାଗନେବାପାଇଁ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ରାଜି କରାଇବାରେ 
ସେ ସଫଳ ହେଲା | 

ନାଟକରେ ମାତ୍ର ଚାରୋଟି ଚରିତ୍ର । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନାଟକର କେତେକ ସଂଳାପ 
ପରଦାର ପଛପଟୁ କହିବାର ଥ୍ଲା, ଆଉ କେତେକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ପଛପଟୁ । ନୂଆ 
ନୂଆ ଟେକନିକ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ନୂଆ ରୂପକର ଆବିଷ୍ଠାରୀ ପ୍ରୟୋଗ ଥ୍ଲା ସେ ନାଟକରେ ! 
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ପ୍ରତିଦିନ ନାଟକର ରିହରସଲ ପାଇଁ କାତ୍ୟାୟନୀ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲା ! ରାଜ ଚାକୁ ସେଇଠି ଘରେ ହିଁ ସବୁପ୍ରକାର ଟ୍ରେନିଂ ଦେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । 
ଇଂରାଜୀ ବୁଝିପାରୁନଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ରିହରସଲ ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ 
ବସିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷ ପାତ୍ରଙ୍କର ରିହରସଲ ରାଜ କଲେଜରେ ହିଁ କରେଇ 
ଦଉଥ୍ଲା | ନାଟକର ନୀ ଥ୍ଲା, The Primordial— ମୂଳତରୁ୍‌ ! 

ନାଟକରେ ନାୟିକା ପ୍ରକୃତି ଚଥା ନାୟକ ଥଲା ପୁରୁଷ । ପୁରୁଷ ମଞ୍ଚ ଉପରେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେବାର ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା କେବଳ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ହିଁ 
ତାର କହିବାକୁ ଥ୍ଲା ! ଅବଶିଷ୍ଟ ଦୁଇଜଣ ପାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଶାସନ 
କରୁଥ୍ବା ହେବରାଜ ଇନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ଦେବରାଜଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଧର୍ମ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
କରୁଥ୍ବା ଦେବଗୁରୁ ବୃହଷ୍ଠତି ରଖି । 

ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ପହିଲା ଦିନ ସଂଧ୍ୟା ଛ'ଟା ସମୟରେ ନାଟକର ଶୁଭାରମ୍ଭ 
ହେଲା। ସେ ବର୍ଷର ସେଇଟି ପ୍ରଥମ ନାଟକ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସ୍ବୟଂ କୁଳଗୁରୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାବରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜରେ ଯୋଗଦେଇଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରମାନେ 
ନାଟକ ବିଷୟରେ ବେଶ୍‌ କୌତୁହଳୀ ଥ୍ଲେ | ଯେଉଁମାନେ ଗତବର୍ଷ ରାଜର ନାଟକ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଥଲା ଅପରିମିତ । କଲେଜର ଖୋଲା ନାଟ୍ୟଗୃହ 
ପୂର୍ବ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ ଥୁବା ଶ୍ୟାମଳ ବୃକ୍ଷରାଜିରୁ ପ୍ରକୃତି ଫୁଲ ତୋଜୁଥ୍‌ଲା। 
ନୀରବରେ । ପରଦା ପଛପଟରୁ ତା'ର ଏଇ କାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ବିବରଣୀ ଶୁଣା 
ଯାଉଥ୍ଲା । ସେ ତୋଳିଥ୍ବା ଫୁଲରେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟିଏ ବଡ ମାଳ ଗୁଛିଦେଲା ଏବଂ 
ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଇ ମାଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ସେତିକିବେଳେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରକୁ 
ପୁରୁଷ ପ୍ରବେଶକଲା । ତା ଉପରକୁ ପ୍ରକୃତିର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗଲା ଏବଂ ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ 
ଆସିବା ହେତୁ ପ୍ରକୃତି ପୁରୁଷକୁ ମିଠା ମିଠା କଥା କହି ଆକର୍ଷିତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । ନିଜ ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ମାଳଟିକୁ ସେ ପୁରୁଷର ଗଳାରେ ଦେବାପାଇଁ 
ହାଚ ଉପରକୁ କଲା ! ପୁରୁଷ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାପାଇଁ ହାତ ଖୋଲାକରି 
ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା । 

ଠିକ ସେତିକିବେଳେ ବିଜୁଳିର ଚମକ ତଥା ଘଡଘଡ଼ିର ବିକଟ ଶଦ୍ଦ ସହ 
ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । 

ପର ଦୃଶ୍ୟ ଥଲା ଦେବରାଜଙ୍କର ବିଚାରାଳୟ । ଶିକୁଳୀରେ ବନ୍ଧାହୋଇ 
ପ୍ରକୃତି ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ଲା ! ସିଂହାସନ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଦେବରାଜଙ୍କର ସମ୍ମୁଖରେ ଥ୍ବା ଆସନରେ ବସିଥ୍ବା ବୃହଷ୍ପତି ରଷି କହିଲେ — 
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“ତୁମ ଉପରେ ଧର୍ମଚ୍ୟୁତିର ଆରୋପ ହୋଇଛି ।' 

ପ୍ରଭୁ, ମୁଁ ଏମିତି କି ପାପ କରିଛି ?” 

“ୟା ଆଗରୁ ତୁମେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର ସାନିଧରେ ଥ୍ଲ ! ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ 
ତୁମ ପାଖରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା । ତୁମେ ବିଧବା । ବର୍ଗମାନ ତୁମେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପୁରୁଷର 
ଗଳାରେ ମାଳା ଦେବାପାଇଁ ବାହାରିଛ ? ଏହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଧର୍ମ ବାହାରର କୃତ୍ୟ ।” 

“ଚିରନୂତନ ତଥା ଚିରଚେତନ ପ୍ରକୃତିକୁ ଏପରି କୃତ୍ରିମ ଧର୍ମର ବନ୍ଧନରେ 
ପକାଇବା କଂଣ ଅଧର୍ମ ନୁହେଁ ପ୍ରଭୁ ? ଚୈଚନ୍ୟ, ପ୍ରାଣସତ୍ତା ଏହାହିଁ ମୋର ମୂଳ 
ସ୍ଵଭାବ । ମନକୁ ଭୁଲେଇ ନେଉଥ୍‌ବା ବନରାଜି, ଆଖ୍କୁ ତୃପ୍ର କରୁଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ 
ଏବଂ ବିଶ୍ବଚରାଚରକୁ ଆନନ୍ଦିତ କରୁଥ୍ବା ମୋରରୂପ ! କୌଣସି ଧର୍ମ ତାକୁ ବୈଧବ୍ୟ 
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ! ଦେବଗୁରୁ, ଆପଣ ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବେ ?” 

କି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ? ପଚାର !” 

ପ୍ରକୃତିର ସଂସ୍କାରରେ ହିଁ ପୁରୁଷର ମୁକ୍ତି ! ନୁହେଁ କି ?' 

ହମ 

“ତେବେ ମୋତେ ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ପକାଇ ରଖ୍‌ଲେ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଆତୁର 
ହେଉଥ୍‌ବା ପୁରୁଷର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ ? ତା'ର ଏ ମୁକ୍ତିର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରି 
ଧର୍ମ ଅନୁଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁନାହିଁ କି ?' 

ଦେବଗୁରୁ ବୃହଷ୍ପତି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ପାରି ନିରବ ରହିଲେ । 

ପ୍ରକୃତି କହି ଟାଲିଥ୍‌ଲା, “ଏମିତି ମିଛମିଛିକା ଧର୍ମ, ନୀତି, ରାଜ୍ୟଶାସନ, 
ସମାଜନୀତି, ଜନତାର ଆରୋପ ଏସବୁ, ସବୁ ଅସତ୍ୟର ମୁଖା ଛଡା ଆଉ କିଛି 
ନୁହଁ ! ପ୍ରକୃତି ଚିରଯୌବନା ! ତା'ର ସେଇ ରୂପର ବାସ୍ତବିକତାକୁ ବୁଝିନପାରିବାର 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଧର୍ମ ଆପେ ଆପେ ହିଁ ଦିନେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ! 

ପୁଣି ଥରେ ବିଜୁଳିର ଚମକ ଏବଂ ଘଡଘଡିର ଶବ୍ଦ ସହ ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର 
ହୋଇଗଲା |! ପରେ ଯେଚେବେଳେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଆଲୋକିତ ହେଲା ସେତେବେଳକୁ 
ଦେବରାଜ ଇନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ଦେବଗୁରୁ ବୃହଷ୍ପଚି ପଶ୍ଚାଚାପରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ନିସ୍ତେଜହୋଇ 
ଭୂମିରେ ଲୋଟିପଡିଥ୍‌ଲେ | ହାଚରେ ଫୁଲ ହାର ଧରି ପ୍ରକୃତି ନାଚି ନାଚି ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ 
ଆସିଲା ନିଜର ଚିରନ୍ତନ ଯୌବନର ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ । ସେଇ ସମୟରେ ପୁରୁଷ ମଞ୍ଚ 
ଉପରକୁ ଆସି ପ୍ରକୃତିର ନିକଟବର୍ରୀ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତି ପୁରୁଷର ଗଳାରେ ଫୁଲହାର 
ଦେଲା ନାହିଁ। 

ପୁରୁଷ କହିଲା, ପ୍ରକୃତି, ତୁମେ ବିଧବା ନୁହଁ । ତୁମେତ ଚିରସୁଲକ୍ଷଣୀ, 
ମଙ୍ଗଳମୟୀ !' 
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୧୧୨ ବଂଶିବୃକ୍ଷ 


. ପ୍ରକୃତି ପୁରୁଷର ଗଳାରେ ହାର ପକାଇ ଦେଲା । ପୁରୁଷ ପ୍ରକୃତିର ହାତକୁ 
ନିଜ ହାଚମୁଠା ଭିତରକୁ ନେଲା । ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା ଇନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ବୃହଷ୍ଠତିଙ୍କ 
ଆଡେ ପ୍ରକୃତି ଥରକ ପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପକଲା ! ସେଇ କୃପାଦୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଭାବରେ ସେ 
ଦୁହେଁ ସଚେଚନ ହେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବାସହ ଉଠି ଛିଡାହେଲେ । 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରୁ ଆଲୋକ କ୍ରମଶଃ ସ୍ତୀମିତ ହେଲା । 

ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ତାଳିର ଶବ୍ଦରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳ କମ୍ପ୍ଗଲା । 

ଗ୍ରୀନରୁମକୁ ଗଲାପରେ ରାଜ କାତ୍ୟାୟନୀର ହାତକୁ ଧରି ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ 
କହିଲା, “ବାଃ ! ଅଦଭୁତ ! ମୋ କଛ୍ନାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସାକାର ରୂପ ! 

ରାଜର ହାତରୁ ନିଜ ହାତକୁ ମୁଲ୍ତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ନ କରି କାତ୍ୟାୟନୀ 
କହିଲା, ‘ହେଲେ ଗୁରୁ କିଏ ! 
` ଏତିଜି ଭିତରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ଏବଂ ତିନୋଟି ଚେୟାର 
ରଖା ସରିଥୁଲା । ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ, କୁଳୁଗୁରୁ ଏବଂ ରାଜ ସେ ଚେୟାର ତିନୋଟିରେ ଯାଇ 
ବସିଲେ । ସୌଜନ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଇ ଏବଂ କୁଳଗୁରୁ ଦୃହିଙ୍କୁ ଫୁଲ ହାର 
ପିନ୍ଧାହେଲା । ପିଲାମାନେ ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀ ଭିତରୁ ଚିଜ଼୍ାର କରୁଥ୍‌୍ଲେ ¬ ‘ପୁରୁଷକୁ 
ହାର ପିନ୍ଧାଅ, ପୁରୁଷକୁ ହାର ପିନ୍ଧାଅ !” ତାଙ୍କ ଚିନ୍ାରରେ ଆନନ୍ଦର ଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ ଥୁଲା | 

ପ୍ରିନସପାଲ ଶେଷକୁ ଉଠି ଛିଡାହୋଇ ରହିଲେ ଏବଂ କହିଲ୍ନେ, ' ଦୟାକରି 
ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷାକରନ୍ତୁ ।” ' 

ସଭା ଶାନ୍ତ ହେଲାପରେ କୁଳଗୁରୁ ଉଠି ଛିଡା ହେଲେ ଏବଂ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ 
ସାମ୍ପାକୁ ଆସି କହିଲେ, ମୁଁ ପ୍ରାଣୀ ବିଜ୍ଞାନର ଅଧ୍ୟାପକ । ଚେଣୁ ଏ ନାଟକର ଗୁଢ 
ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟ । ତଥାପି ଏତିକି କହିବି ଯେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଜାରାମ 
ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ ଜଣେ କଳାକାର | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ହାର୍ଦିକ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । ଠିକ 
ସେମିତି ନାୟିକାର ଭୂମିକାରେ ଥ୍ବା କୁମାରୀ- କୁମାରୀ .... କହି ସେ ରାଜଆଡେ ଚାହିଁଲେ । 

ରାଜ ଆସ୍ତେ କରି କାତ୍ୟାୟନୀ? ବୋଲି କହିବାରୁ ସେ ପୁଣି କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । କୁମାରୀ କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କର ଭୂମିକାଟି ଚମନ୍ନାର ଭାବରେ କରିଛନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କାମ ମଧ୍ଯ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର, ଖୁବ ପ୍ରଶଂସାଯୋଗ୍ୟ । ମୋଟ ଉପରେ 
ନାଟକଟି ସର୍ବାନ୍ତକରଣରେ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ମୁଁ ପ୍ରାଣୀବିଜ୍ଞାନର ଅଧ୍ୟାପକ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରକୃତିର ଚିର ନୂତନତ୍ସକୁ ଏଇଭାବରେ ବୃଝିପାରିଲି ¬ ଜୀବକୋଷ 
ମରିଗଲେ ନୂତନ ଜୀବକୋଷ ଆପେ ଆପେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଥାଏ ! ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ସମଗ୍ର ଜଗତର ପ୍ରାଣସତ୍ତା ଅଛି ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ ।” 

କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମାପ୍ତ ହେଲା ବେଳକୁ ରାତି ଆଠଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା ମୁହଁର 
ରଙ୍ଗ ପୋଛି ତା”ର ପ୍ରତିଦିନର ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି କାତ୍ୟାୟନୀ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲା । 
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ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ କେହି ନ ଥ୍ବାରୁ ରାଜ ନିଢେ ତାକୁ ଚାମରାଜପୁର ଷ୍ଟେସନଯାଏ 
ଛାଡିବା ପାଇଁ ଗଲା। 

ରାସ୍ତାରେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ କହିଲା, ‘ କୁଳଗୁରୁ ଆଜି ତୁମକୁ ତିନିଥର କୁମାରୀ - 
କୁମାରୀ କହିଲେ ।' 

କାତ୍ୟାୟନୀ କିଛି କହିଲାନି । ବର୍ଭମାନ ତା ମନରେ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଆସୁଥ୍ଲା ¦! କି ଭୂଲ କଲା ସେ ! ତା'ର ନାଟକରେ ଭାଗନେବା ଆଦୌ ଉଚିତ 
ହେଲାନାହିଁ । ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ ସେ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଭୂଲିଯାଇଥ୍ଲା । ଏବେ 
ନାଟକ ସରି ଯିବାପରେ ସେ ବାସ୍ତବିକଚାକୁ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛି । 

ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ରାଜକୁ କହିଲା, ‘ଆପଣ ଏଥର 
ଯାଆନ୍ତୁ।' 

କାହିଁକି ?? 

“ଷ୍ଟେସନରେ ନଂଜନଗୁଡର କେତେ ପିଲା ଥ୍ବେ । ସେମାନେ ଆମ ଦୁହିଙ୍କ 
ଏକାଠି ଦେଖ୍ଲେ ଅନ୍ଯ କିଛି ଭାବିପାରତ୍ତି ।” 

କିଛି ନ କହି ରାଜ ଘର ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଲା । 


ନଅ 


ଏକାଠି ଗବେଷଣା କାମ କରିବା ଏବଂ ଏକାଠି ପଢାପଢି କରିବାଦ୍ଧାରା 
ସଦାଶିବରାଓ ଏବଂ କରୁଣାରତ୍ରେଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଆତ୍ମୀୟତାର ସଂପର୍କ ଗଢ଼ିଉଠିଥ୍‌ଲା 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଥୁଲା ! ବିଦ୍ୟା ସାଧନାର ବାଟରେ କରୁଣା 
କେବେଠାରୁ ଛାତ୍ରୀର ଭୂମିକାକୁ ପଛରେ ପକେଇ ଆସି ସାରିଥ୍ଲେ । ତେଣୁ 
ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଛାତ୍ରୀ ବୋଲି ନ ଭାବି ମିତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍ଲେ । କିଛି 
କାମ ନଥ୍ଲେ ଦୃହେଁ ବସି ଗପସପ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେଉ ବା ପରୋକ୍ଷ ହେଉ 
ତାଙ୍କ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ପ୍ରାୟତଃ ତାଙ୍କର ଗବେଷଣା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ହିଁ ଥାଏ । 

“ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଫେସର ହିସାବରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯିବା ଦରକାର ।” 
ଥରେ କରୁଣାରତ୍ବେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଏମିତି କହିଲେ । 

“ହାତରେ ଥ୍ବା କାମ ଅଧାଅଧ୍‌ ସରିଯାଉ ଆଗ ! ତା' ପରେ ବଞ୍ଚରହିଲେ 
ଆଗକୁ ଦେଖ୍ବା କିଛି କରିବା । 

କରୁଣାରଚ୍ନେ ବେଳେବେଳେ କିଛି ନୂତନ ତଥ୍ୟ ପ୍ରତି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରାଇବା ବେଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ଆନ୍ତରିକ କୃତଞ୍ଚତା ଜଣାରତି 
ଧନ୍ୟବାଦ ସହିତ । କିତ୍ତୁ କରୁ ଣାଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରକାରର ଖିପଚାରିକତା ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେନି । 
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୧୧୪ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ଥରେ କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରେ କରୁଣା କହିଲେ, ‘କେତେ ଥର ଆପଣଙ୍କୁ କହିଲିଣି ମୋତେ 
ଧନ୍ୟବାଦ ନ କହିବାକୁ ! ୟା ପରେ ଯଦି ଆପଣ ଏକଥା ମନେ ନ ରଖନ୍ତି ତା'ହେଲେ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଟାଇପ ରାଇଟରଟି ନେଇ ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି ।” 

“ସେଇୟା କର ! ସେଇଠାରୁ ହିଁ ମୋର ଜିନିଷ ଟାଇପ କରି ପଠେଇଦେଲେ 
ହେଲା !” ସଦାଶିବରାଓ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ଗୋଟିଏ ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ କିଛି କାମ ନଥ୍‌ବାରୁ ଦୁହେଁ ଚାଲି ଚାଲି କରୁଣାଙ୍କ 
ହଷ୍ଟେଲଯାଏ ଆସିଲେ । କଫି ପିଇବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେବାରୁ ଧନ୍ଧନନ୍ତର୍ ରୋଡ ଆଡକୁ 
ଗଲେ । ସେଠି ଗୋଟିଏ ବସର କଶ୍ଡକୁର ଚିନ୍ନାର କରୁଥ୍ଲା “ଚାମୁଣ୍ଡୀ ହିଲ, ଚାମୁଣ୍ଡୀ 
ହିଇ, ଅର୍ଜେଣ୍ଟ୍‌ !” 

କରୁଣାରତ୍ନେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚ।ମୁଣ୍ଡୀ ହିଲ ଦେଖୁନ ଥ୍‌ଲେ । ସଦାଶିବରାଓ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ‘ଚାମୁଣ୍ଡୀ ହିଲ ଯିବାକି ?? ` 

ସେ ମୁଣ୍ଡହଲାଇ ନିଜର ସମ୍ମତି ଜଣେଇଲେ ।! 

ପାହାଡ ଉପରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମନ୍ଦିର, ମହିଷାସୁର ବିଗ୍ରହ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ 
ଦେଖ୍ଲେ । ତରତର ହୋଇ ଫେରିବା ଅପେକ୍ଷା ଖରା ଚାଲିଯିବା ପରେ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବା ପାଇଁ ସିରକରି ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଗଛତଳେ ବସିଲେ । 
ଗପସପ କରୁ କରୁ କରୁଣାରତ୍ତେ ପଚାରିଲେ 

ସାର, ଆପଣଙ୍କର ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ? 

କାହିଁକି ?? 

ନୀ, ଏମିତି ପଚାରୁଛି ।” 

କେତେକ ଆଦିବାସୀ ଜାତିଙ୍କୁ ବାଦଦେଲେ ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ସବୁ ଧର୍ମର 
ଲୋକ ପ୍ରାୟ ପୁନ୍ଜନ୍ମରେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି । ପୁନର୍ଚ୍ନ୍ଧ ତଥା ଆତ୍ମାର ଅମରତୁ- ଏ 
ଦୁଇଟିଯାକ ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ଦୁଇଟି ରୂପ । ନୁହେଁ କି ? କିନୁ ତୁମେ 
ବୌଦ୍ଧଧମାବଲମ୍ବୀ । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଲୋକେ ଆତ୍ମାର ଅମରତ୍ବକୁ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତିନି !” 

“କୌଣସି ଧର୍ମ ବାବଦରେ ବା ତର୍ବଜ୍ଞାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ପଚାରୁନାହିଁ। ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଭାବରେ ଆପଣ ତାହା ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଜି ନାହିଁ ? 

ସଦାଶିବରାଓ ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଲେ । ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଗଭୀରତା 
ଜାଣିବାପାଇଁ ସେ ଅନେକ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ନିଜର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଶ୍ବାସର ବିଶ୍ଲେଷଣ ସେ କେବେ କରି ନଥ୍ଲେ | ଅନେକ ସମୟଯାଏ ସେ 
କିଛି ନ କହି ନିରବ ରହିଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ନିରବ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ କରୁଣା କହିଲେ, ଆତ୍ମାର ଅମରତ୍ବକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ଦେଖ୍ବା ଅସମ୍ଭବ। କିନ୍ତୁ ଏ ଜଗତରେ ଜନ୍ମହୋଇ ବ୍ୟକ୍ତିର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟବାନ 
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ସ୍ମତି ହିସାବରେ କେତେ ପୂରୁଷଯାଏ କିଛିବି ରହିଗଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ତାହା ହିଁ ସେ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଅମରତ୍ସର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ରହିବ । 

‘ୟାର ଅର୍ଥ ?” 

‘ମୋହଦୃଷ୍ଟିରେ ୟାର ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଅଛି । ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇ ପୁନର୍ଜନ୍ମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ମୋର ବି ଇଚ୍ଛାହୁଏ । ଏ ଜନ୍ମରେ ଯାହା ନ ମିଳିଛି 
ପରଜନ୍ମରେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ ଏମିତି ଏକ କଛନା ମନରେ ଆସିବା ସ୍ବାଭାବିକ 
ନୁହେଁ କି ?' କରୁଣାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଭାବପ୍ରବଣତାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଝଲକ ଥଲା | 

ସଦାଶିବରାଓ କରୁଣାର ତ୍ରେଙ୍କ କଥା ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । 

“ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ଆପଣ ବୁଝି ପାରିଲେ ତ ? 

କରୁଣା କ”ଣ କହିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେ ସେଥ୍ରୁ କ'ଣ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ କିଏ ଜାଣେ ! 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସେ ହଁ ମାରିଲେ, ଏ କଥା ସତ | କେତେ ସମୟ ସେମିତି 
ନିରବତାରେ କଟିବା ପରେ କରୁଣା କହିଲେ ‘ଉଦାହରଣ ପାଇଁ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ 
ଗ୍ରଚକୁ ଇ ନିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ପରେ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରଛ ରହିବ ! ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆପଣ 
ଅମର ହୋଇ ରହିବେ।” 

ଶିଷ୍ୟର ମୁହଁରୁ ନିଜର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ସଦାଶିବରାଓ ରୋମାଂଚିତ ହୋଇ 
ପଡିଲେ । ତଥାପି କହିଲେ, ‘ମୋ ପ୍ରତି ତୁମର ଆଦର ଥ୍ବାରୁ ତୁମେ ସେମିତି 
କହୁଛ । ତୁମ କଥାକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ ମୋର ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ ହେଉଛି । ରତ୍ନ ! ତୁମେ 
ବୁଦ୍ଧିମତୀ , ଖୁବ ଶିକ୍ଷିତା ମଧ୍ଯ। ତୁମେ ଯଦି ଏଇ ନିଷ୍ଠାରେ ଚାଲିବ ତେବେ ଦିନେ ତୁମେ 
ମୋ! ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ସଫଳତା ପାଇବ, ଅଧ୍କ ଯଶସ୍ବୀ ହେବ ।' 

କରୁଣା ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ କହିଲେ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଭାବେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଲାଭ କଣ ? ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସହାୟତା ସହ ମାର୍ଗଦର୍ଶନ 
ମଧ୍ଯ ଜରୁରୀ । ଚେତନାର , ଜ୍ଞାନର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ମାର୍ଗଦର୍ଶକ ନ ମିଳିଲେ 
ସେସବୁର ପ୍ରକୃତ ବିନିଯୋଗ ର ହୋଇପାରେନାହିଁ।' 

‘ସତକଥା !” 

ସେ ଦିନ ଦୁହେଁ ପଢାପଢି କଥା ଛାଡି ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ବିଷୟରେ 
ବି ଖପସପ କଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତଗାମୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ | ସେତେବେଳ ଯାଏ ବି ଚାଙ୍କ ଗପ 
ସରିନଥ୍ଲା। ପୁଣି ଅରେ ସେମାନେ ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟାଦୀପ 
ଲଗାହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା | 

ପାହାଡର ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ସବୁଆତ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥ୍ଲା। ସେ ଅଣ୍ଡାଳିଲା ପରି ହୋଇ ଚାଲିବାର ଦେଖ୍‌ କରୁଣା ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
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୧୧୬ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ଧରି ପକାଇଲେ | ସଦାଶିବରାଓ ହସି ହସି କହିଲେ, ‘କିଏ ଜଣେ ମାର୍ଗଦର୍ଶନ କରିବା 
ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଏବେ ତୁମେ କହୁଥ୍ଲ ନୀ ? ଏବେ ତ ତୁମେ ମୋର ମାର୍ଗଦର୍ଶକ ! 
ତୁମ ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ବା ଅସମ୍ଭବ ।' 

“କିରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବାର ରାସ୍ତା ତ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ଆସିବା ଛଡା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ।” ହସି ହସି କରୁଣା କହିଲେ ! 

ପାହାଡ ଉପରୁ ଆସି ତଳେ ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ଆଠଟା ବାଜିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ଚାମୁଣ୍ଡାପୁରରୁ ଟାଙ୍ଗା ଗୋଟିଏ ନେଇ ସେ ଦୁହେଁ ଆଗକୁ ଗଲେ । ସଦାଶିବର।ଓ 
ଭାଇସରାୟ ରୋଡରେ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ଏବଂ କରୁଣା ସେଇ ଟାଙ୍ଗାରେ ବସି ହଷ୍ଟେଲଯାଏ 
ଗଲେ। 


©, 
ଵ*ୃୃଂ 


ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଗ୍ରଛର ପ୍ରଥମଖଣ୍ଡ ଲେଖା ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା ତଥା ଦୁଇଥର 
ଭଲଭାବରେ ପଢା ବି ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ସମାପ୍ତ ହେବାକୁ ଥବା ଗ୍ରଛ 
ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷରେ ସମାପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ରତ୍ବେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସଦାଶିବରାଓ 
ଏକା ଏକା ସେଥ୍ପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥ୍ଲେ ! ରଡ଼େ ଆସିବା ପରେ କିନ୍ତୁ ସେ କାମର 
ବେଗ ବେଶ ବଢିଗଲା | କରୁଣାରତ୍ତେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଥେସିସ” ମଧ୍ଯ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ନିଜ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଠିକଣାରେ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ନିଜ କାମ କରିବା ସଂପୂର୍ଣ୍ 
ହୋଇଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ କେବଳ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଅଟକି ଥୂଲେ । 
ଗତ ଦେଢମାସ ହେଲାଣି ସେ ରାତି ଦିନ ଏକାକାର କରି ସେଇ କାମରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । 
ସବୁ କାମ ସରିଲା। ଶେଷରେ ଗ୍ରଛ୍ତର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ସହ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ପତ୍ର ଇଂଲଣ୍ଡର 
ଏକ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇ ସେ ଘରକୁ ଫେରିବାର ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିପଡିଲେ । 

ସିଲେ।ନ ଫେରିଯିବାପାଇଁ କରୁ ଣାଙ୍କର ଆଉ ଦିନଟିଏ ମାତ୍ର । 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ସାରା ରାତି ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ଗଲା ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି କରୁଣା ତାଙ୍କ 
କାମ ସହ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କ ଲେଖା ସବୁ ପଢୁଥ୍‌ଲେ ¦ ସେଥ୍୍‌ରେ 
ଥ୍ବା ଦୋଷ ତୃଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥ୍ଲେ । କୌଣସି ବେତନଭୋଗୀ 
ସୟାୟକ ଅପେକ୍ଷା ନିପୁଣତାର ସହ କାମ କରିବାରେ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁପରି ଆତ୍ମୀୟତା 
ଦେଖାଇବାରେ ତଥା ବୌବିକ ଜ୍ଞାନରେ ଜଣେ ବିଦ୍ଧାନ ଟିପ୍ପଣୀକାର ହିସାବରେ 
ଏଇ ଗ୍ରଛ ନିମୀଣରେ କରୁ ଣା ସଂଶ୍ବିଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | 

ଏବେ ପରବର୍ରୀ ଖଣ୍ଡସବୁ ଏକୁଟିଆ ସେ କେମିତି ଲେଖ୍‌ବେ — ଏଇ ଚିନ୍ତା 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିଯାଇଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ବଡ ପର୍ବତ ଖୋଳି ସାଭିବାପରେ 
ପୁଣି ଗୋଟିଏ ସେତିକି ବଡ ପାହାଡ ତା” ଯାଗାରେ ଛିଡା ହୋଇଗଲାପରି ଥ୍ଲା ଏ 
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ଗ୍ରନନିର୍ମାଣର କାର୍ଯ୍ୟ । ଏଇନା ରତ୍ବେ ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ କରି ଛାଡି ଯାଉଛନ୍ତି ! ସେ 
ଏଠିକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତ୍‌ ପୁଣି ସଦାଶିବରାଓ ସବୁ କରୁଥ୍ଲେ ଏକାଏକା ! ଯଦି 
କରୁଣା ଏଠିକୁ ନ ଆସିଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ବି କ'ଣ ସେ ଏକାଏକା ସବୁ କରି 
ନଥାନ୍ତେ ? ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁତଝେଇବା ପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ମନ ଚାଙ୍କର 
ମାନୁନଥ୍ଲା। 

ସାରା ରାତି ଆଖ୍‌ରେ ପତା ପଡିଲାନି । ଶେଷରେ ପାହାନ୍ତା ପହରରେ, 
ପାଖାପାଖ୍‌ ରାତି ଚାରିଟାରେ ଉଠି ଡ୍ରେସ ବଦଳାଇ ସେ ସିଧା କରୁ ଣାଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲେ | ସମଗ୍ର ହଷ୍ଟେଲ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବି କରୁ ଣାଙ୍କ ରୁମରେ ଲାଇଟ 
ଜଳୁଥ୍ଲା | ହଷ୍ଟେଲ ଗେଟପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଓାଚମ୍ୟାନକୁ ଡାକି ସେ କହିଲେ — 

' କରୁଣାରଚ୍ଛେଙ୍କୁ ଯାଇ କୁହ କି ଡକ୍ସର ସଦାଶ୍ରିବରାଓ ଡାକୁଛନ୍ତି ।” 

“ଏ ସମୟରେ ବାହାରକୁ ଆସିବାପାଇଁ ଲେଡିଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ନିୟମ 
ନାହିଁ । ନିଦ ମଳମଳ ହୋଇ ୱାଚମ୍ୟାନ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ତାକୁ ହଲେଇ ଭଲଭାବେ ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ତାକୁ ଭିତରକୁ ପଠାଇଲେ । 
ଅଛସମୟ ପରେ ତା ପଛେ ପଛେ କରୁଣା ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଲେ । 

‘ଚାଲ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବା ।” କରୁଣାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ । 

“ରୁମରେ ତାଲା ଲଗେଇ ଆସୁଛି ।” 

ରୁମରେ ଚାଲା ଦେଇ କରୁଣା ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଇ ଭୋରରୁ 
ଭୋରରୁ ସେ ଦୁହେଁ କୁକ୍କରହଳୀ ପୋଖରୀ ଆଡକୁ ଆଗେଇଲେ । କରୁଣା କହିଲେ, 

“ଏତେ ଭୋରରୁ ଉଠି ଆସିଲେ କେମିତି ?” 

“କାହିଁକି କେଢାଣି ସାରାରାତି ଆଦୌ ନିଦ ହେଲାନି। ତୁମେ ଆଜି ବାହାରୁଛ 
ନା! 

କରୁଣା କିଛି ଜବାବ ଦେଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ନେଇ ନିଜ 
ହାତମୁଠାରେ ରଖ୍ଲେ ! ବୃନ୍ଦାବନ ଗାର୍ଡନରେ ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍ବା କଥା 
ମନେପଡିଲା । ଦୁଇଜଣଯାକ ନିରବରେ ପୋଖରୀର ଧାରେ ଧାରେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ 
ଲତାକୁଞ୍ଜ ତଳେ ଥ୍ବା ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲେ । 

‘ମୋତେ ବି ସାରାରାତି ନିଦ ହୋଇନି ।” କହିବା ସହିଚ କରୁଣା ନିଜ 
ହାତମୁଠାରେ ଥ୍ବା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ହାତକୁ ଆଉ ଟିକେ ଜୋରରେ ଧରିଲେ। ବର୍ରମାନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କର ମନତଳର ବେଦନାକୁ ଘୋଡେଇ ରଖ୍‌ଥୁଲେ। ସାରାରାତି ଭିତରେ 
ଭିତରେ କୁହୁଳୁଥ୍ବା ବ୍ୟଥା ଏବେ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା 
ଏବଂ ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କୁ ନିଜ 
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ବାହୁବେଷ୍ଠନୀରେ ଆବବ୍ଧ କରି ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥ୍‌ଲେ । କରୁଣା କିନୁ କିଛି 
ନଶୁଣି ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ କାନ୍ଦୁଥ୍ଲେ । 

ଏଇ ତିନି ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଗଭୀର ଆମ୍ଭୀୟତା ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ପରସ୍ପରର ଜୀବନ ବିଷୟରେ ସବୁକିଛି ସେ ଦୁହେଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । 
ଦୃହିଁଙ୍କ ଜୀବନର ନକ୍ଷ୍ୟ ବି ସମାନ ଥୁଲା ! ରତ୍ତେ ଟିକେ ସହଜ ହେଲାପରେ 
ସଦାଶିବରାଓ ପଚାରିଲେ, ‘ଘରକୁ ଗଲାପରେ କ'ଣ କରିବ ?' 

“ଆପଣଙ୍କୁ ତ ଜଣା ଅଛି !' ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ପୁଣି କେତେ ସମୟ ସେମିତି ନିରବତାରେ ଗଲା । କରୁଣା ଏଥର କହିଲେ, 
“ଦ୍ବିତୀୟ ଖଣ୍ଡର ଲେଖା ଶୀଘ୍ର ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତୁ ।' 

“ଚୁମ ବିନା ଅସମ୍ଭବ !” 

“ସେମିତି କହୁଚୁନାହିଁ । ମୁଁ ଯଦି ଏଠିକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତି ଆପଣ ଏକା ସେ 
ଗ୍ରଛ ଲେଖ୍ଥାଆନ୍ତେ କି ନାହିଁ ? ମୁଁ ଏମିତି କଣ କରିଛି କି ? ଗୋଟିଏ କିରାନୀ 
ଯାହା କରିଥାଆନ୍ତା ମୁଁ ଅବିକଳ ସେଇୟା କରିଛି । ବର୍ଭମାନ ଟାଇପ କରିବାପାଇଁ 
କାହାକୁ ଜଣକୁ ରଖ୍ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ପୁଣି କିଛି ସମୟ ସ୍ତବ୍ଧତା ଭିତରେ ଚାଲିଗଲା। ତାପରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ କହିଲେ 
କରୁଣା, ମୁଁ ନଥ୍ଲେ ଆପଣଙ୍କ କାମ ସବୁ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଛି 
ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଦୂରକୁ ଗଲେ ମୋ ନିଜ ସ୍ଵଳ୍ପ ଜ୍ଞାନର ଯେତିକି ବି ବିନିଯୋଗ ହୋଇ ପାରୁଛି 
ସେତକ ବି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ କ'ଣ କରିହେବ ? ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ତ ନାହିଁ!” 

ପକ୍ଷୀଙ୍କର କଳରବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ଭୋର ଆକାଶର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରକାଶ ଚାରିଆଡେ ବ୍ୟାପିଗଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । 

‘ଚାଲନ୍ତୁ ଏବେ ଫେରିବା ।” କହିବା ସହ ରୁତ୍ନେ ତାଙ୍କ ହାତଧରି ଉଠାଇଲେ । 
ଦୁହେଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ହଷ୍ଟେଲରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଛଅଟା 
ବାଜିଯାଇଥ୍‌ଲା । ହଷ୍ଟେଲର ମୂଖ୍ୟ ଫାଟକ ପାଖେ ପହଞ୍ଚବାପରେ ସଦାଶିବରାଓ 
କହିଲେ, ‘ଗାଡି ସାଢେ ସାତଟାରେ । ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡି ରଖ୍ବାର ଯଦି ଅଛି ତୁମେ 
ଭିତରକୁ ଯାଅ । ମୁଁ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ଷ୍ଟେସନ ଯିବି ତୁମ ସହିତ ।' 

ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ କାଲିଠାରୁ ସଜାଡି ରଖ୍ଦେଇଛି ! ଆପଣ ବରଂ ଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ଟାଙ୍ଗା ଡାକି ଆଣନ୍ତୁ ! ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିଯିବା । ଡେରିକଲେ ପୁଣି 
ଦୁଇତିନି ଜଣ ଝିଅ ମୋ ସହିତ ଷ୍ଟେସନ ଆସିବାପାଇଁ ବାହାରିବେ ।” 

ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲ। ବେଳକୁ ସାଢେଛଅଟା ବାଳଜିଥ୍ଲ। । ଗାଡି 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଲାଗିସାରିଥ୍‌ଲା । ଜିନିଷପତ୍ର ସହ ଦୃହେଁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ 
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କ୍ସ ଡବାରେ ବସିଲେ | ଭିତରେ କେହି ନଥ୍ଲେ | କରୁଣାଙ୍କର ଟିକେଟ 
ଧନୁଷ୍ଟୋଟିଯାଏ ଥ୍ଲା। 

ଜିଛି ସମୟ ପରେ ରତ୍ବେେ କହିଲେ, ‘ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡର ଛପାକାମ ଆଉ 
ପନ୍ଦରଦିନରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ନାଁ ? ପୁଫ୍‌ ଦେଖ୍ବା ଏବଂ ସୂଚୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା 
ପାଇଁ ମୋ ଠିକଣାରେ ପଠେଇବାପାଇଁ ଆଜି ହିଁ ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ଲେଖନ୍ତୁ ।” 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଜଣ ଜଣ କରି ଭିତରକୁ ଆସି ବସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ପରସ୍ପର ସହ 
କଥଆାବାଭ୍ୀ କରୁଥ୍ଲେ । ଗାଡି ଛାଡିବାର ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । ସଦାଶିବରାଓ ତରତରହୋଇ 
ଡବାରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ। ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କରୁଣା ମଧ୍ୟ ଓହ୍ନେଇଲେ । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ 
ପାଦନୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରି ପୁଣି ଗାଡି ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଗାଡି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଷ୍ଟେସନ 
-. ଛାଡିଲା | ଝରକାରେ କରୁଣାଙ୍କର ହାତମୁଠେଇ ଧରି ସଦାଶିବରାଓ ଗାଡି ସହିତ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । 
ଗାଡିର ଗତି ବତିବାପରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଆପେ ଆପେ କରୁଣାଙ୍କ ହାତରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା | 
କରୁଣାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହର ଧାର ଆଉ ବାଧା ମାନୁ ନଥୁଲା । 

ସଦାଶିବରାଓ ଦ୍ବିତୀୟଖଣ୍ଡର ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। କିନ୍ତୁ ଏକାକି 
ସେ କାମପ୍ରତି ଆଉ ପୂର୍ବଭଳି ଆଗ୍ରହ ଆସୁନଥ୍‌ଲା । ସନ୍ଦର୍ଭ ଗ୍ର ଚୟନ କରିବା, 
କ୍ରମଅନୁସାରେ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଲେଖ୍‌୍ବା ଇତ୍ୟାଦି ସବୁକିଛି ଏବେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ 
ଥ୍ଲା। ତାଙ୍କର ବହୁତ ସମୟ ସେଇଥ୍‌ରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। ଏମ.ଏ. ରେ ତାଙ୍କର 
ଛାତ୍ର ଥ୍ବା ହୋନେୟା ନାମକ ଜଣେ ଯୁବକ ତାଙ୍କ କଲେଜରେ ଲେକଚରର ହିସାବରେ 
ଯୋଗଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ପାଇଁ ସଦାଶିବ ରାଓ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥ୍ଲେ । କିନୁ ନୂଆ ନୂଆ ଚାକିରୀ ସହ ନୂଆ ନୂଆ ବାହାଘର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଗବେଷଣା ଇତ୍ୟାଦି କାମ ପାଇଁ ହୋନେୟାର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନଥ୍ଲା। କରୁଣାରତ୍ରେଙ୍କ 
ପରି ମେଧାବୀ, ରଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ପ୍ରଭୂତ୍ନ ସାହିତ୍ୟ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତରେ ଜ୍ଞାନ, 
ସର୍ଚହ୍ୟାଣ୍ଡ ଟାଇପିଂରେ ନିପୁଣତା ତଥୀ ସବୁଠୁ ମହତ୍ତ୍ ପୂର୍ବ ହେଲା ପରିଶ୍ରମ କରିବାପାରଁ 
ସଦାତପୂୂର ଏମିତି ଜଣେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମିଳିବା ଏବେ ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା ¦ ଯଦି ବି 
କିଏ ମିଳେ ସେ କାହିଁକି ବା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେଟା କରିଦାକୁ ଯିବ ? ତେଣୁ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ କାମ ଯେମିତି ସେମିତି ହୋଇ ଚାଲିଥୁ୍‌ଲା। 

ଲପଶ୍ତନରୁ ପ୍ରଫ ନିୟମିତ ଭାବେ ଆସୁଥ୍ଲା ବୋଲି କରୁଣା ଲେଖ୍‌ ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ। 
ଅଳ୍ପ କିଛି ଦିନ ଭିତରେ ଛାପାକାମ ବି ସରିଗଲା । ପ୍ରସ୍ତାବନା ଲେଖ୍‌ ପଠେରବା ପାଇଁ 
ଲଣ୍ଡନରୁ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପତ୍ର ଆସି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୦ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ପ୍ରସ୍ତାବନାରେ ସଦାଶିବରାଓ ମହାରାଜାଙ୍କ ପାଖରୁ ମିଳିଥ୍‌ବା ପ୍ରୋତ୍ସାହନ 
ପାଇଁ ନିଜର ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା ସହ ଏଇ ଗ୍ରଛପାଇଁ କରୁଣାରତ୍ତେ କରିଥ୍‌ବା 
ପରିଶ୍ରମ ନିମନ୍ତେ ମନଖୋଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରଂଶସା କରିଥ୍‌ଲେ ! 

ଗୋଟିଏ ମାସ ଭିତରେ ଗ୍ରଛ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ! ଡ କ୍ଲର ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ 
ରକ୍ତ ମାଂସରେ ପୁଷ୍ଟ, ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ତଥା ମହତ୍ସାକାଂକ୍ଷାର ପଳସ୍ଵର୍ଵପ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା ମହାଗ୍ରଛର ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ ! କଳା ରଙ୍ଗର ମୋଟା ବନ୍ଧେଇ ବହିର 
ମୁଖପୃଷ୍ଠାରେ ସୁନେଲୀ ଅକ୍ଷରରେ ଚମକୁଥ୍ଲା— 

ଭାରତର ସାଂସ୍କୃତିକ ଇତିହାସ 
ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ 
ଡକୃର ସଦାଶିବରାଓ 

ଗ୍ରଛର କପିଟିଏ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପଡିବା କ୍ଷଣି ଚାନୁରୁ ତଳିପାଯାଏ ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଏକ ଶୀହରଣ ଖେଳିଗଲା। ସେଇ ମୃହୁର୍ଗରେ ସେ ସଂକଳ୍ପ କଲେ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଖଣ୍ଡ ସବୁ ଲେଖ୍‌ ସାରିବାପରେ ହିଁ ସେ ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ନେବେ । ସେଇ ଦିନ ଗ୍ରନ୍ଧଟିର 
ଗୋଟିଏ କପି ସେ ରତ୍ବେଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ। ମହାରାଜାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ 
କପି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ନିଜେ ଯାଇ ଦେବେ ବୋଲି ନିଜର ଇଚ୍ଛା ବ୍ୟକ୍ତ କରି ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ସେଜ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଜରିଆରେ ! କିନ୍ତୁ ମହାରାଜା 
ଅସୁସ୍ଥ ଥ୍ବା ହେତୁ ‘ପରେ ଦେଖା କରନ୍ତୁ” ବୋଲି ଉତ୍ତର ଆସିଲା । 

ଚା”ର ଚାରିଦିନ ପରେ ମହାରାଜା ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ କରିବା କଥା ସଦାଶିବରାଓ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପଢି ମର୍ମାହତ ହେଲେ | 

ଏତେଦିନଧରି ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ସଫଳତା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଥ୍ବା ଏକ 
ବିରାଟ ଶକ୍ତିର ଏପରି ଆକସ୍କିକ ଅର୍ନ୍ତଦ୍ଧାନ ତାଙ୍କପାଇଁ ଖୁବ ଦୁଃଖଦାୟକ ଥଲା | ତାଙ୍କ 
ମନର ଏକ ବିରାଟ ଆସ୍ଥାର ସ୍ତମ୍ଭ ଆଜି ଭାର୍ଗିଗଲା । ଆଉ କେଉଁଠି ସେ ଏମିତି ଏକ 
ସାହାରା ପାଇବେ, ଏଇ ଚିନ୍ତା ତୀଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଗ୍ରାସ କରୁଥଲା | 

ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଂକଳୀ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆୟୋଜିତ ଶୋକସଭାରେ 
ସଦାଶିବରାଓ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ଲେ ଏବଂ ଚାଙ୍କର ସ୍ଟୃତିଚାରଣ କରି ବସିବା ବେଳକୁ ଚାଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହେଉଥ୍‌ଲା। କଲେଜରେ ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଅନେକଛାତ୍ର 
ତଥା ନୂତନ ଅଧ୍ୟାପକ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ଶୋକସଭାରେ ହିଁ ପ୍ରଥମକରି ଦେଖ୍ଲେ | 

ପ୍ରଥମ ଖଶ୍ଚ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାପରେ କଲେଜରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ବଢିଗଲା । କଲେଜର ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ନିଜର ଲିଜର ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସହ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ବା ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଖୁବ ଉତ୍ସାହିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଯେତେବେଳେ 
ଯେଉଁଠାରେ ବି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍ଲେ, ‘ଆଉ ପରବରାଁୀ ଖଣ୍ଡିର କାମ 
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କେଉଁଯାଏ ଗଲାଣି ?? ବୋଲି ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ । ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଇତିହାସ ପ୍ରଫେସର ଅବସର ନେଉଥ୍‌ବାରୁ ଇତିହାସ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟ ପଦର ଦାୟିତ୍ସ 
ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଆସିଲା । 

ଚାଙ୍କର ଅଧ୍ଯଯନ କିନ୍ତୁ ଚାଲିଥୁଲା। ତାଙ୍କୁ ଷ୍ଟଡିରୁ ବାହାରେ କ୍ୃଚିତ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳେ । 

ଦିନକୁ ଦିନ କରୁଣାରତ୍ବେଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଚାଙ୍କୁ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଲା । 
ଗବେଷଣା କାମରେ ଲିପ୍ତ ରହୁଥ୍ବାରୁ, ଉପଯୁକ୍ତ ବିଷୟ ନିରୂପଣ ତଥା ତୁଳନାମ୍ମକ 
ଚିନ୍ତନ ସହ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା । ଏସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଭାବେ ନିଜେ କରିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ସହଜ ନଥ୍ଲା। ତେଣୁ ଛ” ମାସ ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଦ୍ଧିତୀୟଖଣ୍ଡର ପୂର୍ବପ୍ରସ୍ତୁତି ଖୁବ କମ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସନ୍ଦର୍ଭଗ୍ରବ୍ଧ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବା ଏବଂ ସେସବୁଥ୍ରୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଟିପ୍ପଣୀ ଲେଖ୍ବା, ଏଇଥ୍‌ରେ ହିଁ ସବୁ 
ସମୟ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା । ମନର ଦୁଃଖ କାହା ଆଗରେ ଖୋଲିକରି କହିବେ, ଏମିତି 
ଲୋକଟିଏ ମଧ୍ଯ ପାଖରେ ନଥ୍ଲା ! ମରୁଭୂମିରେ ଚାଲୁଥ୍ବା ଏକାକୀ ପଥ୍କ ପରି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର ପରିସ୍ଥିତି । 

ରତ୍ତେଙ୍କର ଏଠିକୁ ଆସିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ କଥା 
ମନେପକେଇବାରେ ଆଉ କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ନିଜେ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ। ବରଂ ରତ୍ତେଙ୍କ 
ବିନା କାମ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଅନେକ ସମୟରେ ସେ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ରତ୍ଲେଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ଏକ କିରାନୀର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥ୍‌ଲା 
କିମ୍ବା ସେ କେବଳ ତାଙ୍କ କାମରେ ଜଣେ ମିତ୍ରରୂପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ସହଯୋଗ କରି 
ନଥ୍ଲେ । ବରଂ ସେ ମହାଗ୍ରଛପ୍ରାଇଁ ସଦାଶିବାରାଓ ଯେମିତି ନିଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିର 
ବିନିଯୋଗ କରି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଲାଗିପଡିଥ୍‌ଲେ, କର୍‌ ଣାରତ୍ନେ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ 
ସହଯୋଗ କରିଥ୍‌ଲେ ନିଜ ଉତ୍ସାହ ଏବଂ ଶକ୍ତି ସହ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସମଗ୍ର ଭରସା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ସଦାର୍ଶିବରାଓଙ୍କୁ ନିରସ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା | 

ସେତିକିବେଳେ ରତ୍ବେଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା । ତାଙ୍କୁ ଡକୁରେଟ 
ମିବିଥ୍ଲା । ତା ଛଡା ତାଙ୍କ ଥେସିସ୍‌କୁ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ସେ 
ପରୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ଲେ ! ତାଙ୍କୁ ହାର୍ଦିକ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବା ସହ 
ସଦାଶିବରାଓ ଲେଖୁଲେ — 

“ମୋ କାମ କେମିତି ଚାଲିଛି ବୋଲି ତୁମେ ପୂର୍ବ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଛ। ଯେମିତି 
ସେମିତି ଚାଇିଛି। ପହରଦିନ ମୋତେ ଅଠତିରିଶ ବର୍ଷ ପୁରିଗଲା । ମୋତେ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ଅଛ ଆଲୁଅରେ ଭଲଭାବେ ଦିଶେନାହିଁ ବୋଲି ତୁମେବି ଭଲଭାବେ ଜାଣ । ଏ ଗ୍ରଛଛ 
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ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠାକୁରେ ମୋ ଆଖ୍‌୍କୁ ଶର୍ତି ଦେଇଥାଆଚୁ ! ତୁମେ ନଥ୍ବାରୁ ମୋ 
ଶକ୍ତି ସହ ଅଧ୍‌କାଂଶ ସମୟ ନିୟୋଜିତ ହେଉଛି ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ । 

“ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ଶେଷହେବ ବୋଲି ସମୟ ନିଦ୍ଧାରିତ କରିଥଲେ 
ବି ତୁମ ସହଯୋଗରେ ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷରେ ସେ କାମ ସମାପ୍ତ ହୋଇପାରିଲା । 
ଅର୍ଚରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସ୍ତରରେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ଯ ମିଳିଛି । 

“କିନ୍ତୁ ପରବର୍ରୀ ଖଣ୍ଡ ମୁଁ ଏକାକୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିପାରିବି, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର 
ଆଉ ଥ୍ଲାପରି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଏ କାମ ସାରିବି ବୋଲି 
କହିବା ଅପେକ୍ଷା ବଞ୍ଥ୍ବାଭିତରେ ଏ କାମ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ବୋଲି କହୁଛି । 
ୟା ପରେ ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ, ଯାହା ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା !' 

ବରମାନ ତୁମେ କ”ଣ କରୁଛ ଲେଖ୍‌ ଜଣେଇବ।” 

ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ରଚ୍§େଙ୍କ ପାଖରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା । 

‘ମୋତେ ଡଢ଼ରେଟ ମିଳିଛି ସତ, କିନୁ ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ରେପ ଆପଣଙ୍କର । 
ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତାର ପ୍ରଭାବରେ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି କରିପାରିଲି ! 
କେବେ ଯଦି ମୁଁ ସେଠିକୁ ଆସେ ତେବେ ପ୍ରଥମେ ସେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ଅର୍ପଣ କରିସାରିବା ପରେ ମୁଁ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବି । 

'ପ୍ରଥମଖଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାପରେ ପ୍ରଥମ ସମୀକ୍ଷାଟି ମୁଁ ପଢିବାକୁ ପାଇଲି । 
ବହୁତ ଗର୍ବ ଆସିଲା ମନରେ । ଭୂମିକାରେ କିନ୍ତୁ ଆପଣ ମୋ ବିଷୟରେ ବହୁତ ବେଶୀ 
ଲେଖ୍ଦେଇଛନ୍ି । ମୁଁ ତ ସେ କାମ କରିଥ୍ଲି କେବଳ ମୋର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ । 
କିନ୍ତୁ ଗ୍ରଚଛଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧାଡିରେ ଅଛି ଆପଣଙ୍କ ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନର ଉଜ୍ଵଳ ପ୍ରକାଶ ! 
ଏକଥା ମୋ ଛଡା ଅନ୍ୟ କେହି ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । 

‘ବରଁମାନ ମୁ କ'ଣ କରୁଛି ବୋଲି ଅନେକ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଛନ୍ତି 
ଆପଣ ! କିଛି କରୁନାହିଁ । ଦୁଇମାସ ପୂର୍ବରୁ ମାଆ ଚାଲିଗଲେ ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ 
ଦୁଃଖରେ ବୁଡିଥ୍‌ଲି । ମୋ ଏକାକୀ ଜୀବନରେ ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାର କଲାଭଳି ଦୁଇପଦ 
କଥା କହିବାକୁ ଏଠି କେହି ନଥ୍‌ବାରୁ ଜୀବନଟା ସୁପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍‌ବା ଭଳି ଲାଗୁଛି । 

“କେବେ କେବେ ଭାବୁଛି ଯଦି ଆପଣ ସିଲୋନରେ ଥାଆଚ୍ତେ କିମ୍ବା ମୁଁ 
ମହୀଶୂରରେ ଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ପ୍ରତିଦିନ ଆମ ଗ୍ରଛର ପରବର୍ରୀ ଖଣ୍ଡପାଇଁ ଦୁହେଁ 
ମିଶି କାମ କରୁଥାଆନ୍ତେ । (ଆପଣଙ୍କର ନ ଲେଖ୍‌ ‘ଆମର!’ ବୋଲି ଲେଖୁଛି ମୁଁ !) 
ଥରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶର ଝଲକ ଦେଖ୍ସାରିବାପରେ ଅନ୍ଧାରଭିତରେ ପଡିରହିବା 
ଖୁବ ଦୁଃଖଦାୟକ ଅନୁଭବ ! 

‘ଚିଠି ପାଇ ଚିଠି ଦେବେ — ? 


©. 
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ନିଜ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରକୁ ଯାଇ କରୁଣା ବାପା ମାଆ ଭାଇ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଭେଟିବାକୁ ଉତ୍ସୀହିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖୀ କରୁ ଥୁଲା । 
ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଏଇଥର ସେ ଦୂରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ପୁଣି କେବେ ନ ଫେରିବାପାଇଁ । ଏଇ 
ଭାବନା ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହେଉଥଲା ! ତଥାପି ବି ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ତ ନଥ୍ଲା ଆଉ ! 

ଘରେ ପହଞ୍୍ବାପରେ ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ତିନିବର୍ଷର 
ସଞ୍ଚ୍‌ତ ଗପ ଅନବରତ ଚାଲିଲା । ୟା ଭିତରେ ବଡଭାଇଙ୍କ ବାହାଘର ସରି ଦୁଇଟି 
ସନ୍ତାନ ମଧ୍ଯ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ସେଇମାନଙ୍କ ସହ ଖେଳି କିଛି ଦିନ କଟିଗଲା ! 
ଏତିକି ଦିନରେ କରୁଣାଙ୍କୁ ନିଜ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ବି ବିରକ୍ତିକର ମନେହେଉଥ୍‌ଲା | ମାଆ 
ବାପା ପୁଣି ଅରେ ' ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନେଇ ତାଙ୍କ ପଛରେ ପଡିଗଲେ । କରୁଣା କିନ୍ତୁ 
ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ନିଜର, ଅସମ୍ମତି ଜଣେଇଦେଲେ । କୌଣସି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଅଧ୍ଯାପିକା ହିସାବରେ କାମକରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମାଆ ଆଦୌ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । 

ଘରେ ପହଞ୍ବାର ପନ୍ଦର ଦିନରେ ହିଁ ପ୍ରଥମଖଣ୍ଡର ପ୍ରଫ୍ଵ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା। ମାସେ ଦୁଇମାସ ସେଇ କାମରେ ଚାଲିଗଲା ¦ ସଦାଶିବରାଓ କରୁ ଣାଙ୍କର 
ପ୍ରଶଂସା କରିବେ ବୋଲି କରୁଣା ଅନୁମାନ କରିଥଲେ । ପ୍ରଫ୍ଵ ଦେଖ୍ବା କାମ ମଧ୍ଯ 
ସରିଲା । ସେଇ ସମୟରେ ହିଁ ମାଆଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ସେଇ ଦୁଃଖର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ 
ତାଙ୍କ ମନରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ଗବେଷଣାର ନିଶା ଟିକେ କମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 
ମାସକ ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ବି ଦିନ ଯାଇନି ଯେଉଁଦିନ କି ମାଆଙ୍କ ସ୍ବୃତିରେ 
ଆଖ୍‌ ତାଙ୍କର ସିକ୍ତ ହୋଇନି । ଶେଷରେ ଏ ଦୁଃଖରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ ସେ ନିକଟସ୍ଥ 
ଲାଇବ୍େରୀରୁ ବହି ଆଣି ପଢିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ ମନ ତାଙ୍କର ପୁଣି ମହୀଶୂରର 
ସ୍କୃତିରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ମହୀଶୂର 
ଯିବେ, କିମ୍ବା ସେଇଠି କୌଣସି ଅଧ୍ଯାପିକାର ଚାକିରୀ ଦେଖ୍ବେ — ଏ ଦୃଇଟିରୁ 
ଗୋଟିଏ ବାଛିବା ଚିନ୍ତାରେ ସେ ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତାର କୌଣସି 
ପ୍ରକାରର ଉପଯୋଗ ନକରି ସେମିତି ଖାଲିଟାରେ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଦୌ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥୁଲା | 

ସେ ଏଇ ପ୍ରକାର ମନସ୍ଥିତିରେ ଥ୍ବା ବେଳେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସିଲା । ସେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ - ‘ଗତ କିଛିଦିନ ଧରି ମାନସିକ ସନୁଳନ 
ରକ୍ଷା କରି ନପାରୁଥ୍ବାରୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଆଜି ଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ସାଧାରଣ 
ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ରଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ ତୁମେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । 

“ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ବର୍ଭମାନ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସଂପର୍କ ଆଉ ଗୁରୁ- 
ଶିଷ୍ୟର ସଂପର୍କ ଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିନାହିଁ। ଏକ ମହାନ ସାଧନାରେ ହାତ 
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ଦେଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ଆମେ ! ୟାକୁ ତୁମେ କହିପାର ଦେବୀଙ୍କ ଉପାସନାରେ 
ଥ୍ବ। ଭକ୍ତ ଦୁଇଜଣ ବୋଲି । ଏ ପୂଜାରେ ଦୁଇଜଣଯାକ ଭକ୍ତଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି । ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରପାଠ କରୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଅନ୍ୟଜଣକ ଅବଶିଷ୍ଟ କାମ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ରଖ୍ବ । ଜଣେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପୂଜା କଲାବେଳେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଫ୍ଲ, ଦୀପ, ଧୂପ ଇତ୍ୟାଦି 
ଯୋଗାଇ ଦେବ | ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ମିଳିତ ସେବାରେ ହିଁ ପୂଜାର ଫଳ ମିଳିବ ! 

“ସେଠି ଆତ୍ମାକୁ କଷ୍ଟ ଦେଇ ତୁମେ ଶାନ୍ତିରେ ନାହଁ । ଏଠି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅସହାୟ 
ଭାବେ ଛଟପଟ ହଉଛି । 

“ଏ ପତ୍ର ପାଇବାକ୍ଷଣି ଏଠିକୁ ଆସିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବ । କୌଣସି 
ବିଷୟରେ ବି ତୁମେ ଏଠି ରିସର୍ଚ୍ଚ କଲେ ତୁମର କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ତୁମ ନିଜଖର୍ଚଚ 
ପାଇଁ ଘରୁ ପଇସା ମାଗିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡର ରୟାଲଟିରେ 
ବେଶ ପଇସା ମିଳିଛି । ସେଥ୍‌ରୁ ଚୁମର ଚାରି ବର୍ଷର ଖର୍ଚ୍ଚ ଆରାମରେ ବାହାରି 
ଯିବ । ଯଦି ସେମିତି ରହିବା ବି ତୁମ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ତେବେ ଆମେ ଦୁହେଁ 
ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହେବା | ଆମ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ଆମର ସନ୍ତାନ ସ୍ଵରୂପ 
ଏ ଗ୍ରଛର ସମସ୍ତ ଖଣ୍ଡର ରଚନା ଅନ୍ତତଃ ମୋ ମୃତ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ କରିପାରିବା ! 

ପତ୍ରର ଉତ୍ତର ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ପତ୍ର ପାଇବାକ୍ଷଣି ବାହାରି 
ଆସିବ —' 

ପତ୍ରଟିର ଅନ୍ତିମ ଭାଗ ପଢିଲା ବେଳକୁ କରୁଣାଙ୍କ ହାତ ଥଅରୁଥ୍ଲା । ପତ୍ରଟି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନପେକ୍ଷିତ ନଥ୍ଲେ ବି ପଢିସାରିଲ। ବେଳକୁ ସେ ଝାଳରେ ବୁଡି 
ଯାଇଥ୍ଲେ। 

ତାଙ୍କର ମହୀଶୂର ରହଣି କାଳରେ କେତେଥର ସେ ଦୁହେଁ ଆମତ୍ମୀୟତାସହ 
ଗପ କଲାବେଳେ ପ୍ରେମମୟ ଜୀବନ ବିତାଉଥବା ସୁଖୀଦମ୍ପରିଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କ 
ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହ ପରସ୍ପରର ସୁଖ ଦୁଃଖ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ଲେ | ସେଠାରୁ 
ବାହାରିବା ଦିନ ଭୋରରୁ ସେ ପୋଖରୀ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବାବେଳେ ସଦାଶିବରାଓ 
ତାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ବାଛି ରଖ୍ଥ୍ଲେ | ସେ ବି ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ କାନ୍ଦିଥ୍‌ଲେ ! 
କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ତାହା ଉଚିତ ହୋଇଛି କି ଅନୁଚିତ ହୋଇଛି ସେ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ବଇ ଉଠିନଥୁଲା | ଦୁନିଆ କ'ଣ କହିବ ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ଚିନ୍ତା ନଥ୍ଲା । ଏ ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ ନିକଟତର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ସଦାଶିବରାଓ 
ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ନେଇ ନଥ୍ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କରୁଣାଙ୍କର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଏତେ ଅଛି ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରି ସାରିଲେଣି । 
ମନରେ କରୁଣାଙ୍କର ଅନେକ ଦୃନ୍ଦ୍ର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା । 
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ଡକ୍କର ସଦାଶିବରାଓ ବିବାହିତ । ଘରେ ଚାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ନାଗଲକ୍ଷମୀ । ଗୋଟିଏ 
ସନ୍ତାନ, ପୃଥ୍‌ୀ । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ସ୍ଵାମୀ ହିସାବରେ ଯେଉଁଭଳି 
ଭାବନା ଥାଉ ପଛେ କରୁଣା ନିଜେ କେମିତି ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କ ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବେ ? ଅବଶ୍ୟ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଣାଙ୍କ ପାଖରେ ନୀତି-ଅନୀତିର ରୂପ 
ଦେଖୁ ନଥ୍ଲା। ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେ ଏହାକୁ ସେ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଇଏ ଏକ ସାମାଜିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହେଲେ ବି ସ୍ତ୍ରୀର 
ସ୍ବାମୀ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚିଳେମାତ୍ର ଉଣା ନ ହେବ ତାର ନିଜର ଅନ୍ତଃକରଣର ପ୍ରଶ୍ନ ! 
ଏମିତି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଟାଣିନେଇ ବିବାହ କରିବା କେତେଦୂର ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ? 

କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ସମନ୍ସୟ ଆଣିବା ପଥରରେ ଫ୍ଲ ଫ୍ଟେଇବା 
ଭଳି ଅସମ୍ଭବ ଥ୍ଲା । ଏକଥା କରୁଣା ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ | 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ତାଙ୍କ ଘରେ ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କ ସହ ଭଉଣୀ ଭଳି 
ରହିବାର କଳ୍ପନା ମନଭିତରେ ଖେଳିଗଲା । କରୁଣା ଥ୍ଲେ ଜଣେ ସୁଶିକ୍ଷିତା ଯୁବତୀ । 
ଇଂଲଣ୍ଡ ଭଳି ଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ରହିକରି ଆସିଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରଥମରୁ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିପତ୍ନୀ ପ୍ରଥାକୁ 
ତୀବ୍ର ନାପସନ୍ଦ ରହିଆସିଛି । ଏକସମୟରେ ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀର ଦୁଇଜଣ ପୁରୁଷଙ୍କ ସହିତ 
ରହିବା ଯେମିତି ଅନୁଚିତ ଠିକ ସେମିତି ଜଣେ ପୁରୁଷ ଏକ ସମୟରେ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହିତ ରହିବା ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁ ହୈ । ପତ୍ନୀ ହିସାବରେ ପାଖରେ ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀ ହିଁ 
ରହିପାରେ । କିନ୍ତୁ ସଦାଶିବରାଓ ଓ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଭିତରେ ପତି ପତ୍ନୀର ସଂପର୍କ ପ୍ରକୃତ 
ଅର୍ଥରେ ଆଦୌ ନଥ୍ଲା, ସେ କଥା ମଧ୍ଯ କରୁଣା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ | 

ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ସଂପର୍କ ଏତେ କ୍ଷୀଣ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଯଦି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ 
ବିବାହ କରନ୍ତି ତେବେ ଅଧ୍କା ଆଉ କଂ ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ ? 

ଏସବୁ ଜଟୀଳ ପ୍ରଶ୍ନ ସହ ଗୁଛି ହୋଇଯିବା ଛାଡି ନିଜର ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ଵରେ 
ଥବା ଦକ୍ଷତା କଥା ବିଚାର କରିବା କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଗଲା । ଯେତିକି ଚିନ୍ତା 
କରୁଥ୍‌ଲେ ସେତିକି ଅଧ୍କ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ! ନିକ 
ଦେଶ ଛାଡି ଅନ୍ୟ ଏକ ଦେଶରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଧର୍ମର ବିବାହିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା 
ପାଇଁ ବାପା ଓ ଭାଇ ତାଙ୍କର ସମ୍ମତି ଦେଇଦେବେ - ଏ ଉଦ୍‌ଭଟ କଳନା ତାଙ୍କର 
ଆଦୌ ନଥୁଲା | ମାଆଙ୍କ ଯିବାର ଦୁଃଖ ଏକଦମ ତାଜା ଥଲା । ତେଣୁ ଏଭଳି ଏକ 
ସନ୍ତପ୍ତ ପରିବେଶରେ ଏ ବିଷୟ ଉଦ୍ତାପନ କରି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅଧ୍କ ଦୁଃଖ ଦେବା 
ଆଦୌ ଉଚିତ ହେବନାହିଁ ବୋଲି ସେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ । 

ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ଶେଷରେ କେବଳ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଏତିକି କଥା 
କହିପାରିଲେ, ‘ମାଆ କଥା ଭୁଲିବାପାଇଁ ମୁଁ ଗବେଷଣା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ଭଲ 
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ହେବ । ମହୀଶୂରରେ ଥ୍ବା ମୋ ପ୍ରଫେସର ମୋତେ ସେଠିକୁ ଯିବାକୁ ଜଣେଇଛନ୍ତି 
ଗୋଟିଏ କାମ ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବିଛି ମୁଁ ଯିବି ।' 

କରୁଣାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ବାପା ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। ଭାଇଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କଥାଟା 
ଏତେ ପସଦ ହେଲାନାହିଁ। କିନଧୁ ଗବେଷଣା ପ୍ରତି ଭଉଣୀର ଥ୍ବା ଆକର୍ଷଣ କଥା ସେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ସେ ରାଜି ହୋଇଯିବାରୁ ବାପା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅନୁମତି ଦେଲେ। 

ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ସଜାଡି ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କଲାବେଳକୁ ଆଖ୍‌ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଟଳମଳ ହୋଇଗଲା । ବାପା ମଧ୍ଯ ଲୁହ ଛନଛନ 
ଆଖ୍ରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ କହିଲେ, ‘ଯା ମା, ତୋ ଇଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ।' 

ଭାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଷ୍ଷେସନଯାଏ ଛାଡିବାପାଇଁ । କହିଲେ ଏବେ ଚ ଆଉ 
ତୋର ବିବାହ ବୟସ ଆସିବନାହିଁ ! ଯଦି କେବେ ବିବାହ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରୁ ତେବେ 
ଆଦୌ ସଂକୋଚ ନକରି ମୋତେ ଜଣାଇବୁ । ମୁଁ ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।' 

ଭାଇଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଗାଡିରେ ବସିଲା ବେଳକୁ କରୁଣାଙ୍କ ମନ ନିଜକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍ଲା ¬ “ଏ ଜୀବନରେ ପୁଣି ଥରେ ଆଉ ଏ ଦେଶର ଦର୍ଶନ ମିଳିବ ତ ?” 


ଦଶ 


ନାଟକରେ ନିଜ ଭୂମିକାଟି ବେଶ ଭଲ ଭାବେ କରିଥ୍‌ବାରୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ସମଗ୍ର 
କଲେଜରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । କମନରୁମରେ କେତେଜଣ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଆପେ 
ଆପେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ ଚା ସହ ବନ୍ଧୁତା କରିବାପାଇଁ ଆଗଭର ହେଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ବରଁମାନ ସୁଦ୍ଧା ସେମିତି ଗମ୍ଭୀର ରହୁଥଲା । ତେଣୁ ତା' ସହିତ କେହି ବି 
ଅଧ୍କ ନିକଟତର ହୋଇ ପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ଏ ବର୍ଷ ବାସନ୍ତୀ ତ ଆଉ କଲେଜ ଆସୁନଥ୍ଲା | 
ତେଣୁ ଯେଉଁ ଏକମାତ୍ର ବାନ୍ଧବୀ କାତ୍ୟାୟନୀର ଥ୍ଲା ସେ ଆଉ ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ବି 
ସତ ଯେ ଏବର୍ଷ କାତ୍ୟାୟନୀର ବହୁତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ 'ମୂଳତର୍‌”' ନାଟକଟି ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେ ସମୟରେ 
କଲେଜ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ! ତେଣୁ କାହାର ବି ପାଠପଢା ପ୍ରତି ଏତେ ଧ୍ୟାନ ନଥାଏ । 
ନାଟକରେ ସଂଶ୍ିଷ୍ଟ ହୋଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ସେଇଥ୍‌ରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା ¦ ନିଜର ସଂଳାପ 
ମୁଖସ୍ଥ କରିବାରେ ତା'ର ସମୟ ଗଲା । ନାଟକ ସରିଗଲା ପରେ ପୁଣି ଥରେ ସେ 
ପାଠପଢା ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେଲା । 

ନାଟକର ସଂଳାପ ସବୁ ଆପେ ଆପେ ତା ମନଭିତରକୁ ଆସିଯାଉଥୁଲା । 
ପଢାବହି ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁନଥ୍ଲା । ବରଂ 
ନାଟକର ପ୍ରତିଟି ଦୃଶ୍ୟ ତା ମନଭିତରେ ଚଳଚିତ୍ର ପରି ଖେଳିଯାଉଥୁଲା । 
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ସେଦିନ ସେମିତି ପଢିବାକୁ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନ ଆସିବାରୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ପାହାଚ 
ଓହ୍ଲାଇ ତଳକୁ ଆସୁଥ୍ଲା। ଠାକୁରଘର ଭିତରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ ତା କାନରେ 
ଘଣ୍ଟାନାଦ ପରି ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା। ସେତେବେଳେ ନାଟକର ସଂଳାପ ସବୁ ଭୂଲିଗଲାପରି 
ତା'ର ମନେହେଲା | ରୋଷେଇଘରେ ଚିନି ସହିତ ଗପ କରୁକରୁ ରୋଷାଇକାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତଥ୍ବା ଭାଗୀରଞଥମ୍ାଙ୍କୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟକରିବ ବୋଲି ଭାବି ସେ ରୋଷେଇ ଘରର 
ଦ୍ଵାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ତା' ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡିବାକ୍ଷଣି ଭାଗୀରଥକ୍ଷ୍ମା ପାଟି କଲେ, 
“ଯା” ଯା' ପଢିବୁ ଯା ! ଏ ବର୍ଷଟା ତୋ. ପାଇଁ ବହୁତ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ଏ କାମ ମୁଁ ସବୁ 
କରି ଦେବି ! ତୁ ଯା ପଢିବୁ ।” 

ଅନେକ ସମୟରେ ପାଠପଢାରେ ମନ ନଲାଗିଲେ କାତ୍ୟାୟନୀ ବାରିପଟକୁ 
ଚାଲିଯାଏ । | 

ଦିନେ କାଚ୍ୟାୟନୀ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାରି ଭିତରକୁ ଗଲା | ନୂଆ କରି 
ଲଗାଯାଇଥ୍ବା ସୁନାକଦଳୀ ଗଛ ଛନଛନିଆ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! ଅନ୍ୟ ଗଛ ଲତା ସବୁଥ୍‌ରେ 
ପତ୍ର କ ଅଳି ଚାରିଆଡ ସବୁଜରଙ୍ଗରେ ଭରି ଯାଇଥଲା ! ବାରିରୁ ଦିଶୁଥ୍ବା ଖୋଲା 
ପଡିଆ ମଧ୍ଯ ମନକୁ ଲୋଭେଇଲା ଭଳି ସବୁଜ ଘାସରେ ପୂରି ଯାଇଥଲା | କୁଇଗଛ 
ଉପରେ ତାର ଦ୍ରଷ୍ଟି ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ତା ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଉଲ୍୍ସିତ ହୋଇଗଲା । 

ସେଦିନ ଜୁଇଗଛ ମାଡିବ ବୋଲି ଲଗେଇଥ୍‌ବା ନୂଆ ଆତ୍ବଗଛରେ ନୂଆପତ୍ର 
କଅଁଳି ଥ୍ଲା । ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣର କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶରେ ଜୁଇଗଛର ଲତାଟି ଆମ୍ଭ 
ଗଛରେ ଲଟେଇ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଆଲିଙ୍ଗନବବ୍ବ ହୋଇ, ନିରବରେ । ସେଇ ନିରବତା 
ଭିତରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉଥଲା ତା'ର ଆନନ୍ଦ , ଚୈତନ୍ୟ ଏବଂ ଲାବଣ୍ୟ ! 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଜୁଇଗଛ ପାଖକୁ ଗଲ। ଏବଂ ଖୁବ ଧୀରେ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କଲା | ବାହାରର କୃତ୍ରିମ ଜଗତ ଆଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଦେଇ ସେ ନିଜ ପ୍ରିୟତମକୁ ଛୁଇଁ 
ପେଛ୍ଲା ପେଛା ଫୁଲରେ ଭରିଯାଇଥ୍‌ଲା। କାତ୍ୟାୟନୀର ଦୃଷ୍ଟି ଜୁଇଫ୍ୁଲଉପରେ ନିବଦ୍ଧ 
ଥ୍ବାବେଳେ ନାଟକର ସଂଳାପ ତା'ର ମନେ ପଡିଗଲା — 

ଚିରନୂତନ ଏବଂ ଚିରଚେତନ ଏଇ ପ୍ରକୃତିକୁ ଧର୍ମର ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧିରଖ୍ବା 
ଅଧର୍ମ ନୁହେଁକି ? କେବଳ ଚୈତନ୍ୟ ହିଁ ମୋର ମୂଳଧର୍ମ । ତାକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଧର୍ମବନ୍ଧନ ବାନ୍ଧି ପାରିବ ନାହିଁ !' 

ନାଟକର ସଂଳାପ ମନେରଖ୍ବାପାଇଁ ସେ କେବଳ ପଢିଥ୍‌ଲା । ଆଜି କିନ୍ତୁ 
ଭରିଯାଇଥ୍୍‌ବା ଲତାଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ସଂଳାପରେ ଥ୍ବା ଶଦର ଅର୍ଥ ତା ପାଖରେ ସୃସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବାରୁ ତା ' ଦେହରେ ଏକ ଶୀହରଣ ଖେଳିଗଲା। ଏମିତି ଏକ ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟକୁ 
ଶବ୍ଦରୂପ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ରାଜକୁ ମନେମନେ ସେ ଖୁବ ପ୍ରଶଂସାକଲା । ସେଇ ମୃହୁର୍ଭରେ 
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ରାଜର ମୂର୍ଭି ତା” ଆଖ୍ଆଗରେ ନାଚିଗଲା | ନାଟକ ସରିଲାପରେ ରାଜ ତା'ର ହାତ 
ଧରି ପକାଇଥ୍‌ଲା । ସେଇ ମୂହୁର୍ଭରେ ତା'ର ସେ ସ୍ତର୍ଶକଥା ମନେପଡି ସାରା ଅଙ୍ଗ 
ତା'ର ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇଉଠିଲା । କୂଳଗୁରୁ ତାର ନାମ ଆଗରେ କୁମାରୀ କହିଥ୍ବାର 
ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥଲା ରାଜ | ସେଇ କଥା ମନେପଡିଲାକ୍ଷଣି ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟପ୍ରକାର ଭାବନା 
ତା ମନକୁ ଆସି ସାରା ଦେହରେ ଏକ କଂପନ ସୃଷ୍ଟିହେଲା । ଭାବନାର ଆବେଗ 
ଅସହ୍ୟ ହେବାରୁ ସେ ସେଇଠି ଭୂଇଁ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 

କେତେବେଳ ଯାଏ ସେ ସେଠି ବସିଥ୍ଲା କେଜାଣି ! 

“ଇଏ କଣ, ଏଠି ଏମିତି କାହିଁକି ବସିଛୁ ?' ଭାଗୀରଥନ୍ନାଙ୍କ ଡାକରେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । 

‘ଭୋକ ହୋଇନି କି ? ଚାଲ ଖାଇବୁ ଚାଲ ।” 

ଦି ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଦେଇ ଟିଫିନଡବା ଧରି ସେ ଷ୍ଟେସନ ଆଡକୁ ଚାଲିଲା ତରତର 
ହୋଇ । ଗାଡିରେ ବସିଲା । ଝରକାରେ ଦିଶୁଥ୍ବା ପ୍ରକୃତିର ରୂପ ତାକୁ ନୂଆ ନୂଆ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଦୁଇ ପାଖରେ ଉଚ୍ଟା ଉଚ୍ଚା ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଗଛସବୁକୁ ପାଖରେ 
ଧରି ବହିଯାଉଥ୍ବା ନଦୀ , ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୁଚୁରେ ଭରିଯାଇଥ୍ବା କ୍ଷେତ ¬ ଏ ସବୁ 
ଦୃଶ୍ୟକୁ ଚୈତନ୍ଯର ଆବିଷ୍କାର ବୋଲି କୁହା ଯାଇପାରେ ! ଏଇ ତ ଚୈତନ୍ୟର 
ସ୍ଵରୂପ । ଦୂରରେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ଚାମୁଣ୍ଡୀ ପାହାଡ ସବୁଜ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଏକ ସୁନ୍ଦର ଯୁବତୀ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା | ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଦଲ ପାହାଡ 
: ଉପରେ ଭାସୁଥ୍ଲା । 

ସେ ଦିନ ପ୍ରଥମ କ୍ଲାସ ଥ୍ଲା ଇଂରାଜୀ କବିତାର | ଏବର୍ଷ ରାଜ ତାଙ୍କ କ୍ଲାସରେ 
ଇଂରାଜୀ ନେଇଥ୍‌ଲା । କ୍ଲାସକୁ ଆସୁ ଆସୁ ସେ ‘କୀଟ୍‌ସ” ଙ୍କର ‘ଇଦ୍‌ ଅଫ୍‌ ସେଣ୍ଟ 
ଏଗ୍ନୀସ୍‌' ର ପରବର୍ଭୀ ଭାଗ ପଢାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ମାନସ 
ଚକ୍ଷୁରେ କବିତାରେ ଥ୍ବା ଭାବ ଏବଂ ସେ ପରିବେଶକୁ ରାଜ ତା'ର ପଢାଇବାର 
ଶୈଳୀରେ ଜୀବନ୍ତ କରୁଥଲା । କ୍ଲାସରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରବତା ! ଛୁଞ୍ଟିଏ ପଡିଲେ ବି ସେ 
ଶହ ଶୁଭିବାପରି ଶାର୍ତି ଥୁଲା କ୍ଲାସରେ । ଏ କବିତାର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ବି କାତ୍ୟାୟନୀକୁ 
ପ୍ରକୃତିର ରୂପ ହିଁ ଦିଶୁଥ୍ଲା । 

ସେ ଦିନ କ୍ଲାସରେ ସେ କିଛି ଲେଖ୍ପାରିଲାନି । କବିତାର ଭାବାର୍ଥ 
ପ୍ରାଞ୍ଜଳଭାବରେ ବୁଝାଉଥ୍ବା ରାଜ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ଅପଲକ ନୟନରେ । 
କ୍ଲାସର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନିବନ୍ଧ ଥ୍ଲା ରାଜ ଉପରେ । ରାଜ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ 
ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇ ବୁଝାଉଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ରାଜ ତା' ଆଡେ 
ଅଧ୍କ ରକ୍ଷ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ବା ଭଳି କାତ୍ୟାୟନୀ ଅନୁଭବ କଲ୍ଲା | ସେ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସହ୍ୟ କରି ନ 
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ପାରି କାତ୍ୟାୟନୀ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା । କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ଶକ୍ତି ତାକୁ ରାଜ 
ଆଡକୁ ଚାହିଁବାକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରୁଥଲା ! 


®, 
*ୃଂ 


ରାଜ ଏବଂ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମବୟସ୍କ ପୁଣି ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଗୋଟିଏ ଘରେ 
ଏକାଠି ବଢିଥ୍ଲେ । ସମୟକ୍ରମେ ପରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଜର ଭାଉଜ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ବି ପ୍ରଥମରୁ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ବହୁତ ସାଙ୍ଗ ଥ୍ଲେ । 

ରାଜ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ କରିସାରିବା ପରେ ଅନେକ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ 
ଝିଅମାନଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଆସିଲେ । ରାଜର ବାହାଘର ହୋଇଗଲେ ଅନ୍ତତଃ ଘରେ 
ସାଥୀଟିଏ ମିଳିବ ବୋଲି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା' ବାହାଘର ପାଇଁ ଖୁବ ଆଗ୍ରହୀ ଥ୍‌ଲେ ! ରାଜ 
କିନ୍ତୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ ଆଦୌ ରାଜି ନଥ୍ଲା। କେମିତି ଶିକ୍ଷାବୃରି ମିଳିଲେ ସେ ଇଂଲଣ୍ଡ 
ଯାଇପାରିବ ସେଇ ଉଦ୍ୟମରେ ସେ ଲାଗିପଡିଥ୍‌ଲା। ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି ମିଳିଲା। ସେ ଯିବାପୂର୍ବରୁ 
ବାହାଘର ସାରି ଦେବାପାଇଁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ଥଲା । କିନୁ ରାଜ ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ଆଦୌ ଧାନ ଦେଲାନାହିଁ । ବିଦେଶ ଗଲାପରେ ବାହାଘର ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ସଂପୂର୍ରୂପେ 
ମନରୁ ବାହାର କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ! ବିଦେଶରୁ ଫେରିବା ପରେ ରାଜକୁ ମହୀଶୂରରେ ହିଁ 
ଚାକିରୀ ମିଳିଗଲା । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା କନ୍ୟାପିତା ମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ । ସଦାଶିବରାଓ 
କିନ୍ତୁ ଭାଇର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତା” ଗଳାରେ ବିବାହର ଫାସ ପକେଇବାକୁ ନିଜେ ହିଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍‌ଲେ । ବରଂ ଭାଇର ନିଷ୍ଠର୍ରିକୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ। ରାଜ 
ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଝିଅକୁ ବାହାହେବ ବୋଲି ନିଜ ତରଫରୁ କହିବ ସେତିକିବେଳେ 
ତାକୁ ସେଇ ଝିଅ ସହିତ ବାହା କରେଇଦେବା ଠିକ ହେବ ବୋଲି ସଦାଶିବରାଓ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥଲେ । 

ନାଟକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ବେଳେ କଲେଜରେ ଅନେକ ଝିଅ ରାଜର ଚାରି ପାଖରେ 
ଚକ୍କର କାଟୁଥ୍‌ଲେ | ରାଜ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଭିତରର କଥା ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା, 
ସେ କଥା ନୁହଁ । କିନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ବି ତା” ମନକୁ ଆକର୍ଷିତ କଲା 
ପରି ନଥ୍ଲେ | ତେଣୁ ସେ ସେହି ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ ଯେତିକି ଦରକାର ସେତିକି 
କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍ଲା ! ସୀମିତ ସଂପର୍କ ରଖ୍ଥ୍ଲା | 

ଏବେ ରାଜର ମନ ଲାଖ୍ଯାଇଥ୍ଲା କାତ୍ୟାୟନୀ ପାଖରେ । ତା କଳ୍ପନାରେ 
ସବୁ ବେଳେ କାତ୍ୟାୟନୀର ରୂପ ହିଁ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲ। ! ରାତିରେ ସେ 
ଶୋଇପାରୁନଥ୍ଲା ! ନିଦ ତା ପାଖରୁ ଯେମିତି କୁଆଡେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! ଖାଇବା 
ପିଇବା ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ତା'ର ଧ୍ୟାନ ନଥ୍ଲା । ନାଟକ ପାଇଁ ଥ୍ବା ସମସ୍ତ ଉତ୍ସାହ କୁଆଡେ 
ଉଭେଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ ଯଦି ଅବିବାହିତା ଝିଅଟିଏ ହୋଇଥାଆନ୍ତା 
ତେବେ ଏତେବେଳ ସୁଦ୍ଧା ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ତା' ମନର କଥା ସେ ତାକୁ କହିସାରର୍ରାଣି ! 
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୧୩୦ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ଜିନ୍ତୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଯେ ବିଧବା ! 

ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲାଣି କାତ୍ୟାୟନୀର ମଧ୍ଧ ଚା ପ୍ରତି ଏକ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ମନୋଭାବ ରହୁଥ୍ବାଭଳି ରାଜ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲା। ସେତିକି ମଧ୍ଯ ରାଜପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥଲା । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାକୁ ପଡିବ ବୋଲି ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲା । 

ଶେଷରେ ଦିନେ ତା” କ୍ଲାସ ସରିବାପରେ ସେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ପଚାରିଲା, 
“କାଲି ତୁମେ କ୍ଲାସକୁ ଆସୁଛ ଚତ ? 

କାଲି ? କିନୁ କାଲି ତ ଛୁଟି !' ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ କହିଲା । 

“ମୁଁ ଜାଣିଛି କାଲି ଛୁଟି । କିନୁ ତୁମ ସହିଚ ମୋର କିଛି ଜରୁରୀ କଥାବାରରା 
କରିବାର ଅଛି । କାଲି ତୁମେ ଯେମିତି ହେଲେ ଆସିବ । ନାଟ୍ୟସଂଘର ହଲରେ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବି । ସେଠି ଏକାନ୍ତରେ ଭଲଭାବେ କଥାବାର୍ଭା କରିହେବ । 

“କିନ୍ତୁ, କ'ଣ ଏମିତି କଥା ଅଛି ଯେ ?୨? ` 

‘ସେ ଯାହା ବି ଅଛି , ଏମିତି ଛିଡା ଛିଡା କଥାବାର୍ଭା ହେଲାପରି ନୁହେଁ ।' 
ରାଜ ହସି ହସି କହିଲା । 

ତା” ପରଦିନ ଦଶଟା ବାଜିବା ଆଗରୁ ହିଁ ରାଜ ଆସି ନାଟ୍ୟସଂଘର ହଲରେ 
ବସିଥ୍ଲା ! ତା? ଛାତିର ଧକଧକ ମଧ୍ଯ ଚାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା | କେମିତି 
କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବ ସେ ? ବହୁତ ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରୁ 
ନଥ୍ଲା | ଠିକ ସମୟରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ସବୁଦିନ ଭଳି ତା” ହାତରେ 
ଥ୍ଲା ବହି ଆଉ ଟିଫିନଡବା । 

ରାଜ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲା। କାତ୍ୟାୟନୀ କିନ୍ତୁ ସେମିତି 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡାହୋଇ ରହିଲା । 

ରାଜ ଟିକେ ରହି ତା'ପରେ କହିଲା, ‘ସବୁଦିନେ ତୁମ ଗାଡି ଆସି ଏଠି 
କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚେ ?? 

‘ଦଶଟା ବେଳେ ।” ସେ ତଳକୁ ଅନାଇ କହିଲା | 

ପୁଣି ସେଇ ନୀରବତା | ରାଜ ପୁଣି ପଚାରିଲା, ‘ଆଜିକାଲି ତୁମେ ସବୁବେଳେ 
କାହିଁକି କାନ୍ଦିଲାପରି ବିଶୁଛ ? 

କାତ୍ୟାୟନୀ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ତାକୁ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା । ନିଜ କହିଥ୍‌ବା 
କଥାର ସେ ସମୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥ୍ବା କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ରାଜ 
ହସିଦେଲା । ରାଜର ହସ ଦେଖ୍‌ କାତ୍ୟାୟନୀ ମଧ୍ଯ ହସିଦେଲା ! 

ରାଜ ହଠାତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ କହିଲା, ‘ବାସ, ଆଉ କିଛି ୟାଡ଼ ସାଡ଼ୁ 
କହିବାର ନାହିଁ । ମୋତେ କୁହ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଏଠିକି କାହିଁକି ଡାକିଛି ସେ ବିଷୟରେ 
ତୁମର କିଛି ଧାରଣା ଅଛି କି ନାହିଁ ?” 
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ନାଁ ’ 

‘ୟାର ଅର୍ଥ ତୁମେ ମିଛ କହୁଛ ! ହଉ ! ଏବେ ଆମେ ଦୁହେଁ କେବଳ 
ଗୁରୁଶିଷ୍ୟର ସଂପର୍କର ସୀମାଭିଚରେ ନାହୁଁ ! ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏ କଥା ତୁମେ ବି ଭଲଭାବେ 
ଅନୁଭବ କରୁଛ । ନୁହେଁ କି ?” 

କାତ୍ୟାୟନୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । 

ରାଜ ପୁଣି କହିଲା, ମୁଁ ଠିକ କରିଥ୍ଲି ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ। କିନୁ ବର୍ଭମାନ 
ମୋର ସେ ନିଶ୍ବରି କୁଆଡେ ହଜିଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି ।” 

କାତ୍ୟାୟନୀର ଶରୀରରେ ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ମ କଂପନ ସୃଷ୍ଟିହେଲା । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଯେ 
ତା ପାଖରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନପେକ୍ଷିତ ଥ୍ଲା ତା” ନୁହେଁ । ମନର ଗୋଟିଏ ପାଖ ହର୍ଷ, 
ବିସ୍ମୟ, ଏବଂ ରୋମାଞ୍ଚରେ ପୁଲକିତ ହେଉଥ୍‌୍ଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପାଖଟି ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


GO a Os 


ଜଣାପଡିନଥ୍‌ବା ତା'ର ନିରୂପାୟ ନିଃସଙ୍ଗ ପରିସ୍ଥିତିଟିକୁ ସାମ୍ପାକୁ ଆଣୁଥ୍ଲା। ମନରେ 
ଉଠୁଥ୍ବା ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଭାବନା ସହ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭୋଗୁଥ୍ବା ବୈଧବ୍ୟ, ୟା ଭିତରେ 
ଦ୍ଵନ୍ଦ ପ୍ରତି ମୃହୁର୍ଭରେ ତୀବ୍ରତର ହେଉଥଲା । 

“କଂ ଣ ହେଲା, କିଛି କହୁନ କାହିଁକି ?? 

‘ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ସଂପୂର୍ଣ ଜଣା ଅଛି ।” 

“ହଁ, ତୁମର ପୁଅଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଇଂଲଣ୍ଡରେ କେତେ ବିଧବା 
ପୁନଃବିବାହ କରନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରଥମ ବିବାହରୁ ଜନ୍ମନେଇଥ୍‌ବା ସନ୍ତାନକୁ ନିଜ ସହିତ 
ରଖନ୍ତି। ତୁମ ପୁଅ ମୋର ମଧ୍ଯ ପୁଅ ହୋଇ ରହିବ। ତାକୁ ମୁଁ ଅବହେଳା କରି କୁଆଡେ 
ଛାଡିପାରିବି ନାହିଁ।” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ମନଭିତରେ ଉଦଠୁଥ୍‌୍ବା ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ରାଜ 
ଦେଇଦେଇଥ୍‌ଲା। କିନୁ ତା” ସର ବି ଆହୁରୀ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ଥ୍ଲା। ସେ କହିଲା, ‘ମୋର 
ଶାଶୁଶଶୁରଙ୍କର ଏବେ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା | ଗୀରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥିତି, ତାଙ୍କ ଘରର ସମ୍ମାନ 
ଏସବୁ ବିଷୟରେ ବି ତ ଚିନ୍ତା କରିବାର ଅଛି !' 

କାତ୍ୟାୟନୀ, ଏ ସବୁ ସମସ୍ୟା ଏଇନା ଆଉ ଏକୁଟିଆ ତୁମର ହୋର 
ରହିନାହିଁ ।” ଏକୁଟିଆ ଶଦର ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥ୍ବାରୁ କାତ୍ୟାୟନୀର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ରାଜ ତା' ଆଡକୁ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁଲା । 

ରାଜ କଥା ଶୁଣି କାତ୍ୟାୟନୀ ମୁହଁରେ ଖୁସିର ଝଲକ ଦିଶୁଥ୍ଲା। ସେ କଥା 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ରାଜ ମନକୁ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଶାନ୍ତି ମିଳିଲା। ସେ କହିଲା | — ‘ମାନ ଅପମାନର 
ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ସବୁ ବିରୋଧର ମୂଳ, କାତ୍ୟାୟନୀ !” 

କାତ୍ୟାୟନୀ କିଛି ନ କହି ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ବସି ରହିଲା ! ଏଇ ନିରବତାକୁ 
ତାର ସମ୍ମତି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ରାଜ ଉଠିଲା ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ ପାଖକୁ 
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ଆସିଲା । ତା” ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ରଖ୍‌ କହିଲା ‘ମନର ମୂଳଧର୍ମପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ 
କରିବା ଅନୁଚିତ, କେବଳ ଏତିକି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ !” 

ରାଜ ହାତଭିତରେ କାତ୍ୟାୟନୀର ହାତ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସେଥୁପ୍ରତି କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ । ତା ମନରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଭାବନା ମୁଣ୍ଡଟେକି ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରି 
ପକାଉଥ୍ଲା । କେତେ ସମୟ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ମନ ଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ତା 
କାନ ପାଖରେ ରାଜର ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥ୍ଲ।, ‘କୁହନା କାତ୍ୟାୟନୀ, କିଛି ତ କୁହ !” 

‘ଆପଣଙ୍କ ବିନା ମୁଁ ବଞ୍୍‌ ପାରିବିନି !” ତା ପାଟିରୁ ଏତିକି ବାହାରିଲା । 

ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ବହୁ ଥ୍‌୍ବା ଦୁଇଟି ନଦୀ ହଠାତ ମିଶିଯାଇ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଗଲାପରି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଭାବନାର ପ୍ରବାହ ଶାନ୍ତ ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଇଠି 
ସେମିତି ଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏ ଗପିବା ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା , ‘ଚାଲନ୍ତୁ ଯିବା, ଆପଣଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅମ୍ମାଙ୍କୁ ଭେଟକରି ଆସିବି ।' 

‘ଚାଲ, କିନଧୁ ଭାଉଜ ଆଗରେ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଏବେ କିଛି କହିବନି ।' 
ଏତିକି କହି ରାଜ ସେ ରୁମରେ ତାଲା ଲଗେଇଲା ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଘରଆଡକୁ ବାହାରିଲା । 

ସାରାଦିନ ତା ମନ ଖୁସିରେ ଉଛୁଳୁ ଥଲା | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଫେରିବା 
ବେଳକୁ ତାକୁ ସାରାଦୁନିଆ ଆନନ୍ଦମୟ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । ଧରିତ୍ରୀରେ ଚୈତନ୍ୟର ଅନ୍ୟ 
ଏକ ରୂପର ଅର୍ଥ ତା ଆଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ଲା। ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ସବୁଜିମାର ଫ୍ୁଲଫଳରେ 
ରୂପାରରିତ ହେବାର ସମୟ ପାଖେଇ ଆସିଲା ଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ତାକୁ ! 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତା ମନ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଥୁଲା | 
ରାତିରେ ଖାଇସାରି ବିଛଣାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ମନ ତା'ର ଓଲଟା ଦିଗରେ ଘୁରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଏ ବର୍ଷ ତାର ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷା ଥ୍ବାରୁ ସେ ପଢାପଢି ଠିକଭାବେ 
କରିବାପାଇଁ ଉପରେ ଏକା ଶୋଉଥ୍ଲା | ଚିନି ଯେଯେମାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଉଥ୍ଲା ! 
ଘର ଭିତରେ ଏକା ଏକା ତାକୁ ଭୀଷଣ ଅସ୍ବସ୍ତିକର ମନେହେଲା । 

ମୃତ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ଶାନ୍ତି ଦେବା ନିମନ୍ତେ ସେ କଲେଜ ଯାଉଥଲା 
କେବଳ ବି.ଏ.ର ଡିଗ୍ରୀଟା ପାଇବା ପାଇଁ । କଲେଜର ପ୍ରଥମ ଦିନ କଥା ତା'ର 
ମନେପଡିଗଲା । ଶାଶୁ ଶଶୁର ତା'ର ବିଶେଷ ବିରୋଧ ନ କରି ତାକୁ କଲେଜ ଯିବାର 
ଅନୁମତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। କଲେଜର ଫି ପାଇଁ କିମ୍ବା ବହି ଖାତା ସକାଶେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାପାଇଁ 
କେବେ ବି କୁଣ୍ଠିତ ହେଉ ନଥୁଲେ ! ଏବେ ଏବେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ତା” ପ୍ରତି ଆସ୍ଥା ଅଧ୍କ 
ହୋଇପଡିଛି । ଘରର ଅଧ୍କାଂଶ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ତା' ଉପରେ ଛାଡି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଚିନି ବି ଏବେ ସ୍ତୁଲ ଯିବା ଭଳି ହୋଇଗଲାଣି । 
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Tm I 


ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଏ ସଂସାରକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ କରି 
ବାହାରି ଯିବ ? ତାକୁ ଏ କାମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନୀତିହୀନକାର୍ଯ୍ୟ ପରି ଲାଗିଲା । ସକାଳେ ସେ 
ନେଇଥ୍‌ବା ନିଷ୍ଠରି — ନିଜ ଘର, ନିଜ ଶାଶୁ ଶଶୁର, ପୁଅ ତଥା ମୃତ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି 
ପ୍ରତାରଣା ଛଡା ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? 

ଆଜିଠାରୁ ସେ କେବଳ ରାଜ ନୁହେଁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ବି ଆଉ ଦେଖା କରିବନାହିଁ 
ବୋଲି ମନେମନେ ସ୍ଥିର କଲା | ରାତି ସାଢେ ଏଗାରଟା ବାଢିଥୁଲା ! ତା' ମନ ଟିକେ 
ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେ ତଚ୍କକୁ ଆସିଲା ! ଠାକୁର ଘର ପାଖକୁ ଗଲା । ଦୁଇହାତ 
ଯୋଡି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସେ ପୁଣି ଉପରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲା । 

ବୈଠକଘରେ ପୁର।ଣ ପଢୁଥ୍‌ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା, ‘କଣ ମା’ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇନୁ ?” . 

ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି ।” 

‘ହଉ ହଉ, ଏବେ ଯା, ଶୀଘ୍ର ଶୋଇପଡ । ବେଶୀ ଅନିଦ୍ରା ରହିଲେ ପୁଣି 
ଦେହ ଖରାପ ହେବ।”’ 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଉପରକୁ ଗଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ପୁରାଣପଢା ଚାଲିଥ୍ଲା ! 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଭାବିଲା ଏଇଥର ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା ପରେ ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଭଗବତଗୀତାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବ । ଏଇୟା ଭାବି ସେ ବିଛଣାକୁ ଗଲା ! 


©, 
* * 


ୟା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ! କିନୁ କାତ୍ୟାୟନୀର ମନର 
' ଦୃଢ଼ତା ସେମିତି ରହିଥ୍‌ଲା । ସେ ରାଜ ସହ ଦେଖାକରୁନଥୁଲା | ତା କ୍ଲାସକୁ ମଧ୍ଯ 
ଯିବା ଯେମିତି ସେ ଛାଡିଦେଇଥ୍‌ଲା । ମନରେ ଅଭୁତ ପ୍ରକାରର ଦ୍ୁନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଥ୍‌୍ଲା। ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ମୂୃହୁର୍ଭରେ ରାଜକୁ ଭେଟିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ତା'ର ସବୁ ସଂଯମକୁ ଚହଲାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା | ନିଜ ଭାବନାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାରେ ନିଜେ ହିଁ ଢ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା | 
ମନରେ ଖେଳୁଥ୍‌ବା ପ୍ରକୃତିର ଚିରନ୍ତନ ସ୍ଵରୂପର କଳ୍ନାକୁ ସେ ଦୂରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ଧର୍ମ, ସମାକ, ନୀତି-ଅନୀତି, ପାପ-ପୂଣ୍ୟ- ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ଅନେକ ସିଧାଓଲଟା 
ଚିନ୍ତା ତା ମନକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲା। ସେଇସବୁ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଯୋଡାଯୋଡ଼ି କରି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
ସଜେଇବା ତା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! କାରଣ ସେମିତି କାମ କଲାଭଳି ମାନସିକ 
ସ୍ଥିରତା ତା'ର ଆଦୌ ନଥ୍ଲା | ଥ୍ଲା କେବଳ ମୁଣ୍ଡକୁ ଘୁରେଇ ଦେବାପରି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ସମସ୍ୟାର ଭିଡ ଏବଂ ସେଇସବୁ ସମସ୍ୟାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେବାପାଇଁ ମନରେ ଅସରନ୍ତି ଭାବନା । 
ରାତି ଅଧ ବେଳକୁ ସେ ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡାହୋଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା ! 
ଶୁଭ୍ର ଜ୍ୟୋସ୍ନା ରାତ୍ରୀର ନିସ୍ତବୂଧତା ଭିଚରେ ସେ ଦେଖ୍ଲା ଜୁଇ ଗଛଟି ଆମ୍ଭ ଗଛକୁ 
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୧୩୪ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଲକ୍ଷେ ଦ୍ରଇରେ ମଶ୍ରି ହୋଇଛି । ତା ଆଖ୍‌ ତା ନିଜ ଅଜାଣତରେ 
ସେଇ ଜୁଇଗଛ ଉପରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍ଲା । 

ଭୋର ହେଲା। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉଠିଲେ ! ଘରର ପଛପଟରେ ଥ୍ବା କବାଟ ଖୋଲି 
ନୋଟା ନେଇ ପାଖରେ ଥ୍ବା ପଡିଆକୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସକାଶେ ଯାଇ ଫେରିଲେ । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ସେମିତି ଝରକାପାଖରେ ଛିଡାହୋଇଥ୍‌୍ଲା ! 

ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଲୁଗା ନେଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସାମ୍ପା ଦ୍ଵାର ଦେଇ ନଦୀକୂଳକୁ 
ଯିବାକଥା ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣିପାରିଲା । 

ସେମିତି ଦୁ ଇଘଣ୍ଟା। ଚାଲିଗଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ ତଳକୁ 
ଆସିଲା |! ସାରା ରାତି ସେ ଶୋଇ ନଥ୍ଲା | ଗୋଟିଏ ଦୃଢ ନିଷ୍ପଭ୍ତିର ନିଶାରେ ହଜି 
ଯାଇଥ୍ଲା । ସେ ଆଗ ଗାଧୋଇଲା | ତା” ପରେ ଗୋଟିଏ ଡାଲା ନେଇ ବାରିଆଡେ 
ଗଲା । ଡାଲା ଭର୍ରିକରି ଜୁଇଫୁଲ ତୋଳିଲା । ସେ ଫୁଲରେ ଗୋଟିଏ ଳନମ୍ବା ହାର 
ଗୁଛିଲା । କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ସେ ହାରକୁ ରଖ୍‌ ଗୋଟିଏ ରୁମାଲରେ ବାନ୍ଧିଲା । ଖାଇ 
ସାରି ଟିଫିନଡବା ଧରି ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଚିନି ଡାକ ଛାଡିଲା, ‘ଅମ୍ମା ଜଲ୍ଦି ଆସିବୁ ।' 

ଆଜି କାତ୍ୟାୟନୀର କାନକୁ ସେ ଡାକ ଶୁଭିଲାନି । 

ନିୟମିତ ଗତିରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଗାଡି ଆଜି ତାକୁ ବହୁତ ଧୀରଗତିରେ ଗଲାଭଳି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଗାଡି ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ ଚାମରାଜପୁର ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଗାଡିରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ସେ ସିଧା କଲେଜକୁ ଗଲା | ଦଶଟା ବାଜିଥ୍‌ଲା । ରାଜର ସାଢେଦଶଟାରେ କ୍ଲାସ । 
ତେଣୁ ସେ ଟିକେ କମନରୁମ ପାଖକୁ ଯାଇ ପିଅନ ହାତରେ ରାଜକୁ ଡକେଇ ପଠେଇଲା । 

ବାହାରକୁ ଆସି ରାଜ ଆଣଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାକୁ ପଚାରିଲା, ' ଏତେଦିନ ହେଲାଣି 
ତୁମେ — ? 

‘ଆଜି ଛୁଟି ନେଇଯାଆନତୁ । କୁଆଡେ ଗୋଟିଏ ନିରୋଳା ଯାଗାକୁ ଯାଇ 
ଗପିବା ।” 

ତା କଥା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ନଦେଇ ରାଜ କହିଲା, ‘ତୁମେ କଲେଜର ପଛପଟ 
ଗେଟ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥାଅ। ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି ।' 

ପ୍ରକୃତରେ ମାତ୍ର ଦୁଇମିନିଟ ଭିତରେ ରାଜ ସାଇକେଲ ନେଇ କଲେଜର 
ପଛ ଗେଟ ପାଖକୁ ଆସୁଥବାର ସେ ଦେଖ୍ଲା | ଦୁଇଜଣଯାକ ହୁଣସ୍ଵରର ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କୁକଵକରହଳୀ ପୋଖରୀ କଡେ କଡେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ରାଜ ତାକୁ 
ପଚାରିଲା, “ଏତେଦିନ ହେଲାଣି ,ମୋର କ”ଣ ଭୂଲ ରହି ଯାଇଥଲା କି ?” 

ଂଏଇଲେ ଆପଣ କିଛି ପଚାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । କେଇଁଠି ଟିକେ ନିରୋଳା ଯାଗା 
ଦେଖ୍‌ ବସିବା ! ତା ପରେ କହିବି। ୟା ପରେ କେବେ ବି ଆଉ ମୁଁ ଏମିତି ଭୂଲ କରିବିନି ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ତା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୧୩୫ 


ପାଖରେ ଲମ୍ବିଯାଇଥ୍‌ବା କ୍ଷେତ ସବୁ ସବୁଜରଙ୍ଗର ଆସ୍ତରଣରେ ଆବୃତ 
ହୋଇଥଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ବଡ ବଡ ଗଛ ସବୁ ଥ୍ଲେ | ସେ ଦୁହେଁ ଅଧଘଣ୍ଟାଯାଏ 
ସେମିତି ଚାଲିଥୂଲେ । ରାସ୍ତାରେ ଲୋକଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ଭିଡ କମି ନଥ୍ଲା। 
ରାଜ କହିଲା, (ତୁମେ ସାଇକେଲରେ ବସ । ଟିକେ ଦୂରକୁ ଗଲେ ଯାଇ ନିରୋଳା 
ଯାଗା ମିଳିବ ।' 

“ମୋର ତ ସାଇକେଲରେ ବସିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ଯଦି ପଡିଯାଏ, 
ତାହେଲେ ?” 

“ମୋ ବାହୁବଳୟ ଭିତରେ ରହି ତୁମର ପଡିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ଉଠୁନି।” କାତ୍ୟାୟନୀ 
ଆଡକୁ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରାଜ ହସି ହସି କହିଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ ଟିକେ ସଂକୁଚିତ 
ହୋଇ ପଡିବାରୁ ରାଜ ତାକୁ ଧରି ସିଟ୍‌ର୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଥ୍ବା ରଡ ଉପରେ ବସାଇଲା 
ଏବଂ ସାଇକେଲ ଚଲେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

କାତ୍ୟାୟନୀର ମନରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଭାବନାର ଆବେଗ ତୀବ୍ର ଭାବରେ 
ଆସୁଥ୍ଲା । ତା'ର ଦୁଇବାହୁକୁ ରାଜର ଦୁଇବାହୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥ୍ଲା | ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ 
ବସିବାପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସାଇକେଲ ପେଡାଲରେ ଗୋଡ ତଳକୁ 
ଗଲାବେଳକୁ ରାଜର ଛାତି ଭିତରକୁ ସେ ଆଉଜି ଯାଉଥଲା । ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନିରେଖ୍‌ ନିରେଖ୍‌ ଚାହୁଁଥଲେ । 

କେତେ ସମୟ ପରେ ରାଜ ପଚାରିଲା, “ଏମିତି କେତେ ଦୂର ଯିବା ?' 

‘ମରିବାଯାଏ ଏମିତି ଯାଉଥବା,” ସେ ମନେ ମନେ କହିଲା | 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଇଲ ଗଲାପରେ ଗୋଟିଏ ଗୀ ପଡିଲା । ସେ ଗୀ ବି ପାର 
ହୋଇଗଲା। ତା ସହିତ କେତେ ବରଗଛ ପଛକୁ ରହିଲା। ତା'ପରେ ଆସିଲା ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଗଡାଣି । ସାଇକେଲ ସେମିତି ମାଡି ଚାଲିଥ୍‌ଲା। 

ଗୋଟିଏ ନାଳର ପୋଲପାଖରେ ରାଜ ସାଇକଜେଲରୁ ଓନ୍ଲେଇଲା ! ସେରଠୁ 
ସେମାନେ ଚାଲିଚାଲି ପଡିଆ ଭିତରକୁ ଗଲେ | ଦୁଇ ଫଲଁଙ୍ଗ ଗଲା ପରେ ଗୋଟିଏ 
ବିରୀଟ ବରଗଛ ଥୁଲା! ତା” ତଳେ ରାଜ ସାଇକେଲକୁ ଭଝ୍ଲା। ସେରଠି ଗହ ଛାରରେ 
ଘାସ ଉପରେ ବସିଲା କାତ୍ୟାୟନୀ । ସାଇକେଲ ରଖ୍ସାରି ରାଜ ମଧ୍ଯ ଆଦି ତା 
ପାଖରେ ବସିଲା । ପୁଣି ଅରେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ସେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା — 

“ହଁ ଏବେ କୁହ | ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି ତୁମେ ମୋସହ ଦେଖା କରୁନଥ୍ଲ । 
ମୋର କଂ ଣ ଭୂଲ ଥ୍ଲା ?' 

“ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ଥ୍ଲି । ଆଜି ସେ ସବ ଦୃନ୍ଦନୁ ଦାହାତବରି 
ଦେଇ ଏଠିକି ଆସିଛି ।' 
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୧୩୬ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ତା ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ରଖ୍‌ ରାଜ କହିଲା, ଏବେବି ଦୃନ୍ଦ୍ର ଅଛି ?? 

“ନୀ, ଆଦୌ ନାହିଁ ! ଆଉ ୟା ପରେ ବି ସେ ଦୃନ୍ଦ୍ଧ ମନକୁ ଆସିବାର 
ନାହିଁ।” କାତ୍ୟାୟନୀ ଦୃଢତାର ସହ କହିଲା । 

ଜୁଇ ଫୁଲର ବାସ୍ନା ଚାରିଆଡକୁ ବ୍ୟାପିଗଲା । ରାଜର ଲକ୍ଷ୍ୟ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ଧରିଥ୍ବା ରୁମାଲ ଆଡେ ଗଲା। ତା” ଭିତରେ କ'ଣ ଅଛି ସେ ବୁଝିପାରିଲା, ତଥାପି ବି 
ପଚାରିଦେଲା, ‘କ'ଣ ଆଣିଛ ?? 

ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିଛି ।” କାତ୍ୟାୟନୀ ଗୁଛିଥ୍ବା ସେ ହାର ବାହାରକରି 
ଦୁଇହାତରେ ଟେକିଧରିଲା ! 

ତା'ର ବସିବାର ଢଙ୍ଗ, ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ହାର — ରାଜ ଚମକିପଡିଲା । 

“ରୁହ !” ରାଜ କହିଲା, 'ମୂହୁରକ ପାଇଁ ସେମିତି ବସିଥାଅ ! 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଦେଖ୍ବାକୁ ବେଶ ସୁନ୍ଦର । ତେଇଶ ବର୍ଷ ବୟସ । ମନକୁ 
ଟାଣିନେଲା ପରି ଡଉଲଡାଉଲ ଯୁବତୀଟିଏ । ହାତ ଟିପ ମାରିଦେଲେ ରକ୍ତ ବାହାରିଲା 
ଭଚ୍କି ମସୃଣ ଦେହର ଚର୍ମ । ଯୌବନରେ ଭରପୁର ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଠବ । ଚିତ୍ରରେ ଆଙ୍କିଲା 
ଭଳ୍ଚି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଳି । ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବତୀ | ଘନ କଳାକେଶ ଲମ୍ବିଯାଇ 
ସାରା ପିଠିକୁ ଆବୃତ କରିଥ୍ଲା | ଗମ୍ଭୀର ଅଥଚ ସ୍ପିଗ୍ଧ ମୁଖମଣ୍ଡଳ | କୋମଳ ଅଙ୍ଗରେ 
ଝଲକ ଥ୍ଲା ନାରୀ ସୁଲଭତାର କୋମଳଚତା, ସ୍ତ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟ ! 

ରାଜ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁଥ୍ଲା ¦ 

“ଏମିତି କଂଣ ଦେଖୁଛନି ?” ରାଜର ସେ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସହ୍ୟ କରି ନପାରି 
କାତ୍ୟାୟନୀ ପଚାରିଲା । 

‘ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଠିକ ଏମିତି ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ।” 

“କେବେ ?” ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା । 

“ସପ୍ନରେ ! ମୂଳତର୍ଵ ନାଟକ ଲେଖ୍‌୍ବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି | ସେଥ୍‌ରେ ତୁମେ ଠିକ ଏମିତି ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲ | ଏମିତି, ଏଇ ମୋହିନୀ 
ରୂପ, ମୁହଁର ଭାବ ଏମିତି, ହାତରେ ଫୁଲର ହାର କିନ୍ତୁ ଲାଲଗୋଲାପର ହାର 
ଥ୍ଲା। ଆଜି ତୁମେ ଏ ଧଳାଶାଢି ପିଛିଛ, କିନୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ତୁମେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବସ୍ତ୍ର ଥ୍ଲ ।” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲା । ତା' ପରେ ପଚାରିଲା, ‘ତା'ର 
ଅର୍ଥ, ଆପଣଙ୍କ ନାଟକର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ମୁଁ ହିଁ ଥ୍ଲି, ନୀ ?? 

“ଟୁ, ବର୍ମାନ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ତାହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କହିପାରେ । 

“ କିନୁ ସେତେବେଳେ ଆପଣ କାହିଁକି କହିଲେନି ଯେ ସେ ଯୁବତୀଟି ମୁଁ ହିଁ 
ଥ୍ଲି ବୋଇି ?' 
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“ସେତେବେଳେ ଆମର ସଂପର୍କ ଏତେ ଦୃଢ ନଥୁଲା ।' 

ବର୍ରମାନ ବି ରାଜର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥ୍ଲା ତା' ଉପରେ | 

ସେ ଚାହାଣୀରେ ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ତା” ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା 
ହାର ରାଜ ଗଳାରେ ପକାଇଦେଲା ଏବଂ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ରାଜ ତାକୁ ପାଖକୁ 
ଟାଣି ନେଇ ନିଜ ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ କଲା । | 

ପାଖରେ ଥୁବା ବୃକ୍ଷଲତା ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଖର କିରଣ ପଡି ଝଲମଲ 
କରୁଥ୍ଲା । ପାଖରେ ବହିଯାଇଥୁ୍‌ବା ଝରଣାଟି ପ୍ରକୃତିର ଚିରନ୍ତନ ରୂପର ପ୍ରତୀକ ପରି 
ମନେ ହେଉଥଲା । ରାଜର ଗଳାରେ ପଡିଥ୍‌ବା ଜୁଇଫୁଲର ହାରରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ବାସ୍ଵା 
ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନେଇ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଜଗତରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଯୌବନରେ 
ପରିପୂର୍ଣ ଏକ ନାରୀର ସ୍ପର୍ଶରେ ରାଜର ସାରା ଦେହ ରୋମାଞ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲା। ପ୍ରଜ୍ବଳିତ 
ପୁରୁଷ ରୂପକ ଅଗ୍ନିରେ ଝାସଦେବାପାଇଁ ପ୍ରକୃତି ଉନ୍ନର ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା। ସେଇ 
ନିରବତା ଭିତରେ ପ୍ରକୃତିର ମୂଳଚୈତନ୍ୟ ତା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ବ୍ୟାପି ଯାଉଥଲା । 

ପ୍ରକୃତି !” ସେଇ ଅପୂର୍ବ ବାତାବରଣରେ ରାଵ ମୁହଁରୁ ଏ ଶବ୍ଦ ଆପେ 
ବାହାରିଗଲା । 

ପ୍ରକୃତି ଯେ ବିଧବା !' 

“ଚିର ଚେତନ, ଚିର ନୂତନ ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ଧର୍ମର ବନ୍ଧନ ଦେବା ଅଧର୍ମ 
ହିଁ ହେବ ।' 

ନାଟକର ପ୍ରସ୍ତୁତି ବେଳେ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥ୍‌ବା ସଂଳାପ ଏବେ ତା'ର 
ହୃଦୟ ଭିଚରୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା — ‘ମୋର ମୂଳ ଗୁଣ ଚୈତନ୍ୟ ! ମନ ମୋହୁଥ୍ବା 
ଏଇ ସୁନ୍ଦର ବନଶ୍ରୀ, ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥ୍ବା ଏ ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ, ଛନ୍ଦମୟୀ ଏ ଝରଣା 
ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ବିଭିନ୍ନ ରୂପକୁ କେଉଁ ଧର୍ମ ବୈଧବ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ସାହସ କରିବ ?” 

ଦୁଇଜଣଯାକ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେଇ, ନିଶବ୍ଦ ଚୈତନ୍ୟମୟ 
ନୀରବତାରେ ଦୁହେଁଯାକ ନିଜ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଲେ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଢଳୁଥ୍ଲା | ନିଜ ଗଳାରୁ ହାର ଅଧା ବାହାର କରି 
ରାଜ କାତ୍ୟାୟନୀ ଗଳାରେ ଗଳାଇ ଦେଇ ଦୃୁଇଜଣଯାକ ଏକାଠି ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ହାର ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହେବାପରେ ରାଜ ପୁଣି ଥରେ ତାକୁ ପଚାରିଲା ‘ଏବେ ତୁମର 
ଅନ୍ତର୍ଦଧନ୍ଦର ଶେଷ ହେଲା ତ ?” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଏକପ୍ରକାର ଚନ୍ଦ୍ରାଭିତରେ ଥୁଲା । କିଛି କହିବାପାଇଁ ତା'ର 
ଇଛା ହେଉନଥ୍ଲା । ତା ମୁହଁକୁ ନିଜ ଆଜୁଂଳି ଭିତରେ ଧରି ରାଜ କହିଲା, ଏବେ 
ତୃମ ମନ ଶାନ୍ତ ହେଲା ତ ?” 
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୧୩୮ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


` କ୍ଷୀଣ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ନିଜ ଅନୁଭବକୁ ବ୍ୟଲ୍ତ କରିବାପାଇଁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହିଲା, ‘ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୋର ମୂଳ ସ୍ଵରୂପରେ କେବେବି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୃନ୍ଦ 
ନଥ୍ଲା । ସଂସାରସୁଖ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅନୁଭବରୁ ବଂଚିତ 
ହେବାର ସମୟ ଆସିଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମନରେ ଏ ପ୍ରକାର ଦୃନ୍ଦ୍ର ସୃଷ୍ଟି ହେବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ! ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଭାବୁଛି କହିଦେଲେ ହୁଏତ 
ଆପଣ ମୋତେ ଲଢଜ୍ୟାହୀନା ବୋଲି କହିବେ ।” 

‘ଆଗ କୁହତ ଦେଖ୍‌ !” 

“ସ୍କ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଅନୁଭବରୁ ଦୂରରେ ରହିବାରେ ହଜାରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ସେ ସବୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଏଇ ମଣିଷ ସମାଜ କରିଛି । ଅନେକ ସମୟରେ ସ୍ତ୍ରୀର ମୂଳଶକ୍ତି 
ମଧ୍ଯ ଏଇ ପ୍ରତିବନ୍ଧକକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇଥାଏ ! ଜାଣିଶୁଣି ତା’ 
ମନରେ ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଭୟ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଥାଏ । କେତେ ପ୍ରକାରର 
ଅଶୁଭ ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପୁରୁଷ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ରଖ୍‌ବାର ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଥାଏ । 
କାରଣ ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ବି ଆପଣଙ୍କର ପୁରୁଷଜାତି ସ୍ତ୍ରୀଜାତି ଠାରୁ ଦୁର୍ବଳ !' 

ମୋ ବିଷୟରେ ତୁମେ କ'ଣ ଏଇୟା ଭାବୁଛ ? ' କାତ୍ୟାୟନୀର ଦୁଇବାହୁକୁ 
ଧରି ରାଜ ପଚାରିଲା ! 

ନା, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ହୋଇପାରିଲେ ! କିନୁ କେବଳ 
ଏଇସବୁ କାଇଦା କଟକଣାକୁ ମାନି ଆପଣ ମୋ ଠାରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯିବେନି ତ ?” 

ମୁହଁ ଆଡେଇ ନେବା ମୋ ସ୍ଵଭାବରେ ନାହିଁ, କାତ୍ୟାୟନୀ ! 

ସେଇ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଦୁହେଁ କେତେବେଳଯାଏ ସେମିତି 
ବସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ସବୃଜ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ତନ୍ଦ୍ରାଭିତରୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବାପାଇଁ 
ସେଠି କେହି ବି ନଥ୍ଲେ। 
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*୍ଂ 


ଅନେକଦିନ ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ସେ ଦିନ ଗାଢ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା | ସକାଳୁ 
ଉଠିଲା ବେଳକୁ ତା ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଦ୍ଵନ୍ଦର ଚିହୁବର୍ଣ୍ ନଥ୍ଲା । ମନ ଭିତରେ 
କେବଳ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କଳ୍ପନାର ମନମତାଣିଆ ନୃତ୍ୟ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ! ସେଇ ଦିନଠାରୁ ସେ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ରାଜ ସହିତ ଦେଖା କରୁଥଲା | ତା ସହ ଗପସପ କରୁଥଲା | 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ବିଶେଷ କ୍ଲାସ ଅଛି ବୋଲି ସାତଟା ବେଳ ଗାଡିରେ 
ମହୀଶୂର ଯିବାପାଇଁ ସେ ବାହାରିଲା । ସାତଟା ବେଳେ ମାଲଗାଡି ଥାଏ । ସେଥ୍‌ରେ 
ଦୁଇଟି ପାସେଞ୍ଜର ଡବା ଯୋଡାହୁଏ | ମହିଳା ଡବା ନଥାଏ ! କାତ୍ୟାୟନୀ ବସିଥ୍‌ବା 
ଡବାରେ କେତେଜଣ ଦିନମଜୁରିଆ ବି ବସିଥ୍‌ଲେ । 
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ବହୁ ଦୂରଯାଏ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା କ୍ଷେତଗୁଡିକର ସବୁଜିମା ଆଜି ତାକୁ ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଦିଶୁଥ୍ଲା । ସାରା ଦୁନିଆ ଆନନ୍ଦରେ ହସୁଥ୍ଲା ପରି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲା । 
ଡବା ଭିତରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ତା ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆଣୁନଥ୍‌ଲା । 
ଡବା ଭିତରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍ବା ବିଡିର ଧୂଆଁ ବି ଆଜି ତାକୁ ଖରାପ ଇଲାଗୁନଥ୍ଲା । 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗୁ ନଥୁଲା! | 

ଝରକାଆଡେ ଚାହିଁ ଜଣେ କହୁଥ୍ଲା, ଏବର୍ଷ ଫସଲ ଭଲ ହେବା ପରି 
ଜଣାପଡ଼ଛି।' 

‘ଚାରା ତ ଭଲ ବଢିଛି; କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ଆହୁରି ଦରକାର ବାବା ! ଭୂଦେବୀ 
ଏବଂ ଆକାଶଦେବତା ଏକାଠି ହେଲେ ହିଁ ଫସଲ ଭଲ ହେବ । ଆଜି ବର୍ଷା ହେଲା 
ପରି ଲାଗୁଛି । ଦେଖୁନ ବାଦଲ କେମିତି ସବୁ ଚାଲିଛନ୍ତି ¬ ? କାତ୍ୟାୟନୀର ସାମ୍ପାରେ 
ବସିଥ୍ବା ଲୋକ ଜଣକ କହୁଥ୍ଲା | 

କାତ୍ୟାୟନୀ କାନରେ ସେ କଥା ପଡିଲା | ସେ ଝରକା ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା | 
କ୍ଷେତରେ ଗଛସବୁ ପାଣିକୁ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ । ଭୂଇଁ ଶୁଖ୍ଯାଇଥ୍ଲା । ଅନେକ ଆଶା 
ନେଇ ସେ ବର୍ଷାର ଆଶାରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ବୋଧେ ! ସମସ୍ତ ବାତାବରଣ 
ଚାହିଁଥୁଲା ପାଣିକୁ ଆକୁଳ ହୋଇ । 

ଗୋଟିଏ ବୁଢା କହୁଥ୍ଲା ‘ ଆଜି କି ଗୁଳୁଗୁଳି ହେଉଛି ଦେଖୁନ ! ଯୋରରେ 
ବର୍ଷା ହେବା ପରି ଲାଗୁଛି ।” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଚାମରାଜପୁରରେ ଓହ୍ଲେଇଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ବସି ମହୀଶୂର 
ଷ୍ଟେସନ ଯାଏ ଗଲା । ସେଠି ରାଜ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । ଚା' ହାତରେ କନ୍ଧମବାଡିର 
ଦୁଇଟି ଟିକେଟ ଥ୍ଲା | ସାଢେ ଆଠଟାରେ ଥ୍ବା ସଟଲ ଗାଡିରେ ସେ ଦୁହେଁ 
କନ୍ଧମବାଡିଯାଏ ଯାଇ ସେଠି ଓହ୍ଲେଇଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ ହାତରେ ଥବା ବହିପତ୍ରକୁ 
ରାଜ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍ବା କପଡାବ୍ୟାଗରେ ରଖ୍ଦେଲା । 

ବୃନ୍ଦାବନ ଗାର୍ଡନରେ ଥ୍ବା ଏକ ବଡ ହୋଟେଲକୁ ସେମାନେ ଆସିଲେ । 
ସେଠି ରେଜିଷ୍ଟରରେ ମାଡ୍ରାସରୁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଲେଖ୍‌ ହୋଟେଲ ବୟ ସହିତ ତାଙ୍କୁ 
ମିଳିଥ୍ବା ରୁମ ଆଡକୁ ଗଲେ। ସେତେବେଳକୁ ସମୟ ପାଖାପାଖ୍‌ ଦଶଟା ବାଜିଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ବାହାରେ ବେଶ ଖରା ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳକୁ | ତା' ସହ ଆକାଶରେ 
ଭାସୁଥ୍ବା କେତେଖଣ୍ଡ ବାଦଲ। ସମଗ୍ର ବାତାବରଣ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ହୋଟେଲରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବା ବେଳକୁ ହିଁ ଦୁହେଁଯାକ ଝାଳରେ ଗାଧୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ରୁମରେ ଫଟ 
ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ବି ତାପମାତ୍ରାରେ କୌଣସି ପରିବର୍ରନ ନଥ୍ଲା। ସମଗ୍ର ଉତ୍ତପ୍ତ ବାତାବରଣ 
ମୂକପରି ବଷୀକୁ ଅନେଇ ରହିଥ୍ଲା । ଭୂଇଁରେ ମାଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ଚାଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଟାର 
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ଘାସବଣ ମଧ୍ଯ ବଷୀ ଅଭାବରୁ ଝାଉଁଳି ପଡିଥ୍ଲା | ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ବଷୀ ପାଇଁ ଅଳିକରିବା 
ଧରିତ୍ରୀର ସ୍ଵଭାବ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ! 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସାରା ଆକାଶରେ ବାଦଲ ଛାଇ ହୋଇଗଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ବାଦଲର ସଂଖ୍ୟା ବତୁଥ୍ଲା । ସତେକି ସବୁତକ ବାଦଲ ମିଶି ଏକାଥରେ ବର୍ଷିଯାଇ 
ଧରିତ୍ରୀ କୋଳରେ ପ୍ରକୃତିର ସବୁଜିମାକୁ ଭସେଇ ନେଇ ତାକୁ କରୁଣା କରିବାର 
ଯୋଜନାରେ ଥୁଲେ ! ଏମିତି ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେ ବାଦଲର ଛଟା । ତଥାପି ବା କିଏ 
ଜାଣେ ! ସଂକୋଚ ହେଉଥ୍ବ ବୋଧେ, ବାଦଲସବୁ ସେମିତି ଝୁଲୁଥ୍ଲେ । ଧରିତ୍ରୀ 
ଆଉ ବାଦଲ ଭିତରେ ଏକ ବ୍ୟବଧାନ ଥଲା | ଏ ଭାଦ୍ରବ ମାସ ଆଗରୁ ଧରିତ୍ରୀକୁ ତୃପ୍ତ 
କରିବାପାଇଁ ପ୍ରାୟତଃ ବଷୀ ହୋଇଥାଏ । କେବେ ସେ ଭରପୁର ପାଣି ପାଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟିର 
ଶ୍ଵାସ ନେଉଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ଆଜି ତୃଷାରେ ଆକୁଳ ହୋଇ ମେଘକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ଆଶାୟୀ 
ଆଖ୍ରେ । ଆଜି ଆକାଶରେ ଥୁଲା ପାଣିରେ ଭରପୁର ପ୍ରଥମ ମେଘଖଣ୍ଡ । ନିଜ 
ଦେହରେ ପାଣିର ବୋଝ୍‌କୁ ବୋହିବାର ଶକ୍ତି ନଥ୍‌ଲେ ବି ଭୂମି ଉପରେ ଭାଙ୍ଗିଯିବାର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ତା'ର ଆଗରୁ ନଥ୍ଲା ! ନିଜ ପାଖରେ ଅଜଣା ସେଇ ନୂତନ ଭୂମିକାଟିରେ 
ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଅଜତ ଏକ ନିଷ୍ପିୟ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଝୁଲୁଥ୍ଲା । 

ସମଗ୍ର ବାତାବରଣକୁ ଘୋଡାଇ ରଖ୍ଥ୍ବା ସେଇ ବାଦଲଭିତରେ ରାଜ ଓ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ବଷୀ ହେବା ନିହାଡି ଦରକାର ! 
ତା” ନହେଲେ ଏ ବାଦଲ ସବୁ କମିବ କେମିତି ? କାତ୍ୟାୟନୀ ମୂକପରି ବସିଥୁଲା । 
ରାଜ ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା 

ଆକାଶରେ ମେଘ ଅନ୍ଧାର କରି ଆସିଲା । 

ବିଜୁଳି ଆଲୋକର ଝଲକରେ ମେଘ ଧରିତ୍ରୀର ଡୃଷ୍ଣା ସହ ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ରୂପ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା । ପରକ୍ଷଣରେ ମୂଷଳ ଧାରାରେ ମେଘ ବର୍ଷି ଚାଲିଲା 
ଭୂମିଉପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବେଗର ସହିତ । 

ବାଦଲ ଭୂମିକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରୁ ଥ୍ଲା ଗର୍ଜନର ସହିତ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମେଘର ଗର୍ଚ୍ଚନ ଏବଂ ବିଜୁଳିର ଚମକ ବନ୍ଦହୋଇଗଲା । 
କେବଳ ମୂଷଳଧାରାରେ ବଷୀ ହିଁ ଚାଲିଥ୍ଲା । ଅସରା ପରେ ଅସରା ବଷୀ ଯେମିତି 
ଧରିତ୍ରୀକୁ ତୃପ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ହିଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ! 

ଦ୍ବିପହର ବେଳକୁ ବଷୀ ଛାଡିଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ ଏବଂ ରାଜ ଖାଇବା ବେଳକୁ 
ପରିବେଶର ଉଷ୍ମତା ଏକ ନରମ ଶୀତଳତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା। ଦୂରରୁ 
ଆସୁଥ୍ବା ଥଣ୍ଡା ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ହାଲୁଜା ବାସ୍ଵା ନେଇ ଆସୁଥ୍ଲା। ଦୁହେଁଯାକ 
କିଛି ନକହି ନିରବରେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ସେଇ ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ 
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ଦେଲା ଭଳି ଏକ ଆନନ୍ଦମୁଖର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହେଲାଭଳି ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ଝରକା 
ବାଟେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ସବୁଜିମାରେ' ସତେ ଯେମିତି ମାଣିକର କାର୍ତି ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

ସେ ଦୁହେଁ ଖାଇସାରିବା ବେଳକୁ ପୁଣି ବାଦଲ ସବୁ ଏକାଠି ହେବାରେ 
ଲାଗିଗଲେ । ବର୍ରମାନ କିନୁ ଆଉ ସେ ଅସହ୍ୟ ଉଷ୍ମତା ନଥୁଲା | ଶାନ୍ତଭାବରେ ବଷୀ 
ପଢୁଥ୍ଲା | ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ବର୍ଷି ଯାଉଥ୍‌ବା ଧାରାକୁ ତୃପ୍ତ ଧରିତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ 
ସ୍‌|ଗତ କରୁଥଲା । 

ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଆକାଶ ପୁରାପୁରି ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା | କେଉଁ ଗୋଟିଏ 
ବାଦଲ ଫାଙ୍କରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ତୀର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା ¦ ଦୁହେଁ ଷ୍ଟେସନ 
ଆଡକୁ ଆସିଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ ଦେଖ୍‌୍ଲା ଇପ୍‌ସିତ ବଷୀର ଆସ୍ଵାଦ ପାଇ ଶାନ୍ତ 
ପଡିଯାଇଥ୍ବା ଧରିତ୍ରୀ ସତେ ଯେମିତି ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ ହସୁଥ୍‌ଲା ! କାତ୍ୟାୟନୀର ମୁହଁରେ 
ମଧ୍ଯ ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟ ଖେଳିଗଲା । 

ପୁଣି ଟିକେ ଗରମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଆକାଶରେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ବାଦଲର 
ଚିହ୍ନ ବି ନଥୁଲା । 

ଦୁର୍ହେଯାକ ସଟଲ ଗାଡିରେ ମହୀଶୂର ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସମୟ 
ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା । ଷ୍ଟେସନରେ ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ବା ନଂଜନଗୁଡର ଗାଡିରେ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ଚଢିଲା ! ରାଜ କହିଲା, ‘କାଲି କଲେଜରେ ଦେଖା ହେବ।” 

କିଛି ନ କହି କାତ୍ୟାୟନୀ ନିରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଦେଲା । 


ଏଗାର 


ସବୁଦିନ ଭଳି ସଦାଶିବ ରାଓ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ନିଜଯାଗାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ! 
ସେ ରୁମରେ ବହିର ସଂଖ୍ୟା ଏବେ ବହୁତ ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଯେତେବେଳେ ଯେଇଁ ବହି 
ଦରକାର ସେ ସବୁ ସେ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ନେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତ ସେ ବହିସବୁକୁ 
ସଜାଡି ରଖ୍ବା କିମ୍ବା କାମ ସରିଗଲାପରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ନେଇ 
ଫେରେଇବା ପାଇଁ ସେ ଭୂଲି ଯାଉଥ୍ଲେ ! ସେ କାମ କରିବା ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହେଉନଥ୍‌ଲା । 
ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ବହି ଦରକାର ସେ ବହିର ପାହାଡ ଭିତରୁ ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବା ଏବେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବଡ କାମ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | କାରଣ ଅଯଥାରେ 
ଗୁଡାଏ ସମୟ ସେଇଥ୍ରେ ହିଁ ଯାଉଥଲା | 

ରତ୍ବେଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାର ପନ୍ଦର ଦିନ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ଚିଠିର ଉତ୍ତର 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ନଥ୍‌ଲା । ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ଏଠିକୁ ଆସିବାର ନାହିଁ ଆଉ । ତଥାପି 
ବି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମନଭିଚରେ କରୁଣାଙ୍କ ରୂପ ସେମିତି ଥ୍ଲା ! ସକାଳଠାରୁ ଆଜି 
ତାଙ୍କ ମନରେ ସେଇ ବିଷୟ ନେଇ ଗୁଡାଏ ୟାଡ଼ ସାଡ଼ ଭାବନା ଆସୁଥୁଲା ! 
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୧୪୨ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ସେ ଦିନ ଚାଙ୍କୁ ବହୁତ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଆଗତୁ କ”ଣ କେମିତି କରାଯିବ 
ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ସେ ଚାଙ୍କ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଯାଇ ଆରାମଚେୟାରରେ 
ବସି ବାମ ହାତରେ ଚଷମା ବାହାର କରି ଛାତରେ ବୁଲୁଥ୍ଦା ଫଖା ଆଡେ ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଥ୍ଲେ ! କେତେ ବେଳଯାଏ ସେ ସେମିତି ସେଇ ଅଂଂସ୍ଥାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ! 

ଚାଙ୍କ ରୁମର କବାଟ ଖୋଲିଲା, କିରୁ ସେ ଜାଣି ପାରିଲେନି । ତାଙ୍କର ଅତି 
ନିକଟରେ କାହାର ପାଦଶଦ ଶୁଣି ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲେ । 

ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ କରୁଣାରତ୍ତେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ସେମିତି ଧଳାଶାଢି 
ଧଳାବ୍ଲାଉସ ପିନ୍ଧି ସେ ଚାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଥଲେ । 

‘ତୁମେ ଆସିଲ କରୁଣା !' 

ଆବେଗର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ସଦାଶିବରାଓ ଛିଡାହୋଇ କହି ପକାଇଲେ । 

“ହୁଁ, ମୁଁ ଆସିଲି —” କହି କରୁଣା ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ଟାଣି ଚାଙ୍କ 
ଆରୀମଚେୟାର ପାଖରେ ବସିଲେ ! ସଦାଶିବରାଓ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଆରାମଚେୟାରରେ 
ବସିଲେ। 

ସେମିତି ନିରବତାରେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଚାଲିଗଲା । କ'ଣ କହିବେ ସଦାଶିବରାଓ 
କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ଆବେଗରେ ସେ କରୁଣାଙ୍କ ହାତ ନିଜ ହାତକୁ ନେଲେ । 
କରୁଣା ମଧ୍ଯ କିଛି ନ କହି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଚାପି ଧରିଲେ । 

କେତେସମୟ ସେମିତି ଯିବାପରେ ସଦାଖିବରାଓ ପ୍ରକୃତିସ୍ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, 
ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ କେଉଁଠି ? 

ଷ୍ଟେସନରେ ରଖ୍‌ଦେଇ ଆସିଛି ।” 

* ଚାଲ ଦେଖ୍ବା ଆଗ, ଲେଡିଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ରୁମ ମିଳିପାରୁଛି କି ନାହିଁ ।' 

“ନୀ ନୀ ହଷ୍ଟେଲରେ ନୁହେଁ । ମୋତେ ସେଠି ଭଲଲାଗିବ ନାହିଁ।' 

“ହଉ ହଉ !' ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ । ପୁଣି କିଛିସମୟ ଯାଏ କଣ କହିବେ 
ବୋଲି ଜାଣିନପାରି ନିରବ ରହିଲେ । ତାପରେ କହିଲେ, ‘ଚାଲ ଆଗ ଖାଇ ନେବା ।” 

ଖାଇବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଦୁହେ ହିନ୍ଦୁ ହୋଟେଲକୁ ଗଲେ । ସାଢେ ବାରଟା 
ବାଜିଥ୍ଲା । ସଦାଶିବରାଓ ଖାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ବି କରୁଣାଙ୍କ ସହିତ ଞିପଚାରିକତା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଛ କିଛି ଖାଇଲେ । ଖାଇବା ସରିବା ପରେ ସେମାନେ ପୁଣି ଲାଇବ୍ରେରୀ ଥବା 
ତାଙ୍କ ଷ୍ଟଡିକୁ ଆସିଲେ । ଘରର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରି ସାରିବା ପରେ 
ସଦାଶିବରାଓ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ଏବେ ତାହେଲେ କ”ଣ କରିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରିଛ ?” 

“ବର୍ରମାନ ସବୁ ଚିନ୍ତା ଆପଣଙ୍କର ! ମୋ କାମ ତ ସରିଗଲା । କେବଳ 
ନିଜର ଆମ୍ତୃପ୍ତି ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କାମ କରିବି ।” 
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‘ଚାଲ ଆମେ ବିବାହ କରିନେବା ।” 
ବିବାହ ନ କଲେ କ”ଣ ହେବ ?” ଦାନ୍ତରେ ଓଠ ଚାପି କହିଲେ କରୁଣା 
କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ । 

“ମୁଁ ବି ପ୍ରଥମେ ସେଇୟା ଭାବିଥ୍‌ଲି । ସମସ୍ତେ ବିବାହ କରନ୍ତି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଦାମ୍ପତ୍ୟଜୀବନର ଖୁସି ପାଇବା ପାଇଁ । ଆମ ବିବାହର ଉଦେଶ୍ୟ ଚ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ¦ ତା 
ଛଡା ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଆମର ପରସ୍ପରର ସାହାଯ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅଛି ସେଠି କେଡେଦିନ ଯାଏ :ଆମେ ଏମିତି ରହିପାରିବା ? କେତେଦିନ ଯାଏ ତୁମେ 
ହୋଟେଲରେ ରହିପାରିବ ? ତୁମପାଇଁ ଯଦି ମୁଁ ଅଲଗା ଗୋଟିଏ ଘର ଦେଖେ, ତେବେ 
ବି କୌଣସି ପ୍ରକାରର ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ ନଥାଇ ମୁଁ ନିୟମିତ ସେଠିକୁ ଯାଇଆସି 
ପାରିବି କି ? ବିବାହ ନ କରି ତୁମର ମୋ ସହିତ ରହିବା ବି ସମ୍ଭବ ହେବ କି ? ଲୋକେ 
କ'ଣ କହିବେ ? ତା ଛଡା କଲେଜରେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଉପରେ ଅନୀତିର ଆରୋପ ହେବ । 
ଥରେ ଆମେ ବିବାହବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଆମ 
କାମରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବ ନାହିଁ ।” 

“କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ଥାଉ ଥାଉ ଆଉ ଥରେ ବାହାହେଲେ ଲୋକେ ଆଙ୍କୁଠି 
ଉଠେଇବେ ନାହିଁ କି ?' 

‘ଲୋକଙ୍କ କଥା କ”'ଣ ? ଚାରିଦିନ ଏଇ କଥା ଆଲୋଚନା କରିବେ, ଏ 
କଥା ସତ । କିନ୍ତୁ ଆମ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅନୀତିର ଦୋଷାରୋପ ତ 
ହେବନାହିଁ ! ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ଆହୁରି ଅନେକକିଛି କରିପାରିବା ।” 

କରୁଣାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ସହ ଅନେକାଂଶରେ 
ଖାପ ଖାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ସମ୍ମତିସୂଚକ ଭାବେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । ଏ ସବୁ କଥା 
ସଦାଶିବରାଓ ଘରେ କହିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ସେକଥା ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ବି ସେ ନିରବ ରହିଲେ । ତାପରେ ଏମିତି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଗୋଟେ 
ସମସ୍ୟା ଆଡକୁ ଟାଣି ନେବାପାଇଁ ଚାହିଁଲେନି। 

ଦୁହେଁ ଷ୍ଟେସନ ଯାଇ କରୁଣାଙ୍କ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଆଣି ହନ୍ଦୁହୋଟେଲ'କୁ ଗଲେ । 
ସେଠି ଉପର ମହଲାରେ ଗୋଟିଏ ସିଙ୍ଗଲ ରୁମ କରୁଣାରତ୍ଵେଙ୍କ ପାଇଁ ରଖ୍ବାକୁ 
କହିସାରିବା ପରେ କହିଲେ, ‘ବିଦେଶରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏ ବିଦୂଷୀ ମହିଳାଜଣକ । 
ଗବେଷଣା କାମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇଠି ରହିବେ ।' 

ହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଅଗ୍ରୀମ ଦେଇ ସେ ଦୃହେଁ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଥୁବା ଷ୍ଟଡିକୁ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସଂଧା ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଯାଇଥ୍‌୍ଲା। 

ଆସୁଆସୁ କରୁଣା ରୁମର ଚାରିଆଡେ ଦ୍ରଷ୍ଟି ବଲାଇ ଆଣିଲେ। ବହିର ପାହାତ 
ତାଙ୍କ ନଜର ଭିଚରକୁ ତତକ୍ଷଣାତ ଆସିଲା । କହିଲେ, “ସବୁ କେମିତି ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟ କରି 
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ରଖ୍ଛଚି ! ଆଗ ସେ ସବୁ ସଜାଡି ଦିଏ । ଆପଣଙ୍କର ଯେଉଁ ବହି ଦରକାର ହେବ 
ମୋତେ କହିବେ । ସେ ବହି ସହ ଆପଣଙ୍କର ଦରକାର ସନ୍ଦର୍ଭସବୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବାହାରକରି 
ଦେବି । ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଏବେ ମୁଁ ଅଛି ନୀ !” 

କରୁଣାଙ୍କୁ ବହିସବୂୁ ସଜାତୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସଦାଶିବରାଓ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ 
ମାରିଲେ । ତଥାପି କହିଲେ, ‘ଆଜି ଆସି ପହଞ୍ଛ ! ଆଗ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ ! 

‘ଏତେଦିନ ହେଲାଣି ମନଲାଖ୍‌ କାମ ହାତରେ ନଥ୍‌ବାରୁ ମୋତ ନିଜକୁ 
ପଙ୍କୁ ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଏବେ ମନ ମୁତାବକ କାମ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି । 
ଆଜିଠାରୁ ମୋତେ ଶରୀର ସହ ମନ ବି ସୁସ୍ଥ ଲାଗିବ ।” ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ବହିସବୁ 
ସଜାଡି ରଖୁ ରଖୁ କହିଲେ କରୁଣା | 

®, 


*ଂ 


ନିଜ ନିଷ୍ଠଭି ବିଷୟରେ ଘରେ କହିବାପାଇଁ ସଦାସିବରାଓ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ପନ୍ଦର ଦିନ ଯାଏ ସେ କାମ କରିବା ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । କେମିତି 
କହିବେ, କେଉଁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ତଥା କହିବାପରେ ଯେଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ ତା'ର 
ସାମ୍ପା ସେ କେମିତି କରିବେ — ଏଇ ସବୁ ବିଷୟ ସେ ବହୁତ ଚିନ୍ତାକଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ନିଷ୍ପରି ନକରିପାରି ଅଧ୍କ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡିଯାଉଥ୍ଲେ ! ଏଇ ଖବର ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏକ ବିରାଟ ଆଘାତ ହେବ ବୋଲି ଯେ ସେ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ, ତାଂ ନୁହେଁ। ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରପରାଧ 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଏ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ପଡିବ, ଏଇ କଥା ଭାବି ସେ ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଉଥ୍୍‌ଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଏଇନା ଯଦି ସେ ପଛକୁ ଫେରିବେ ତେବେ ନିଜର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ମହାଗ୍ରନ୍ତର ରଚନା ପୂର୍ଣ୍ଣକରିବା ଏ ଜନ୍ମରେ ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ 
ବୋଲି ଚାଙ୍କୁ ଜଜଜଳ ହୋଇ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ନାଗଲକ୍ଷମୀ ନିରପରାଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା 
କେବଳ ତାଙ୍କପାଇଁ ନିଜର ସାରା ଜୀବନର ଧ୍ଧେୟ, ଏମିତି ଏକ ବିରାଟ କାଯ୍ୟ 
ଛାଡିଦେବାପାଇଁ ସେ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ଲେ । ରତ୍ତେ ତାଙ୍କପାଇଁ ଥ୍ଲେ ଏକ 
ଆବଶ୍ୟକତା, କିନ୍ତୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କପାଖରେ ଅଲୋଡା ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେ କଥା ନୁହେଁ । ତାଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବାର ଉଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କର 
ଆଦୌ ନଥୁଲା | 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ସେ ଘରେ ତାଙ୍କ ଲାଇବ୍ରେରୀ ରୁମରେ ବସିଥ୍‌ଲେ | 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଚିନ୍ତାରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ପଢିବାରେ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଧ୍ଯାନ ରହୁନଥ୍ଲା | 
ସେ ସେଠୁ ଉଠିଆସି ଶୋଇବାଘର କୁ ଗଲେ ଏବଂ କବାଟ ବନ୍ଦକଲୈ 

ଭିତରେ ବଡ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ପୃଥ୍ୀକୁ କୋଳରେ ଧରି ନାଗଲକ୍ଷ୍ବୀ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ୁ୍‌ଲେ । ପଲଙ୍କର ଆରପାଖଟି ଖାଲି ଥୁଲା | 
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ଏଇନା ତାଙ୍କୁ ସବୁ କହିହେଵ, ଏମିତି ଭାବି ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବସିଲେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ବାହୁ ସ୍ପର୍ଶକରି ଧୀର କରି ଡାକିଲେ ଂନାଗୁ' 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଅଛ୍ସମୟ ଆଗରୁ ନିଦ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ¦ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଉଠି ଗଲେ । ଘରଭିଚରେ ଅଛଆଲୁଅରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍ଲେ । ମୃହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନାହୀନି ତ ! 

ଉଠିଯାଇ ପଚାରିଲେ, ‘କେତେଟା ବାଜିଛି ?? 

“ଏଗାରଟା!” 

‘ଆଁ ?? ସେ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଦୁଇହାତରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ 
ହାତଧରି ସେମିତି ଆଖ୍ବୁଜି କହିଲେ, ‘ଆଜି ମୋ ଭାଗ୍ୟଟା ଖୋଲିଗଲା ବୋଧେ ! 
ଆଜି କ'ଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇବାପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଲଣି !” 

ସଦାଶିବରାଓ କ”ଣ କହିବେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲେ ! ସେ ଅତି କ୍ଷୀଣ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ନାଗୁ !” 

ସ୍ବାମୀଙ୍କର ନହକାଦେହକୁ ନିଜପାଖକୁ ଟାଣି ଅତି ସରାଗରେ ଗେଙ଼େଲେଇ 
ହୋଇ କହିଲେ, “ପଢିବାକୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ? ଆଜି ଏତେବର୍ଷ ପରେ ତୁମେ ଏଇ 
ନୀରେ ମୋତେ ଡାକିଲ କେମିତି ? ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିପାରୁଛି ଯେ ! ମୁଁ ପରା ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ! 
ଆସ, ଶୋଇପଡ ଏଠି !” 

ସଦାଶିବରାଓ କିଛି ଵହିଲେନି । କହିପାରିଲେ ନାହିଁ 

ଆଖ୍ରୁ ଚଷମା କାଢି ସେ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍ଲେ | ତାଙ୍କ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖ୍‌ ଉପରେ ନିଜ ଓଠ ରଖ୍‌ସାରି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ କାନରେ ଚୁପଚୁପ କରି 
କହିଲେ, ‘ମୋ କଥା ଟିକେ ଶୁଣିବ ?? 

“କ'ଣ ? 

“ତୁମ ଦେହ ବହୁତ ତାତିଛି । ଦେଖୁନା କେମିତି ଜ୍ଵର ହେଲା ପରି ଲାଗୁଛି 
ହାତକୁ ! ବେଶୀ ପଢିଲାରୁ ଆଖ୍‌ କେମିତି ନିସ୍ତେଜ ଦିଶୁଛି ।! ଏମିତି ନିକ ଦେହ ପ୍ରତି 
ଅବହେଳା କଲେ ଆଖ୍‌ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବନି ? ଏଥରକ ରବିବାରଦିନ 
ତୁମେ ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ଉଠିବ ।! ତୂମେ ଲାଇଚ୍ତେରୀରେ ଯାଇ ବସିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ତେଲମାଲିସ କରି ଗାଧୋଇ ଦେବି। ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚୌକିରେ 
ବସିବ, ତଳିପାଦରେ ମୁଁ ଟିକେ ଉଷୁମତେଲ ଘଷିଦେବି ।” 

ସଦାଶିବରାଓ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ 
ଆଖ୍‌ ବୁଢି ଦେଲେ ! ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲେ, “ନିଦ ଲାଗୁଛି ?' 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । 
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“ଏବେ ଆରାମରେ ଶୋଇପଡ କହି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଉଁଷିଲା ପରି 
ସେ ତାଙ୍କୁ ଆଉଷିଦେଲେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ।! ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ନିଜ ମଥା ଘୁରିଗଲା 
ଭଳି ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଯେମିତି କୁଆଡେ ଉଦତ୍ଭେଇ ଯାଇଥଲା | ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର 
ଭିଚରର ମହତ ଆକାଂକ୍ଷା ତଥା ଜ୍ଞାନଶ୍ତି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସ୍ମିଗ୍ଧ ପ୍ରେମ ପାଖରେ 
ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଗଲା | ଅନ୍ସମୟ ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡିଲେ । 

ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନିଜପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲେ, ‘କ'ଣ 
ହେଲା ? ନିଦ ଲାଗୁନି ? 

ସଦାଶିବ ରାଓଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 

‘ଇଏ କଣ ? କଂ ଣ ହୋଇଛି ? ମୋତେ କାହିଁକି କିଛି କହୁ ନାହଁ ?” ନିଜ 
ଲୁଗା! କାନିରେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଦେଇ ସେ କହିଲେ, ନ କହିବ ଯଦି ନ କୁହ । 
ଛୋଟବେଳୁ ତ ବାପା ମାଂ ଚାଲିଗଲେ । ମନଖୋଲି କହିବା ପାଇଁ ପାଖରେ କିଏ ଥ୍ଲା 
ସେତେବେଳେ ? କାହାର ବି ମା' ମରଣ ନ ହେଉ ଲୋ ମା ! କିରୁ ଏଇନା ତ ମୁଁ ଅଛି ! 
ଏଇନା ଆଉ ଏତେ ଚିନ୍ତା କଣ ପାଇଁ ? 

କିଛି ନାହିଁ । ମୋତେ ନିଦ ଲାଗିଲାଣି । ତୁ ବି ଶୋଇପଡ କହି 
ସଦାଶିବରାଓ ପାଖରେ ନିଜ ତକିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | 
ପାଦ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଶାଲ ନିଜ ଉପରକୁ ଟାଣିଆଣି ଘୋଡାଇ ହେଲେ | 

ସାରାରାତି କିନ୍ତୁ ସଦାଶିବରାଓ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେମିତି । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶୋଇଲେ । ରାତିରେ ଚମକିପଡି ଛୁଆ ଚିଜ଼ାରକଲେ ଛୁଆକୁ ପାଖକୁ ନେଇ 
ଶୋଇବାପରି ନାଗଲକ୍ଷ୍ବୀ ତାଙ୍କ ଉପରେ ହାତ ପକେଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ। ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ 
ସାରାରାତି ନିଦ ନଥ୍ଲା। କିନ୍ତୁ ଉଠିଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ବୋଲି ସେମିତି ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇ ପଡିଥୂଲେ । ସାରାରାତି ତାଙ୍କୁ ରହି ରହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବ୍ୟତିବସ୍ତ କରୁଥ୍ଲା | 

“ଏ ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ନାଗୁର ଦୋଷ ରହିଲା କେଉଁଠି ?” 

ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନିଜକୁ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେ - ‘ମୁଁ ନାଗୁକୁ ତ୍ୟାଗ କରୁନାହିଁ 
ତ ! ନିଜ ଉଚ୍ଚ ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ କରୁଣାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆଣୁଛି । କଥା ତ 
କେବଳ ଏତିକି !” 

ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲେ ସେ । ସେତେବେଳକୁ ରାଜ ଉଠି 
ଗାଧୋଇ ସାରି ୱାକିଂରେ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରୁଥ୍ଲା । ରାଜକୁ କହିଲେ, ‘ରହ ଆଜି ମୁଁ 
ଡୋ ସହିତ ଆସିବି ।” 

ରାଜ ହସିଦେଇ ପଚାରିଲା “ସତ ନୀ କଣ ! ଏତେଦିନ ପରେ ତା ହେଲେ 
ଦେହପ୍ରତି ଟିକେ ଧ୍ୟାନ ଗଲା ।” 
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“ତୋତେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାର ଅଛି ।” ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ ! 

ଭାଇଙ୍କ ମନରେ କିଛି ଗୋଟେ ବିଭ୍ରାଟ ଚାଲିଛି ବୋଲି ରାଜ ଅନୁମାନ 
କରୁଥ୍ଲା ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଥ୍ବା କାରଣ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା 
ଥ୍ଲା । ତଥାପି ସେ ପଚାରିଲା, ‘କ'ଣ ? କେଉଁ ବିଷୟ ?” 

କଥା କେମିତି ଆରମ୍ଭ କରିବେ ଭାବି ନପାରି ସଦାଶିବରାଓ ଚୁପ ରହିଲେ । 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଝେଉଥ୍‌ବା କୁଣ୍ଠାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ରାଜ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ଆରମ୍ଭ କଲା 
ମିସ୍‌ କରୁଣାରତ୍ନେ ପୁଣି ଆସିଛନ୍ତି ବୋଧେ ! 

“ଢ଼ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? 

“ଲାଇବ୍ରେରୀରେ କିଏ ଜଣେ କହୁଥ୍ଲା ସେ ଆସି ହିନ୍ଦୁ ହୋଟେଲରେ ରହିଛନ୍ତି 
ବୋଲି!” | 

ରାଜକୁ ସବୁକଥା ଜଣାଅଛି ଦେଖ୍‌ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା | 
ତଥାପି ସେଇ ସୃତ୍ରକୁ ଧରି ସେ ବିଷୟରେ ନିଜର ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ । ନିଜ ଗ୍ରନ୍ଧ ରଚନାରେ 
ଆସୁଅଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିବନ୍ଧକର ପଣିକିଆ ପଢିଲେ । ତା ଛଡା ଚକ୍ଷୁର ଦୁର୍ବଳତା 
କଥୀ ଜଣେଇ ସାରି କହିଲେ, ରତ୍ତେଙ୍କ ବିନା ମୋର ଗ୍ରନ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, 
ଗ୍ରନ୍ଧ ପୂର୍ଣ ହୋଇ ନ ପାରିଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବିନି ! ସେ ମୋ ସହିତ ସେମିତି ରହିବା 
ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଭିଚିତ ନୁହେଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଦୃହେଁ ସିଭିଲ ମ୍ୟାରେଜ 
କରିବୁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିନୁ ।” 

ରାଜ କିଛି କହିଲାନି । ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି, ଏମିତି କିଛି ଗୋଟିଏ ଘଟିବ 
ବୋଲି ତାର ଆଶଙ୍କା ଥ୍ଲା । ବଡ ବଡ ବିଦ୍ଧାନ, କଳାକାର, ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଏଇଭଳି ଘଟଣା ସବ୍ର ଘଟିଥାଏ ! କିନ୍ତୁ ନିଜ ବଡଭାଇଙ୍କ ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କର 
ଏ ପ୍ରକାରର ନିର୍ଣୟ ଶୁଣି ରାଜକୁ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଲାଗିଲା ! 

ତଥାପି ସେ ପଚାରିଲା, ‘ନାଗୁ କଥା ଭାବିଛ ତ ?' 

“ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏବେ ମୁଁ ତୋ ସହ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । କରୁଣା ରଚ୍ଚେଙ୍କୁ 
ବିବାହ କଲେସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ନାଗୁକୁ ଛାଡି ଦେବି ନାହିଁ!” 

“କିନ୍ଧ ସେ ବାହାଘର ପାଇଁ ସମ୍ମତି ଦେବ ତ ! ତୋତେ ଛାଡିବାର ନାହିଁ 
ତୃ ବି ରହିବୁ — କହିଲେ ସୂବ୍ଧା କେଉଁ ସ୍ତ ତା ସ୍ବାମୀର ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହରେ ସମ୍ପତି 
ଦେବ ? ବାପା ମା' ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମାମୁଁ ହିଁ ଆମକୁ ବଢେଇ କୁଢେଇ ପାଳି 
ପୋଷି ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି । ଚାଙ୍କ ଝିଅକୁ ସେ ତୁମହାତକୁ ଟେକି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଜି 
ମାମୁଁ ନାହାନ୍ତି କି ମାଇଁ ବି ନାହାନ୍ତି । ତୁମ ଗ୍ର ଲେଖ୍ବା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ନାଗୁର ଦୋଷ 
ରହିଲା କେଉଁଠି ? ମୋର ଯାହା ମନେପଡ଼ଛି,ଏ ବାହାଘର ପାଇଁ ନାଗୁ ଅପେକ୍ଷା 
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ତୁମ ମତାମତକୁ ମହର୍ତ୍‌ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ନାଗୁସହିତ ତୁମ ବାହାଘର ତୁମ ଇଚ୍ଛା 
ଅନୁସାରେ ହିଁ ହୋଇଥଲା ।' 

କେତେବେଳଯାଏ ସଦାଶିବରାଓ ମନକୁମନ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ, ' ଦେଖ, 
ଏସବୁ ଆଲୋଚନା କରି ସମସ୍ୟାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ ହେବନାହିଁ ଏବେ । ତୁତ ବିଦେଶ 
ଯାଇ ବୁଲିଆସିଛୁ। କେତେ କେତେ ବିଦ୍ଧାନଙ୍କ ସହ ତୋର ପରିଚୟ ହୋଇଥ୍‌ବ | ନାଗୁ 
ପ୍ରତି ତୋର କେତେ ମାୟା ସେକଥା ମୁଁ ଭଲଭାବେ ଜାଣେ । ମୁଁ ବି ତାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାକରେ, 
ଭଲପାଏ । କିନ୍ତୁ ରାଜ, ଏ ଗ୍ରଛ ଯଦି ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ନ ପାରିବି, ସେ ଅଶାନିରେ ହିଁ ମୁଁ 
ମରିଯିବି । ଯଦି ମୁଁ ରତ୍ରେଙ୍କୁ ଛାଡିଦେବି ତୁ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ କି ?? 

ରାଜ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ 

“ମୁଁ ଘର ଛାଡି ଯିବିନାହିଁ କି ନାଗୁର ମଧ୍ଯ ଘର ଛାଡିବାର ନାହିଁ । ତୁ ତାକୁ 
ଟିକେ ଭଲକରି ବୁଝେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ କରିପାରିବୁ ବୋଲି ମୋର ଆସ୍ଥା ଅଛି ତୋ ଉପରେ । 
ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଥର ପାଇଁ ତୁ ସବୁକଥା ମୋ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖ !” 

ରାଜ ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! ତାକୁ ଅଧ୍କ କଷ୍ଟ 
କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡିଲାନି । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଖଟି ତାଙ୍କୁ ସ୍ତଟିକପରି ସ୍ଵଛ 
ଦିଶିଲା । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ନାଗୁ ଆଉ ସେ ସାଙ୍ଗ । ବଡ ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ରାଜର 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆଦର । ‘ଇଏ ଡ଼କ୍କର ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ସାନ ଭାଇ” ଏମିତି କିଏ 
ପରିଚୟ କଲାବେଳେ ତା” ମନ ଗର୍ବରେ ଫୁଲିଉଠେ ! ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ କ'ଣ 
କରିବ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନଥ୍ଲା। 

ପଛକୁ ଫେରି ନପାରିବା ପରି ଦୂରତ୍ସ ଭାଇ ଅତିକ୍ରମ କରିସାରି ଥ୍ଲେ ବୋଲି 
ରାଜ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁଥ୍ଲା। ବଡଭାଇ ବୋଲି ସାମ୍ପାରେ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
କଠୋର କଥା କହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ସେ କଥା ବି ରାଜ ଭାବିସାରିଥୂଲା। ତା” ଅପେକ୍ଷା 
ନାଗୁକୁ ଟିକେ ଆଦର ଶ୍ରଦ୍ଧା କରି ବୁଝେଇ ତାକୁ ସାହସ ଦେବ ବୋଲି ମନେ ମନେ 
ସ୍ଥିର କରି ସେ ନିରବ ହୋଇଗଲା ! 


©, 
** 


ତିନି ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁରେ ପାଣିଠୋପାଏ ବି ସ୍ପର୍ଶ 
କରିନଥ୍ଲେ | ସାରାରାତି ବି ତାଙ୍କ ଆଖ୍୍‌ରେ ପଲକ ପଡ଼ନ ଥଲା । 

ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଗ୍ରଛ ରଚନାରେ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବେ 
ନାହଁ ବୋଲି ସେ ତ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଏଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
କାରଣ ପାଇଁ ସେ ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ କାହିଁକି କରିବେ, ସେକଥା ସେ ଆଦୌ 
ବୁଝିପାରୁନଥୁଲେ। ନିଜ ଗ୍ରଛନିଶାରେ ବୁଡିଯାଇଥ୍‌ବା ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଦୌ 
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ଧାନ 'ଦେଉ ନଥୁଲେ । ସେଥ୍ପ୍ରତି କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଅଭିଯୋଗ ନକରି ନାଗଲକ୍ଷମୀ 
ସବୁକିଛି ନିରବରେ ସହ୍ୟ କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ଏ ସବୁ ପାଇଁ ନିଜ ମନକୁ ସେ ବୁଝେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନୁ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ସ୍ଵାମୀ ଚାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବା କଥା ତାଙ୍କ ସହନଶକ୍ତିର ବାହାରେ ଥଲା | 

ରାଜ ଭାଉଜର ମନଃସ୍ଥିତି କଥା ବେଶ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲା ! 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ଯ ତିନି ଦିନ ହେଲାଣି କଲେଜକୁ ନ ଯାଇ ଘରେ ରହୁଥୁଲା । 

ତା”ପରେ ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ସଦାଶିବର।ଓ ଘରକୁ ଆସି ଆଠଟା 
ବେଳସୁଦ୍ଧା ଖାଇବା ସାରିଦେଇ ନିଜ ଲାଇବ୍ତେରୀ ରୁମକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ନିଦ 
ଲାଗିଲେ ସେଇ ଘରେ ପଡିଥ୍ବା ଆରାମ ଚେୟାଭରେ ଶୋଇ ପଡୁଥ୍ଲେ। 

ସବୁକଥା ଜାଣିସାରିବା ପରେ ଦିନେ ରାତିରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ 
ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଯାଇ ବିକଳ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଏମିତି କଣ ଭୂଲ ମୁଁ କରିଥ୍ଲି 
ଯେଉଁଅ୍ପାଇଁ ତୁମେ ଏମିତି ଦଣ୍ଡ ଦେଲ ?” 

ସଦାଶିବରାଓ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ 

“ତୁମେ କାରଣ ନ କହିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏଠୁ ଯିବିନାହିଁ । ? ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟିକେ 
ଜିଦି କରିବା ପରି କହିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ-ସୁଲଭ ଳଜା ହେତୁ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ 
ମୁହଁଖୋଲି କହିପାରେନା ସେ ସବୁ ବାବଦରେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ କଥା କହିଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରୁ ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ। ଗୋଟିଏ ଶହ ସୁଦ୍ଧା 
ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ ନାହିଁ । 

ବହୁତ ସମୟ ପରେ ଗୋଟିଏ ଧାଡିରେ ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରିଦେଲେ, 
‘ସବୁକଥା ତୋତେ ରାଜ କହିବ ।’ 

ତା'ପରେ ତିନିଦିନଯାଏ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖାଇଲେ ନାହିଁ । ତୃତୀୟ ଦିନ ରାଜ 
କହିଲା — 'ନାଗୁ, ତୁ ନ ଖାଇଲେ ମୁଁ କେମିତି ଖାଇବି କହ ?' 

‘ମୋ କପାଳ ତ ଫାଟି ଯାଉଛି, ମୁଁ ଭପାସ ରହିବି । ତୁ ଯା” ଖା।” 

“ତୋତେ ଉପାସ ରଖ ମୁଁ ଖାଇ ପାରିବିନି । ଚାଲ , ଉଠ” ରାଜ ସେମିତି 
ବାଧ କରୁଥ୍ଲା ! ନିଜର ଏଇ ଦୃରବସ୍ଥାରେ ରାଜର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା ଦେଖ୍‌ 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡିଆସିଲା | 

ପଣତକାନିରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ସେ କହିଲେ, “ଆସ୍ରା ମରିଗଲେ ଅମ୍ମା ବି 
ଗଲା । ୟାଙ୍କର ମତିଗତି ତ ଏମିତି । ଆଉ ଏକୁଟିଆ ତୃ କାହିଁକିରେ ବାବା ମୋ ପାଇଁ 
ଉପାସ ରହିବୁ !' 

‘ନାଗୁ ଦେଖ, ତୋତେ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ତୃ ବୁଝୁନୁ। ଭାଇଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ବହିର ନିଶା ହିଁ ଲାଗିଛି କେବଳ । ସେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ ତୋତେ ଭଲଲାଗିବ ତ ?' 
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୧୫୦ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


“କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସେ ପାଗଳାମି ପାଇଁ ମୋତେ କାହିଁକି ଛାଡିବେ ସେ ?” 

“ତୋତେ ଛାଡିବାପାଇଁ ସେ ତ ଆଦୌ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । ତା' ଛଡା କରୁଣାରତ୍ବେ 
ଆସି ଏଠି ରହିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ନାହିଁ। ଯଦି ବି ସେ ଏଠିକୁ ଆସନ୍ତି ତେବେ ଅଡୁଆ କଂଣ 
ହେବ ? ଘରର ସବୁ ଜିନିଷ ତ ମୁଁ ଆଣୁଛି । ଘରକଥା ତ ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ଘରକାମ ତ ସବୁ 
ଡୁ ବୁଝୁଛୁ । ସେ ଆସିଲେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହିବାକଥା । ସେଥ୍‌ରେ ଆମର 
କଂଣ ଅଛି ? ରହୁ ।” 

‘ତାଙ୍କର ଯଦି ଏମିତି ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ଲୋକର ଦରକାର ଥୁଲା ତୁ ତ ତାଙ୍କର 
ସାନଭାଇ ନାଁ ! ତୁ କରୁନୁ ଯେତେ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ?” 

“ମୋ ହାତରେ ହେଲାପରି କାମ ନୁହେଁ ସେ ସବୁ ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଏତେ 
ରାମାୟଣ ! ଦେଖ ନାଗ, ତୁ ଯଦି ଜିଦି ଧରିବୁ ତା” ହେଲେ ଅସୁବିଧା ଆହୁରି ବଢିଚାଲିବ, 
ବରଂ ଏ ବାହାଘର ପାଇଁ ତୋ ସମ୍ମତି ଦେଇଦେ ! ଏଠିକି ଆସି ସେମାନେ ତୋର 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା କରିବେନି। ଲେଖାପଢା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାରର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ତୋ କୋଳରେ ତୋର ଲକ୍ଷେଟଙ୍କାର ସଂପରି ତୋର ପୁଅ ଅଛି । 
ତା” ଛଡା ମୁଁ ତ ତୋ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି । ଏ ଘରେ ତୋର କେବେ ବି ଅସମ୍ମାନ 
ହେବନାହିଁ । ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ସତ କଥା କହିବି ? ସେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଦୁଷ୍ଟ ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ । 
ଭାଇ ବି କେବେ ତୋତେ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେବେ ନାହିଁ । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲେ । ମନକୁ ମନ ସେ କରୁଣାଙ୍କ ସହ ନିଜକୁ ତୁଳନା 
କଲେ । ସେଇ ଶ୍ୟାମଳୀ ଝିଅଟି ପାଖରେ ନିଜେ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବେଶ 
ଜଣାଥ୍ଲା। ନିଜର ସୁନ୍ଦର ଗଢଣ ତଥା ଡଉଲଡାଉଲ ଚେହେରା ପାଇଁ ମନରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ 
ଅଭିମାନ ଥଲା । ତାଙ୍କ ମୁହଁର ମ୍ମିତ ହସ ତାଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରୁଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ 
ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କୁ ପଛରେ ଛାଡି ସେଇ ଶ୍ୟାମଳୀ ପଛରେ ପଡିଗଲେ ! ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୋଧେ 
ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି ! ଚାରିଦିନରେ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ ହୋଇଗଲେ ବଳେ 'ନାଗୁ-ନାଗୁ' କହିବେ ! 

କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଭାବିଦେଲେ କଂଣ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ କମହୋଇଗଲା କି ? ନାଁ । 
ମନର ଦୁଃଖ ସେମିତି ଥ୍ଲା। ବାହାରେ କିଏ ଜଣେ ଗେଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆସିଲାପରି 
ଶୁଭିଲା । ରାଜ ଉଠି ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲିଲା । 

‘ଆପଣ ତିନି ଦିନ ହେଲାଣି କଲେଜ ଆସୁନାହୀର୍ତି -” ଭିତରକୁ ଆସୁ 
ଆସୁ କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, ପୃଥ୍ନୀ କାହିଁ ?? 

ସ୍ଲକୁ ଯାଇଛି ।” 

ଏବେ କାତ୍ୟାୟନୀ ରାଜସହି ତ ଆଗଅପେକ୍ଷା ଖୋଲା ଖୋଲି ଭାବେ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍ଲା ବୋଲି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ବିଷୟରେ ବେଶୀ 
ଧ୍ଯାନ ଦେଉ ନଥ୍ଲେ। 
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ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଏ ଅବତାର ଦେଖ୍‌ କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାନାହିଁ । 
ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ଏ କଅବସ୍ଥା ତା ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷିତ ଥ୍ଲା। ତଥାପି ସେ ନାଗସକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲା, ‘ସବୁ ଭଲ ତ ? କ'ଣ ଦେହ ଖରାପ ଅଛି ନୀ କ'ଣ ?' 

ନାଗଲକ୍ଷମୀ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

ସବୁଦିନପରି କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଣିଥ୍‌ବା ଗଜରାକୁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ରଖ୍‌ କହିଲା 
‘ହେଇ ନିଅ ଏ ଗଜରା ତୁମର !” 

ବାମ ହାତରେ ସେ ଗଜଚରାକୁ ଦୂରକୁ ଫର୍ଗଦେଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କାନ୍ଦିଉଠି 
କହିଲେ, ‘ଏବେ ଆଉ ମୋରଂକ”ଣ ହେବ ଏ ଗଳରା ?” 

“ନାଗୁ, ସେମିତି କହଚ୍ରିନି । କିଏ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଫୁଲ ଦେଲେ ତାହା ନନେବାଭଳି 
ଏମିତି କଂଣ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ?' ରାଜ ତାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲା । 
ଫୋପାଡି ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଫୁଲକୁ ଆଣି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖ୍ଲା କାତ୍ୟାୟନୀ ! 

କେତେ ସମୟଯାଏ କେହି କାହାକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଆସ୍ତେ କରି ରାଜକୁ ପଚାରିଲା, ‘ଆଜି କଲେଜରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣିଲି । 
କ'ଣ ସତ ସେକଥା ?” 

“କଣ ଶୁଣିଲ ?” ରାଜ ବି ଆସ୍ତେ କରି ପଚାରିଲା । 

“ଯାହା ଶୁଣିଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିବା କଷ୍ଟ । କିରୁ ଏଠିକାର ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖ୍‌ବା 
ପରେ ¬= ? 

“ କିରୁ କି ଖବର ଶୁଣିଲ ଆଗ କୁହ ।” 

“ସମସ୍ତେ କହୁଛରି ରିସର୍ଚ ଷ୍କୃଡେଣ୍ଟ ମିସ କରୁଣାରତ୍ବେ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ 
ବଡଭାଇ କାଲି ସିଭିଲ ମ୍ୟାରେଜ କରିଛନ୍ତି ! 

କିଏ କହିଲା ?? 

‘ଆଜି ଲେଡିଜ୍‌ କମନରୁମରେ ସେଇ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚାଚାଲିଥ୍‌ଲା ! କାଲି 
ଖରାବେଳେ ସବ-ରେଜିଷ୍ଟାରଙ୍କ ଅଫିସରେ ବାହାଘର ହେଲା ବୋଲି କହୁ ଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ।” 

ରାଜକୁ ଏ ସମ୍ବାଦ ଭୀଷଣ ଆଘାତ ଦେଲା ! କାରଣ ତାକୁ ନ ଜଣେଇ 
ବାହାଘର ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେ କେବେ କଳ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା କରିନଥ୍ଲା ! ସେ ଭାବିଥ୍ଲା 
ଭାଇ ନିଜ ପତ୍ନୀର ଅନୁମତି ନହେଲେ ବି ସମ୍ମତି ନେଇ ଅନ୍ତତଃ ଏମିତି ପଦକ୍ଷେପ 
ନେବେ। 

ସେତିକିବେଳେ କାତ୍ୟାୟନୀ ସଙ୍କେତରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆଡକୁ ରାଜର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କଲା । ସେମାନେ ଏତେ ବୁପଚାପ କଥା ହଉଥଲେ ବି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେ କଥା 
ଶୁଣିପାରିଥ୍ଲେ ଏବଂ ଚେତନା ହରେଇ ଥଲେ । 
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୧୫୨ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ରାଜ ଦୌଡିଯାଇ ରୋଷେଇଘରୁ ନୋଟାରେ ପାଣି ନେଇ ଆସିଲା । 
କାତ୍ୟାୟନୀ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଟିରେ ଟିକେ ପାଣି ଢାଳିଲା । ରାଜ ଗୋଟିଏ ପେପର 
ଆଣି ତାଙ୍କୁ ବିଞ୍ବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଗଲା । ତଥାପି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଚେତା ଫେରିଲାନି । ଆଖ୍‌ 
ଅଧାଖୋଲା କରି ସେ ପାଗଳିଙ୍କ ପରି ପଡିରହିଥ୍ଲେ ! 

“ମୁଁ ଯାଉଛି ଡାକ୍ତର ଡାକି ଆଣିବି । ତୁମେ ଏମିତି ତାକୁ ବିଞ୍ଚଥାଅ | ମୁଁ ଏଇ 
ଗଲି ଆଉ ଆସିଲି'— କହି ରାଜ ତରତର ହୋଇ ସାଇକେଲ ଧରି ବାହାରିଗଲା । 

ରାଜ ଯିବାର କିଛି ସମୟପରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ବାବେଳେ କାତ୍ୟାୟନୀ ହାତ ଧରି ପୁଣି ଶୁଆଇ ଦେଇ କହିଲ, ଏଇନା ଉଠ 
ନାହିଁ। ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେବ!” 

ସେଇଠି ଚୌକି ଉପରୁ ଗୋଟିଏ ତକିଆ ନେଇ ସେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ରଖ୍ଲା ଏବଂ ସେଇଠି ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ବସିରହିଲା । କାତ୍ୟାୟନୀର ହାତକୁ 
ଧରି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । 

ଦଶମିନିଟରେ ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଚେତା ଫେରିବାର ଦେଖ୍‌ 
ରାଜକୁ ଟିକେ ଶାନ୍ତି ଲାଗିଲା । ଡ଼ାକ୍ତର ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଏମିତି କାହିଁକି 
ହେଲା ମା ତୁମର ?’ 

“ମୁଁ ଜାଣିନି ।” ନାଗଇଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟିକେ ରୁକ୍ଷ ଭାବେ କହିଲେ । 

‘ଇଂଢେକସନ ଦେବି ? 

“ନୀ ଦରକାର ନାହିଁ।” ରାଜ କହିଲା । ଡାକ୍ତର କେତୋଟି ଟାବଲେଟ ଦେଇ 
ବାହାରି ଗଲେ | 

“ନାଗୁ , ତିନିଦିନ ଉପାସ ରହି ତୋର ଏମିତି ହେଲା । ଏବେ ତ ଚାଲ 
ଖାଇବୁ !” ରାଜ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡାହୋଇ କହିଲା । 

“ମୁଁ ଖାଇବିନି । ତୁ ଯା” ଖାଇବୁ ।” କାଛଆଡକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ 
କହିଲେ । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଇଙ୍ଗିତରେ ରାଜକୁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ କହିଲା। ରାଜ ଯିବାପରେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏ ବୁଝେଇ ବାଝେଇ ଖାଇବାପାଇଁ ରାଜି କରିବାରେ 
ସଫଳ ହେଲା | ନାଗଲକ୍ଷମୀ ତାକୁ ରାଜକୁ ଡାକିବାକୁ କହିଲେ । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ନେଇ ବସେଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ବାଢିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦୁହେଁ 
କେବଳ ଅଇଁଠାହାତ ହେବା ହିଁ ସାର ହେଲା । 


©, 
ବଂ 
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ବାହାଘରପରେ କରୁଣାଙ୍କ କାମରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ପରିବର୍ରନ 
ନଥ୍ଲା । ବାହାଘର ପରେ ସେମାନେ କେଉଁଠି କେମିତି ରହିବେ ସେ ବିଷୟରେ 
ନିଜତରଫପରୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିନଥୂଲେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେହି 
ହିନ୍ଦୁ ହୋଟେଲରେ ହିଁ ରହୁଥ୍ଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ନିଜର ସବୁକାମ ସାରି ନଅଟା 
ବେଳ ସୁଦ୍ଧା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିଚରେ ଥୁବା ଷ୍ଟଡିରୁମକୁ ଆସି 
ଯାଉଥ୍ଲେ | ସଂଧ୍ୟା ଆଠଟା ଯାଏ ସେଇଠି ରହି କାମ କରୁଥ୍ଲେ । ସର୍ଟହ୍ୟାଣ୍ଡରେ 
ସବୁ ଟିପ୍ପଣୀ ଲେଖ୍‌ ଦେଉଥ୍ଲେ । ରାତିରେ ନିଜ ରୁମକୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍ଲେ ! 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଟାଇପ ରାଇଟର ଏବେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହୋଟେଲ ରୁମରେ ଥ୍ଲା। 
ଦିନଯାକ ସର୍ଟହ୍ୟାଣ୍ଡରେ ଲେଖ୍‌ ଥବା ଟିପ୍ପଣୀକୁ ଟାଇପ୍‌ କରିସାରି ସେ ପ୍ରାୟ ବାରଟା 
ବେଳକୁ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଗ୍ରଛର ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନଥ୍ଲା । 
କରୁଣା ଆସିବା ଆଗରୁ ସେ ଯାହା ସବୁ ପଢିଥ୍‌ଲେ ସେ ବିଷୟରେ କରୁଣାଙ୍କୁ 
କହିଲେ । କରୁଣା ମଧ୍ଯ ସବୁ ଦରକାରୀ ପଏଣ୍ଟକୁ ଟାଇପ୍‌ କରି ରଖ୍‌ ଦେଉଥ୍ଲେ । 

ସଦାଶିବରାଓ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ ନାଗଲକ୍ଷମୀ ଚୂପଚାପ ତାଙ୍କପାଇଁ ଖାଇବା 
ବାଢି ଥୋଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା କରିବା ପୁରାପୁରି ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
ଖାଇଲାବେଳେ ରାଜ ବି ପାଖରେ ବସି ଖାଏ। କିନ୍ତୁ ସେ ବି କିଛି କହୁନଥ୍ଲା। ପୃଥ୍ଵୀ ତ 
ଜାଣିକି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ସେତେ ଆସେନି । ତେଣୁ ଘରର ବାତାବରଣ କେତେଦୂର 
ବଦଳିଛି ସେ ବିଷୟରେ ଭଲଭାବେ ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲା । ରାତିରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ 
ପୃଥ୍ଵୀ ପାଖରେ ଶୋଇବା ସଦାଶିବରାଓ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ଥରେ ସଦାଶିବରାଓ କରୁଣାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଏବେ ଆଉ ତୁମେ ହୋଟେଲରେ 
କାହିଁକି ରହିବ ? ମୁଁ ଘରେ କହିଦେଉଛି, ତୁମେ ସେଇଠି ଆସି ରୁହ 

“ମୁଁ ଟିକେ ସଷ୍ଟକର କହିବି, ରାଗିବେ ନାହିଁ ତ ?' 

‘କଣ ?” 

ପୁରୁଣାକାଳିଆ ସଂସ୍କାରରେ ବଢିଥ୍‌ବାରୁ ସେ ହୁଏତ ଏକାଠି ରହିବା ପାଇଁ 
ରାଜି ହୋଇଯିବେ । କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା ଟିକେ ଅଲଗା । ଗୋଟିଏ ଛାତ ତଳେ ଜଣେ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । 
ଅଲଗା ଗୋଟିଏ ଘର ନେଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ହେବ, ଏ କଥା ସତ । କିନୁ— ' 

'ଖର୍ଟର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । 

‘ଚା ହେଲେ ?' 


(Ra 


ତିନିଜଣଙ୍କର ମନର ଶାତ୍ତି ପାଇଁ ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି ।” 
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୧୫୪ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


'ଚାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି କରୁଣା କହିଲେ-ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ମୁଁ କହୁଛି, 
ତିନିଜଣ ଏକାଠି ରହିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ହେବନାହିଁ । ଆମେ ତିନିଜଣ ଏକାଠି 
ରହିବା -— ସେ ବି ଶାରିରେ — ପୁରାପୁରି ଅସମ୍ଭବ । ମୁଁ ଅଲଗା ରହୁଛି । ମୋ ପାଇଁ 
ଦିମୁଠା ରାନ୍ଧିବା କାମ ବି କରିଦେବି । ଆପଣ ତାଙ୍କ ସହ ଖାଆନ୍ତୁ । ରାତିରେ ବି 
ସେଇଠି ରୁହନ୍ତୁ । ମୋର କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଆପରି ନାହିଁ କିମ୍ବା ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣ 
ମୋ ପାଖରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମଧ୍ଯ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଆମ ବିବାହର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ଛ ସତ ନୀ ନାହିଁ ?? 

ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ଏକଲୟରେ ଚାହିଁରହିଥ୍‌ଲେ । କରୁଣାଙ୍କ 
ଚାହାଣୀରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଇଚ୍ଛାଶଳ୍ତିର ଝଲକ ଥଲା | 

ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଆସ୍ତେ କରି ଚାପିଦେଇ ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ, ଏକଥା 
ତୁମେ ମୋତେ କହୁଛ ? : 

ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ କରୁଣାଙ୍କ ପାଇଁ ସରସ୍ଵତୀପୁରରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଘର 
ଦେଖ୍‌ ଠିକ କଲେ |! କାମକରିବାପାଇଁ ଭଲ ଲୋକଟିଏ ମିଳିଗଲା । କରୁଣା 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ନିଜପାଖରେ ରହିବାପାଇଁ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେନାହିଁ । 

କେତେଦିନଯାଏ ସଦାଶିବରାଓ ନିଜଘରେ ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଭିତରେ ଆଦୌ କଥାବାଇା ନଥ୍ଲା । ସେ ଦୁହେଁ କଥା ହୁଅନ୍ତୁ ବୋଲି ରାଜ ବି ଅନେକ 
ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ନାଗଲକ୍ଷମୀ ତାଙ୍କ ଢିଦ୍ଦି ଛାଡୁନଥ୍‌ଲେ । ସବୃ ଚେଷ୍ଟା ରାଜର 
ବିଫଳ ହେଲା । ଏବେ ନାଗଲ୍ନକ୍ଷମୀ ପୃଥ୍ଵୀକୁ ନେଇ ରୋଷେଇଘରେ ଶୋଉଥ୍‌ଲେ । 

ଏମିତି ମାସେ ଦୁଇମାସ ଚାଲିଗଲା । 

ଦିନେ ଖରାବେଳେ ରାଜ ଘରେ ନ ଥ୍‌ବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଗୋଟିଏ ଟାଙ୍ଗା ଆସି ଛିଡାହେଲା। ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ ପଢାଘରୁ ସବୁ ବହି ବାହାରକରି 
ଗୋଟିଏ ବଡ ବ୍ୟାଗରେ ଭର୍ରିକରି ଟାଙ୍ଗାରେ ନେଇ ରଖ୍ଲେ ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ବସି 
ସିଧା କରୁଣା ରହୁଥ୍ବା ଘରକୁ ଗଲେ। ଏ ସବୁ ଆଡେ ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ କିଛି ନବୂଝିବାପରି 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯାଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ବସିଲେ । 

ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ ବହିପତ୍ର ନେଇ ଆସିବା ଦେଖ୍‌ କରୁଣା କହିଲେ — 
“ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଆମ କାମ ଭଲରେ ହେବ ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ବି ହେବ ସତ, କିନୁ ଆପଣ 
ସାରା ସମୟ ଏଇଠି ରହିବେ ବୋଲି କହିବାର ପାଗଳାମି ମୁଁ କରିପାରିବିନି ।” 

‘ଛାଡ ସେ ସବ,” ସଦାଶିବରାଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ଦେଲେ। 

ତା” ପରଦିନ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ରାଜ ଆସି କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ 
ତାଙ୍କ ଷ୍ଟଡିରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଆଜିଯାଏ କେବେ କେମିତି ସେଠାକୁ ଆସୁଥ୍ବା ରାଜକୁ 
ଦେଖ୍‌ କରୁଣା ଭାବିଲେ କାଲିକାର ଘଟଣା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ବୋଧେ କିଛି କଥାବାର୍ରା 
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କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ରାଜ ସହିତ ଠୀପଚାରିକତା ଦୃଷ୍ଟରୁ କିଛି କଥାବାର୍ଭା କରିବା 
ପରେ ସେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । 

“ମୁଁ ତ ତତେ ଡକେଇଥାଆନ୍ତି ଏବେ। ତୁ ଆପେ ଆପେ ଆସିଲୁ, ଭଇଲହେଲା। 
ଗୋଟିଏ ଶଦ୍ଦ ସୁଦ୍ଧା ସେ ନ କହିଲେ ମଣିଷ ସେ ଘରେ କେମିତି ରହି ପାରିବ ? ତା ଛଡା 
ବର୍ରମାନର ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମୋ କାମ ବି ବହୁତ ଶୀଘ୍ର ହେବ । ମୁଁ ସେଠି ରହିବାରେ 
କରୁଣାଙ୍କର ଆଦୌ ଆପରି ନାହିଁ 1 ନାଗୁର ମନ ଶାନ୍ତ ହେଲେ ମୋ ପାଖକୁ ଖବର 
ଦେବାପାଇଁ କହିବୁ । ତା'ପରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିବି ।” ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ । 

ଏମିତି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ଗୋଟିଏ ଵି ଶବ୍ଦ ନକହି ନାଗୁ କେତେଦିନଯାଏ 
ରହିପାରିବ ସେ କଥା ରାଜକୁ ଭଲଭାବେ ଜଣାଥ୍ଲା | ତଥାପି ବି ସେ ବିଷୟରେ ଝିଛି 
ନ କହି ସେ କେବଳ କହିଲା, ‘ତାକୁ କେତେ ଦୁଃଖ ଲାଗିଛି ସେ କଥା ¬ 

“ମୁଁ ବି ବୁଝିଛି ସେକଥା ।” 

‘ସେ ଖବର ଦେବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିବନାହିଁ । ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ବ । 
ଅଛଦିନରେ ସବୁ ପୁଣି ଠିକ ହୋଇଯିବ ।” 

‘ହଉ? , ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ, ‘ଏବେ ମୋର ଦରମା ପ୍ରାୟ ଦୁଇଗୁଣ 
ହୋଇଯାଇଛି । ତା ଛଡା ବହିର ରୟାଲଟି ମଧ୍ଯ ଆସୁଛି । ପ୍ରଥମରୁ ନାଗୁ ଓ ପୃଥ୍ଧୀର ସବୁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁ ନେଇ ଆସୁଛୁ । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେଠିକୁ ଆସିଲେ ବି ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତୋ 
ଉପରେ । ପ୍ରତିମାସର ପହିଲାଦିନ ଏଠିକୁ ଆଜ୍ଭିବୁ | ଘରଖର୍ଚଚ ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି ପଇସା ଦେବି।” 

ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ।” ରାଜ କ୍ଷୋଭର ସହିତ କହିଲା, ‘ନାଗୁର ପେଟ 
ପୋଷିବାକୁ ତୁମେ ପଇସା ଦେବ ? ଯଦି ଆମ ମାଆ ଆଜି ବଞ୍ଚୁଥାଆନ୍ତା ତେବେ 
ବଡପୁଅଠାରୁ ପଇସା ନେଇ ସାନପୁଅ ଘରେ ଖାଉଥାଆନ୍ତା କି ? ପଇସାର ଅଭାବ 
ହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ ତୁମକୁ କହିବି । ତୁମର ତ ତୁମ ନିଜ କାମ ପାଇଁ ବହୁତ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ବହି କିଣିବାକୁ ପଡୁଛି, ଏସବୁ କାମ ପାଇଁ ପଇସା ବହୁତ ଦରକାର | 
ତେଣୁ ତୁମେ ତୁମ କାମରେ ଧ୍ଯାନ ଦିଅ ! ଅନ୍ୟ କଥା କିଛି ଚିନ୍ତାକରିବା ଦରକାର ନାହିଁ!” 

ରାଜ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିବାରୁ ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ, ତୁ ଏମିତି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସି ମୋତେ ଭେଟୁଥୁବୁ ।” 

“ହଁ” କହି ରାଜ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆର୍ସିଲା । 

ଆଠଦିନଯାଏ କରୁଣା ନିଢେ ରୋଷେଇ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ 
ସେ ସବୁ କିଛି ରୁଚିକର ହେଲାନାହିଁ । ତା' ଛଡା ଏତେ ସମୟ ରୋଷେଇରେ ନଷ୍ଟ 
ହେବା କଥାକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଜଣେ ଆସି କିଏ 
ରୋଷେଇ କରି ଦେଇ ଯିବାପାଇଁ ଠିକ ହେଲା । 


®, 
*୍ଂ 
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୧୫୬ ବଂଶବୁୂକ୍ଷ 


ବାର 


ନବରାତ୍ରୀ ସରିଲା । ବଡଦିନ ଛୁଟି ବି ସରିଲା। ରାଜ ଓ କାତ୍ୟାୟନୀ ପ୍ରତିଦିନ 
କଲେଜରେ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟୁୂଥ୍‌ଲେ । ନାଟ୍ୟସଂଘର ରୁମରେ ବସି ଗପସପ କରନ୍ତି 
ଅନେକ ସମୟରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ରାଜ ଘରକୁ ବି ଚାଲିଯାଏ ! 

ନାଗଲକ୍ଷୀ ଆଜିକାଲି ମନଖୋଲି କାହାସହିତ କଥାବାଉାଁ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ରନ୍ଧାକାମ ସରିଗଲା ତ ରାଜ ଓ ପୃଥ୍ବୀ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ବାଢିଦେଇ ସେଇ 
ରୋଷେ ଇଘରେ ହିଁ ସଉପଟିଏ ପକାଇ ଦିନଯାକ ସେମିତି ତା'ରି ଉପରେ 
ଗଡ଼ଥାଆନ୍ତି | ରାଜ କିଛି କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଦୁଇପଦ କଂଣ ୟାଡ଼ୁ 
ସାଡ଼ୁ କହି କଥା ଶେଷ କରି ତା” ମୁହଁକୁ ବଲବଲ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । 

ପୃଥନ ପ୍ରତି ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ବାପାଙ୍କର ଏତେ ଗେହ୍ଲା ଆଦର ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ 
ଘର ଭିତରେ ସେ ବିଶେଷ ଫରକ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା | ଅମ୍ମା ଶୋଇବା ଘରେ ନ 
ଶୋଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ବିଛଣା ପାରି ଶୋଉଛି ଏତିକି ସେ ଜାଣୁଥ୍ଲା | ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାର୍‌ ସେ ଏବେ ସାମ୍ବାରେ ରହୁଥ୍ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ସ୍ତ୍ରଲ 
ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ! ରାଜ ଦୋକାନ ବଜାର କୁଆଡେ ବାହାରିଲେ ତାକୁ 
ସାଇକେଲରେ ବସେଇ ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲା ! 

ଦିନେ ରାଜ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ‘ନାଗୁ, ଏ ବର୍ଷ ମୁଁ ବାହା ହେବି ? 

ରାଜ ନିଜଆଡ଼ ତା” ବାହାଘର ବିଷୟରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଦେଖ୍‌ 
ସେ କହିଲେ, ଏ କଥା ତୁ ମୋତେ ପଚାରୁଛୁ ?” 

କିଚୁ ଝିଅଟି କିଏ, ସେ କଥା ଜଣା ଅଛି ତ ? 

‘କାତ୍ୟାୟନୀ !' 

“ଡ଼ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ?? ରାଜ କାବା ହୋଇ ପଚାରିଲା ! 

“ସ୍କ ଲୋକମାନେ ଏ କଥା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଜାଣିପାରନ୍ତି । ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା 
ମାତ୍ରେ ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ଘରଭିତରେ ବସି ଯେମିତି ଗପସପ ହୁଅ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ 
ଯେ କେହି ବି ବୁଝିପାରିବ ।' 

“ତୃ ଜାଣିଥ୍ଲୁ ତାହେଲେ ଏତେ ଦିନ ଯାଏ କାହିଁକି କହିନଥ୍ଲୁ ?' 

“ଆଗ କହ, ତୁ କାହିଁକି କହିନଥ୍ଲୁ !' 

ରାଜ ଲଡିତ ହୋଇ ଚୁପ ହୋଇଗଲା ! ନାଗଲକ୍ଷମୀ ପୁଣି କହିଲା, “କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ତ ପୁଅଟିଏ ଅଛି । ଚାକୁ ଛାଡିଦେଇ ସେ କେମିତି ଆସିବ ? 
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‘ତାକୁ ବି ସାଥ୍୍‌ରେ ନେଇ ଆସିବ । ତୋର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ ତ ଏ 
ବାହାଘରରେ ?” 

‘ମୋତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛୁ ? ବାହାଘର ହୁଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ପରମ୍ପରା ଓ ଧର୍ମର ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଲେ ଭଲ ହେବ କି ? 

ଧର୍ମକର୍ମ ବିଷୟରେ ନିଜର ଧାରଣା ରାଜ ତାଙ୍କୁ ବହୁଢ ଥର ଆଗରୁ କହିଛି । 
ସେଇକଥା ପୁଣିଥରେ ଦୋହରାଇ କହିଲା, ଆଳୁ ଧର, ଇଚ୍ଛା ନଥାଇ ବି ଜଣକୁ 
ବାହାହୋଇ ଯିବ ଏବଂ ତା” ସହିତ ପରେ ପଡିବନାହିଁ, ତା ହେଲେ '? ତା ଅପେକ୍ଷା 
କାତ୍ୟାୟନୀ ସହ ବାହାହୋଇଯିବାଟା ହି ମୋତେ ଉଚିତ ଲାଗୁଛି ।” 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ନିଜ ଜୀବନ ମନେପଡିଗଲା । ଆଜିକାଲି ସେ ଜୀବନକୁ 
ନି୍ିପ୍ତ ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ଥ୍ଲେ | କହିଲେ, ତୁ ଯାହା କହୁଛୁ ଦିକ 
କଥା ! ମୋର କିଛି ଆପରି ନାହିଁ! 

ତା” ପରଦିନ କାତ୍ୟାୟନୀ ଘରକୁ ଆସିଲା । ନଇଁପଡି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପାଦ 
ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତରର ସହିତ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ । 

ମାର୍ଟ୍ଟ ମାସର ତୃତୀୟ ସପ୍ତାହରେ କାତ୍ୟାୟନୀର: ପରୀକ୍ଷା । ଫେବୃୟାରୀ 
ଶେଷ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ରାଜ ତାକୁ କହିଲ୍ଲା, ଆଉ ଡେରି କରିବାର ନାହିଁ। ତୁମେ 
ଘର ଲୋକମାନଙ୍କର ଅନୁମତି ନେଇ ଆସ । ବାହାଘର କାମଟା ଆଗ ସାରିଦେବା ।” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ମଧ୍ଯ ଏଇ ବାହାଘର ପାଇଁ ଉତ୍ସକ ହୋଇରହିଥ୍‌ଲା ! ଘରୁ 
ଅନୁମତି ନେଇ ନୂଆଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ଯ ଆତୁର ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲା। କିତୁ ଏ କଥା ଘରେ କେମିତି କହିବ ? ତା'ର,ଏ ନିଷ୍ଠରଭ୍ରି ବିଷୟରେ ଶୁଣିଲେ 
ଶ୍ରେତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିକ ଉପରେ ବଜ୍ରପାଚ ହେଲାଭଳି ମନେହେବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା ! 
ସେ ଘରର ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା, ପୁରୁଷ ପୂରୁଷ ଧରି ରହି ଆସିଥ୍ବା ଗୀରେ ସେ ପରିବାରର 
ଟେକ, ସବୁ ଏ ନିଷ୍ପରିରେ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ, ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା । 

ଆଜିଯାଏ ତ ସେଇ ଘର ପୁଣି ତା'ର ଥ୍ଲା ! ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଏଇ 
ଘରର ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଧାନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥ୍‌ବା କଳସକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଗଡ଼ାଇ ସେ 
ଗୃହପ୍ରବେଶ କରିଥଲା ¦ ଶ୍ରୋଚ୍ରୀଙ୍କ ବଂଶବୃକ୍ଷରେ ତା'ର ନୀଂଟି ଲିଭି ନ ହେଲା ପରି 
ଖୋଦେଇ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ଆଜି ସେ ନିଜେ ସେଇ ନାମକୁ ପୋଛିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ 
ସେ ଯାଗାରେ ଗୋଟିଏ ଅସୁନ୍ଦର ଦାଗଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ବୋଲି ବୁଝୁଥ୍ଲା । ନିଜ ପୁଅର 
ଅକାଳମୃତ୍ୟୁ ପରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଆଶାଆକାଂକ୍ଷା ତା' ଉପରେ ତଥା ନାତି ଉପରେ 
ଢାଳିଦେଇଥ୍‌ବା ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କୁ ମନେପକେଇ ତା” ଛାତି ଭିତରଟା କଂଣ ହୋଇଗଲା । 

ଏଇ ସବୁ ଚିନ୍ତା ଯେ ତା'ର ଏବେ ହିଁ ହେଉଥ୍‌୍ଲା, ସେ କଥା ମୋଟରୁ 
ନୁହେଁ । ରାଜ ପାଖରେ ଦୃଦୟ ହରେଇଦେବା ପରଠାରୁ ରହି ରହି ଏଇ ସବୁ ଚିନ୍ତା 
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ଚା” ମନ ଭିତରକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସି ତାକୁ ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଉଥୂଲା । ସେ ପଟେ ତା'ର 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଅତୃପ୍ତ ସାଂସାରିକ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବିଭନ୍ନ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଆକ୍ରମଣ 
କରୁଥଲା ! ଆଜି ନିଜର ନିଶ୍ପରି ଶାଶୁଶଶୁରଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବାର ସମୟ ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ତା'ର ମନଃସ୍ଚିତି ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାରର ହୋଇଗଲା । ରାଜ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପ୍ରଚିଦିନ ପଚାରୁଥ୍‌ଲା 
‘ଘରେ କହିଲ ତ ? 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଅଧୀର ହୋଇପଡିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କେମିତି କହିବ, ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ 
ତା” ସହିତ ଲାଖ୍‌ ରହିଥୁଲା ! ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଦିନେ ରାଜ କହିଲା, ଯଦି ଏତିକି 
ବି ସାହସ ନାହିଁ ତାହେଲେ ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି ମୋତେ କାହିଁକି ଆଶାଦେଇ ରଖୁଛ ?' 

ଘରେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଦିନେ ପୁଅକୁ ନେଇ ଚୁପଚାପ ମହୀଶୂର ଚାଲି 
ଆସିବ ଏବଂ ସେଇଠାରୁ ବିସ୍ତାରିଚ ଭାବରେ ସବୁକିଛି ଲେଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ନାମରେ 
ଚିଠିଟିଏ ପଠେଇଦେବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କାତ୍ୟାୟନୀ ଥରେ ଭାବିଥୁଲା | ମାତ୍ର ପରେ ତା’ 
ମନ ମାନିଲାନି ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରସ୍ତାବରେ । ଚା ଉପରେ ନିଜ ଶାଶୁଶଶୁରଙ୍କର ଏତେ 
ବିଶ୍ଵାସ, ଅଥଚ ସେ ନିଜେ ଏତେ ଛୋଟ କାମ କରିବ ! ଛି ...! 

ମା୍ଟର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହ ଗଲ। । କାସ ସସପେଣ୍ଡ୍‌ ହୋଇଗଲାପରେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଉ ଆସିବନି ପରୀକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ଦିନ ରାଜ ସ୍ତଷ୍ଟଭାବରେ କହିଲା, 
“ଯଦି ତୁମେ ଏବେ ବି ଘରେ କହିବନି ତା” ହେଲେ ମୁଁ ତୁମ ଘରକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ସବୁ 
ଜଣେଇ ଦେବି । ଆଜି ତୁମର ନଂଜନଗୁଡ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଆଜି ରାତିରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କହିବି ! କାଲି କ୍ଲାସ ନଥୁଲେ ବି ମୁଁ ଆସିବି । 
ଆପଣ ମଧ୍ଯ କଲେଜକୁ ଆସନ୍ତୁ | ଘରେ କଂ ଣ ହେଲା ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ସବୁ କହିବି ।' 

ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ସେ ସେଇୟା ହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲା ଘରେ କେମିତି 
କହିବ ? ସେ ବିଷୟ କେମିତି ଆରମ୍ଭ କରିବ ? ଗାଡି ନଂଜନଗୁଡ ଦିଗରେ ଯେତିକି 
ବେଗରେ ଚାଲୁଥ୍ଲା ତା” ଛାତିଟା ସେତିକି ଜୋରରେ ଧକଧକ ହେଉଥ୍‌୍ଲା। ହାତଗୋଡ 
ସବୁ ଥରିଲା ଭଳି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ରାସ୍ତାରେ ତା'ର ଆଦୌ ଧ୍ଯାନ ନ ଥ୍ବାରୁ ଘରେ 
ପହଞ୍ବା ଭିତରେ ଦୁଇ ତିନିଥର ଝୁଣ୍ଟି ସାରିଥୂଲା । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଭିତରକୁ ପଶିବା ବେଳେ ବୈଠକଖାନାରେ ବସିଥୁବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ତା” ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, ‘ଇଏ କ'ଣ ! ପୁରା ଝାଳରେ ଓଦା ହୋଇଯାଇଛୁ ! ଏ 
ଚୈତ୍ର ମାସ ଆରମ୍ଭ ନ ହେଉଣୁ ଏତେ ଗରମ, ଏ ସରକାର କାହିଁକି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର 
ପରୀକ୍ଷା ସବୁ ସାରି ଦେଉନାହାନ୍ତି କେଜାଣି !” 
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ତାଙ୍କୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ଉପରମହଲାକୁ ଗଲା । ବହିପତ୍ର 
ଆଲମୀରାରେ ରଖ୍‌ ତଳକୁ ଆସିଲା ।- ହାତଗୋଡ ଧୋଇ ଶାଢୀ ବଦଳାଇଲା ! 
ସେତିକିବେଳେ ଚିନି ଦୌଡି ଆସି ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିଲା, ‘ଅମ୍ମା କେତେ ଡେରି 
କରିଦେଲୁ ?” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ତାକୁ ଆବେଗରେ ଜାବୁଡି ଧରିଲା । 

ରାତିରେ ଖାଇଲାବେଳେ ବି ସେ କାହାକୁ କିଛି କହିଲାନି । ଖାଇସାରି ଉପର 
ଘରକୁ ଯାଇ ଏକୁଟିଆ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡିଗଲା । ଏବେ ଯେମିତି ହେଲେ ବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କହିବା ଦରକାର । ଏଇୟା ଭାବି ସେ ମନର ସବୁତକ ସାହସ ଏକାଠି କରିବାରେ 
ଲାଗି ପଡିଲା ! 

ଖାଇ ସାରିବାପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବୈଠକଘରେ ବସି କେବେକାର ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଣା ଗ୍ରନ୍ଥ ପଢୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ କହିବ କଣ ? ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବା ପାଇଁ ସେ 
ପାହାଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଚା' ଗୋଡରେ ଆଉ ଶକ୍ତି 
ନାହିଁ ତଳଯାଏ ଯିବାପାଇଁ । ସେଇଠି ସେଇ ଉପର ପାହାଚରେ ହିଁ ସେ ବସି ପଡିଲା । 

ସେଇଠି ସେମିତି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ କେଚେ ସମୟ ଯାଏ ସେ ବସିଥୁଲା 
କେଜାଣି ! ସେତେବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଗାଢନିଦରେ ଶୋଇଗଲେଣି । ସେଇ ଶାନ୍ତ ନିରବତା 
ଭିତରେ ତା” ମନରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଆସିଲା । ସେ ଖାତାରୁ ଦୁଇ ତିନି ଫର୍ଦ କାଗଜ 
ଚିରି ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କଲା ¦ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କେମିତି କରିବ ବୁଝିନପାରି ସେ 
ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲା ! କିନ୍ଧୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ପରେ ସେ ଲେଖ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 
ପାହାନ୍ତା ତିନିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ସେ ଚିଠିଟି ଲେଖ୍‌ ଶେଷ କଲା | ସେଥ୍‌ରେ ସେ ମଣିଷର 
ନୈସର୍ଗିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଏବଂ ଧର୍ମ ନାମରେ ତା ଉପରେ ହେଉଥୁବା ପ୍ରତିରୋଧ ¬ ଏ 
ବିଷୟରେ ସବିସ୍ତାର ଭାବେ ଲେଖ୍ଲା | ସ୍ତ୍ରୀଏପୁରୁଷର ସ୍ଵାଭାବିକ ସୁଖରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଥ୍ବା ଆଚାରବିଚାରର ଉଲ୍ଲେଖ କଲା ଏବଂ ଧର୍ମର ମୂଳ ସ୍ଵରୂପ ପରି ଗହନ ବିଷୟ 
ସବୁକୁ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିଚାର କରି ମତାମତ ବି ଦେଲା । ପତ୍ର ଶେଷରେ ଲେଖ୍ଲା — 

‘ସମାଜର ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ କୁ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ରଖ୍‌ ମାନବିକତା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
ଆପଣ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଦେବେ ବୋଲି ମୋର ବିନମ୍ର ନିବେଦନ | ଅନ୍ତର ଭିତରୁ 
ଡାକରେ ହଁ ? ମାରି, ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ମୋ ପରି କରିଥାଆନ୍ତା ତେବେ ପିଚା 
ହିସାବରେ ଆପଣଙ୍କର ତା ପ୍ରତ ଯାହା ବି ବିଚାର ହୋଇଥାଆନ୍ତା ମୋ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଠିକ 
ସେଇ ବିଚାର କରିବେ । ଆପଣଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଥବା ବିଶ୍ବାସକୁ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ଦେବିନି । 
ଆପଣଙ୍କର ଅନୁମତି ନେଲାପରେ ହିଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ସହ ନୂଆଜୀବନ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୦ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


“ସବୁକଥା ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ପବାରେ ଛିଡାହୋଇ କହିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଅ୍‌ବାରୁ 
ଚିଠିଦ୍ଧାରା ଜଣାଉଛି। ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଆପଣ ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଦେବେ, ଏତିକି ମିନଚୀ ! 

ଚିଠି ଲେଖ୍୍‌ସାରି ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ପିନମାରି ସବୁ ଏକାଠି କରିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଲା । କିନ୍ତୁ କାଗଜ ଫର୍ଦ ବେଶୀ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଶେଷ କୋଣକୁ ପଂଚ 
କରି ଗୋଟିଏ ସୂଚାରେ ସବୁତକ ବାନ୍ଧିଲା । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଲଫାପାରେ ସେ ଲମ୍ବା 
ଚିଠିକୁ ଭାଟିଭୁଙ ରଖ୍ଲା । ଲଫାପା ବନ୍ଦ କରି ସାରି ରଖ୍ଲା ପରେ ତା’ ମନଟା 
ଟିକେ ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ ପଡ଼ ଚାକୁ ନିଦ ହୋଇଗଲା | 

ସକାଳେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସାଢେ ସାତଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା | ତରତର ହୋଇ 
ସେ ସବୁକାମ ଶେଷ କଲା ଏବଂ ବହିଖାତା ସହିତ ଲଫପାଟିକୁ ନେଇ ବୈଠକଘରକୁ 
ଆସିଲା ବେଳେ ତା” ହାତ ଥଅରୁଥ୍ଲା | 

ସେଇ ମାତ୍ର ପୂଜା ସାରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଆସି ବସିଥ୍‌ଲେ ବୈଠକଘରେ । ତାଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ନଇଁପଡି କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା | 

‘ଆଜି ବିଶେଷ କ'ଣ ଅଛି କି ? ପରୀକ୍ଷା ତ ଆହୁରି ପନ୍ଦରଦିନ ଅଛି ବୋଧେ ? 

ହଁ......! ଏଇଟା ପଢିବେ — ' କହି ଚାଙ୍କ ହାତରେ ସେ ଲଫାପାଟି ଧରେଇ 
ଦେଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ତତ୍କ୍ଷଣାଚ ସେଠୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବିସ୍ମୟରେ ତା ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ | ହାତରେ ଥ୍ବା ଲଫାପା 
ଖ୍ଆଲ ଆସିବାରୁ ଲଫାପାଟିକୁ ଚିରିଲେ । 

ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ କାତ୍ୟାୟନୀର ମନ ଭିଚରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ଚିନ୍ତା ଗୁଡେଇ ତୁଡେଇ ହେଉଥଲା । ଯେମିତି ସେମିତି ଯାଇ ଗାଡିରେ ବସିଲା ସେ ! 
ଚାମରାଜପୁର ଷ୍ଟେସନରେ ରାଜ ଛିଡା ହୋଇଥଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା ! 
କଥାବାର୍ରା ହେଉହେଉ ତାଙ୍କ ଘରଆଡକୁ ଚାଲିଲେ ସେ ଦୁହୈଁ। 

ସବୁକଥା ବିସ୍ତାରିତ ଭାବେ ଶୁଣେଇସାରି କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, କାଲି 
ନିଶ୍ଚୟ କହିବି କ'ଣ ହେଲା ସେ ବିଷୟରେ । 

* ଯାହା ହେଲେବି ତୁମେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ ।” ରାଜ ଦୁଷ୍ଟାମୀ କରି କହିଲା । 


ଶି 


* 
ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ କାତ୍ୟାୟନୀର ମନ ଅଭୁତ ପ୍ରକାରର 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ଘବୁର ପହଞ୍ଲେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କ”ଣ କହିବେ ? ସେ ତାଙ୍କୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ? 
ପ୍ରକୃତରେ କ”'ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ସେ କିଛି ବି କଳ୍ଧନା କରିପାରୁନଥ୍ଲା । ଡର ବି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତଥା ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିର ପରୀକ୍ଷା ଥୁଲା ସେ ଦିନ । ଆଶଙ୍କାର 


ସହିତ ଘର ଭିତରେ ସେ ପାଦପକାଇଲା । 
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ବୈଠକ ଘରେ ବସି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଗୀର ଜଣେ ଲୋକ ସହ କଥାବାରା 
କରୁଥ୍ଲେ । ସେ ସିଧା ଉପରଘରକୁ ଗଲା । ଭାଗୀରଥମ୍ପାଙ୍କ ସାମ୍ପାକୁ ଯିବାକୁ ତା'ର 
ଭୟ ହେଉଥଲା । କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜ ଉପରୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହରେଇବେ 
ନାହିଁ,ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତା'ର ଥଲା | କିନୁ ଭାଗୀରଥମ୍ବଭମାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ତ ପୁରା ଅଲଗା । 
ଏମିତିରେ ଯଦିଓ ସେ ଖୁବ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବର ତଥାପି ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ତାଙ୍କର ତୀବ୍ର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖେଇବେ ବୋଲି କାର୍ୟାୟନୀ ଅନୁମାନ କରୁଥ୍ଲା। ଏମିତିକି ଏଇ ବିଷୟ 
ଉପରେ ସେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ରାଗିବେ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥୁଲା ! 

ୟା ଭିତରେ ଭାଗୀରଥମ୍ମା ତ ସବୁକିଛି ଜାଣିସାରିଥ୍‌ବେ | ଆଜି ସେ ଯାହା 
ବି କହିବେ ନିରବରେ ସବୁକିଛି ସହିନେବ ବୋଲି କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲା 
ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା । ଭାଗୀରଥମ୍ଭମା କିନ୍ତୁ ଚିନି ସାଙ୍ଗରେ ଖୁସିଗପରେ 
ମାତିଥ୍‌୍ଲେ ରୋଷେଇଘରେ କାମ କରିବା ସହିତ । ତାଙ୍କର କାତ୍ୟାୟନୀ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ନଥ୍ଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ ମଧ୍ଯ ଆଉ ତଳକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ। 

ସାଢେ ଆଠଟା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ଯାପୂଜା ସାରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାକୁ ଡାକିଲେ । ସେଇ 
ଡାକର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥ୍୍‌ବା କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କ ଡ଼ାକ ଶୁଣି ଚମକି ପଡିଲା, ମାତ୍ର କିଛି 
କ୍ଷଣ ପରେ ମନରେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତଳକୁ ଓଡ଼୍ଲେଇ ଆସିଲା । 

ସବୁଦିନପରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏବଂ ଚିନି ଖାଇବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଭାଗୀରଥମ୍ପା 
ବାଢୁଥ୍ଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ଭାତ ତଳେ ପକେଇ ଖାଉଥ୍‌ବା 
ଚିନିକୁ ସେ ଟିକେ ଆକଟ କଲା ! ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତଳକୁ ମୁହଁକରି ଖାଉଥ୍୍‌ଲେ । 

ଖାଇସାରି କାତ୍ୟାୟନୀ ପୁଣି ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବି ତାକୁ 
ଯିବାବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ । ତଥାପି ତାକୁ ଆଉ ଡାକିଲେନି । ଏ ବିଚିତ୍ର ନିରବତା ଏବେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ହେଉଥଲା | ଯାହାସବୁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ତା'ର 
ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ବା କାତ୍ୟାୟନୀକୁ, ଏ ସ୍ତବଧତା ବା ଉପେକ୍ଷା ଯାହା 
ବି ହେଉ, ଛାତିରେ ଛୁଞ୍‌ ଫୋଡିଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା | ମନଭିତରେ ଅଭୁତ ପ୍ରକାରର 
ହଲଚଲ ହେଉଥଲା | 

ନିଜକୁ ଦୃଢ କରି ସେ ତଳକୁ ଆସିଲା। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବୈଠକ ଘରେ ଚୌକିରେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ | ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଗ୍ରଛ ଧରିଥ୍‌ଲେ ବି ତାଙ୍କର ଦ୍ରଷ୍ଚି ଛାତରେ 
ଲାଗିଥ୍ବା କତି ଉପରେ ଥୁଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ଅନା, 
ଉପରକୁ ଟିକେ ଆସିବେ ? 

‘ଚାଲ, ଯାଉଛି !” 

ସେ ପୁଣି ଉପରକୁ ଗଲା ! ହାତରେ ଗ୍ରଚ୍ଟିକୁ ଧରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉପରକୁ 
ଆସିଲେ । ନିଜ ପଢାଘରକୁ ଯାଇ ଗ୍ରନ୍ତଟିକୁ ଠିକ ଯାଗାରେ ରଖ୍‌ ସେଇ ଘରକୁ 
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୧୬୨ ବଂଶବ୍ରକ୍ଷ 


କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଡାକିଲେ । ଝରକା ପାଖରେ ପଡିଥ୍‌ବା ବ୍ୟାଘ୍ରଛାଲ ଉପରେ ସେ 
ବସିଲେ | ସେଇଠି ଥ୍ବା ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି କାତ୍ୟାୟନୀ ଛିଡାହେଲା । ତାକୁ ବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ବସିବାକୁ କହିଲେ । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ପଡିଥ୍ବା ସଚରଞ୍ଜି ଉପରେ ସେ ବସିଲା । 
କେହି କାହାକୁ କିଛି କହୁ ନଥ୍ଲେ । 

ପାଞ୍ଚମିନିଟ ନିରବତାରେ କଟି ଗଲାପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ପଚାରିଲା, ‘ମୋ 
ଚିଠି ପଢିଲେ ? 

ହଁ ! ପଢିଲି ।' 

ଁଆପଣ ଅନୁମତି ଦେଲେ ହିଁ...... 

କିଛିସମୟ ପୁଣି ସେମିତି ଗଲା । ସବୁଦିନପରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ 

କହିଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ମୋ ଅନୁମତିର ପ୍ରଶ୍ନର ଉଠୁନି | ତୁ ତୋ ନିଜ ଇଛ୍ଥାରେ ସବୁକିଛି 
କରିପାରିବୁ । ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ତୋ'ର ଅଛି।' 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଭର୍ସନାର ଲେଶମାତ୍ର ସୂଚନା 
ନଥୁଲା । ତଥାପି ବି କାତ୍ୟାୟନୀ ଛାତିରେ କିଏ ଯେମିତି କଣ୍ଟା ଫୋଡିଦେଲା ଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା | 

ସେ କହିଲା, “ଏମିତି କେମିତି ହେବ ? ଆପଣ ଘର ମୂରବୀ ! ଆପଣଙ୍କ 
ମତ ବିନା ମୁଁ କେମିତି କଂ ଣ କରିବି ?” 

‘ମୋ ମୂରବୀପଣିଆକୁ ଏବେ ବି ତୁ ମାନୁଛୁ କି ? ତୁ ନିଜକୁ ଏଇ ପରିବାରର 
ଅଂଶ ବୋଲି ମାନିଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ତୋ କରିବା ନ କରିବା ଉପରେ ଅଧ୍କାର 
ଥ୍ଲା । ଯେଉଁଦିନଠାରୁ ତୋର ଏ ଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତାଧାରା ଆସିଛି ସେଇଦିନଠାରୁ ମୋ 
ମୁରବୀପଣର ଅଧ୍କାର ତଳେ ପଡିଯାଇଛି, ନୁହେଁ କି ?” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତିର ସାମ୍ପା କରିବାକୁ 
ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥଲା । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ମନେପକାଇ ଏକାଠି କରିଥଲା । ବର୍ଭମାନ ସେ 
ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ, ସବୁ ଯୁକ୍ତି ତାକୁ ଅର୍ଥହୀନ ଲାଗୁଥୁଲା । ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଯେମିତି ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନ ଦେଖାଇ କହିଲା, 'ଏ ସମାଜରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଘୁର୍ଣ୍ଣିବାତ୍ୟା, ଦୁର୍ଘଟଣା ଆସିଲେ ତା'ର 
ସାହାଭରସା ହୋଇ କେହି ରହନ୍ତିନି । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷମାନେ ଦଶଥର ବାହାହେଲେ ବି 
ଚଳେ । ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ମନର କକଷ୍ଟ ବୁଝିବାପାଇଁ ଏ ସମାଜରେ କାହାରି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ।' 

ତା କଥା ଅଧାରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ଏଠି ସମାଜ ଏବଂ ଦୁନିଆ ବିଷୟରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରର ତର୍କ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଏ କେବଳ ତୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସମସ୍ୟା ଏବଂ ତୋ ନିଷ୍ପରିର ପ୍ରତିରୋଧ ମୁଁ କରିବି ନାହିଁ । ଚୋତେ ଯେମିତି ଭଲ 
ଲାଗୁଛି ସେମିତି କରିବାପାଇଁ ତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୁପେ ସ୍ବାଧୀନ ! ତଥାପି ମୋତେ ଲାଗୁଛି 
ନିଷ୍ପରିଟା ନିଜ ଧର୍ମ ଅନୁସାରେ କରିବା ଉଚିତ । ନୁହେଁ କି ?” 
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' ଉପଯୁକ୍ତ ଦ୍ଧ ଡୟସରେ ସଂସାରଧର୍ମ ପାଳନକରିବା ମାନବିକତା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଧର୍ମ ନୁହେଁ କି ?” କାତ୍ୟାୟନୀ ପଚାରିଲା । 

“ସ୍ଵାଭାବିକ ଧର୍ମର ଅର୍ଥ ଧର୍ମ ନୁହେଁ !” ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ହସିଦେଇ କହିଲେ, ‘କେବଳ ସଂଂସାରସୁଖର ପ୍ରାପ୍ତି ହିଁ ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ 
ଗୃହସ୍ଥ “ଧର୍ମର କାରଣ ହେଲା ବଂଶରକ୍ଷା ¦ ବଂଶର ବିସ୍ତାର ହେଲାପରେ ଯଦି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ 
ସଂସାର ଭାର୍ିଯାଏ ତେବେ ପୁନଶ୍ଚ ଗୃହସ୍ଥଜୀତୂନ ଅନୁସରଣ କରିବା ଧର୍ମ ନୁହେଁ !” 

କାତ୍ୟାୟନୀ କ”ଣ କହିବ କିଛି ବୁଝି ଯାରୁ ନ ଥଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଆଉ କିଛି 
କହିଲେନି । ଦୁଇଜଣଯାକ ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ ଯାଏ ସେମିତି ଚୁପତାପ ବସିଥ୍‌ଲେ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ “ଏ ବିଷୟରେ ଅଯଥାରେ ଯୁଚ୍ତି ତର୍କ କରିବାର ନାହିଁ । 
ନିଜର ଆତ୍ମସୁଖ ପାଖରୁ ଟିକେ ହଟିଯାଇ ଚିନ୍ତାକଲ୍ଲେ ଧର୍ମ-ଅଧର୍ମ ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଦୃଷ୍ଟି 
ଭିତରକୁ ଆସିବ । ପୁରୁଷ ଚାହିଁଲେ ଦଶଥର ବାହା ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ବର୍ରମାନ କହୁଥ୍ଲୁ 
ନାଁ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏଠି ଅନ୍ୟ କାହା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାର ନାହିଁ। ଏଇ ପ୍ରକାର 
ବାହାଘରର ସମସ୍ୟା ଅନେକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲା । ସେ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ଧର୍ମର ପଥକୁ ଅନୁସରଣ କରିନଥୁ୍‌ଲି। ବରଂ ଧର୍ମ ହିଁ ମୋର ମାର୍ଗଦର୍ଶନ 
କରିଥ୍ଲା । ସର୍ବୋତଭାବେ ଧର୍ମ ପାଖରେ ଶରଣ ପଶିଲେ ସେଇ ଧର୍ମ ହିଁ ସଙ୍କଟରୁ 
ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବ ବୋଲି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଆସିଛି । ମୋତେ ଲାଗୁଛି 
ନଂଜୁଡ ତୋତେ ସବୁ କହିଁଥ୍ବ। ଯଦି ଶୁଣି ନଥାଉ ତେବେ ତୋ ଶାଶୂ କିମ୍ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାହାକୁ 
ବି ପଚାରିଲେ ସେ ତୋତେ ସବୁ କହିବେ । ହଉ, ବହୁତ ଡେରି ହେଲାଣି, ଯା ଖାଇବୁ | 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉଠିଲେ । କବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଲେ ଏବଂ ପୂଣି ପଛକୁ ବୁଲିପଡି 
କହିଲେ, ‘ଦେଖ, ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ନିଷ୍ଠରି ନେବାପାଇଁ ତୁ ପୂର୍ଣଣରୂପେ ସ୍ଵାଧୀନ । ଏ 
ବାହାର ଦୁନିଆ, ଯେଉଁଠି ନୀତି ନିୟମ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ, ତାହା ହିଁ ଯେ କେବଳ 
ଧର୍ମ ସେ କଥା ନୁହେଁ । ମୂଳ ଧର୍ମ କ'ଣ ସେ କଥା ଭଲଭାବରେ ତୋର ବୁଝିବା 
ଦରକାର ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । ସେ ଧର୍ମ ଉପରେ ମୋର ବି ଆସ୍ଥା ଅଛି।' 

ସେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ପାହାଚରେ ଓହ୍ାଇ 
ବୈଠକଘରକୁ ଗଲେ ଏବଂ ନିଜ ବିଛଣାରେ ଗଡିପଡିଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଯାଗାରୁ ଉଠିଲା । ନିଜ ବିଛଣା ପାରି ଶୋଇଲା | ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ତା ଦେହର ସମସ୍ତ 
ଶ୍ତି କିଏ ଯେମିତି ବାହାର କରି ନେଇ ଯାଇଛି । ରାଜର ସାନିଧ ପାଇଁ ଥ୍ବା ତା'ର 
ପ୍ରବଳ ଆସକ୍ତି ଏବେ ଆଦୌ ନଥୂ୍‌ଲାଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ! ଖୁବ ଦୂରକୁ ଉଡିଯିବାର ଇଚ୍ଛା 
ନେଇ ଉଡ଼ଥ୍‌ବା ପକ୍ଷୀର ଡେଣା ହଠାତ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ପକ୍ଷୀଟି ପଟୁ ହୋଇ 
ତଳେ ପଡିଗଲା ପରି କାତ୍ୟାୟନୀ ବିଛଣା ଉପରେ ଗଡିପଡିଲା ! 
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୧୬୪ ବଂଶବ୍ରକ୍ଷ 


ନଂଜୁଡ ତାକୁ କେତେଥର ନିଜ ବିଷୟରେ ନିଜ ପରିବାର ବିଷୟରେ 
ଅଭିମାନର ସହିତ କହିଛି । ଶ୍ରନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏମିତି ଏକ ବିରାଟ 
ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ଧର୍ମପଥକୁ ଆପଣାର ମାର୍ଗ ରୂପେ 


ସ୍ଵୀକାର କରି ସେହି ବିକଟ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଜାଣିଥ୍ଲା ସେ ବିଷୟରେ । 


ତେର 


ମାଆଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷର ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମହୀଶୂରର 
ସଂସ୍କୃତ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ | ବାପ ମା'ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ |. ପଚାଶ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ମାଂ ଗଲେ | ପଞ୍ଚାବନ ବୟସର ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପୁଅ ଶ୍ରୀନିବାସ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ମହୀଶୂରରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲେ | ଏତେବଡ ଘରେ 
ବାପ ପୁଅ ଦୃଇଜଣ ହିଁ ରହୁଥ୍ଲେ । ଘର ପଛପଟେ ଗୋଟିଏ ଚାଳିରେ ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା 
ଚାକର ମାଚ ତା ଝିଅ ସହିତ ରହୁଥୁଲା ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜନ୍ମନହେଲାବେଳେ ତା”ର ମା ମରିଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା'ପରେ ମାଚ ଆଉ 
ବାହା ହୋଇ ନଥୁଲା । କଅଁଳ ଶିଶୁଟିକୁ ତାଙ୍କର ଦୂରସଂପର୍କୀୟ ଜଣେ ନେଇ ପାଳିଥ୍‌ଲା 
ତିନିବର୍ଷ ଯାଏ । ମାଚ ତା ଝିଅକୁ ତା'ପରେ ସେଠାରୁ ନେଇ ଆସିଥ୍ଲା। ଝିଅ ଟିକେ 
ବଡ ହେବାପରେ ଛୋଟ ମୋଟ କାମ କରିବା ଶିଖୁଲାଁ । ବାପ ଝିଅ ଦୁହେଁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ 
ଘରେ ଛୋଟ ମୋଟ କାମକରି ଚଳିଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ଦି ଓଳି ପେଟକୁ ଦାନା ମିଳିଯାଉଥ୍ଲା | 

ପତ୍ନୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଘରେ ରୋଷେଇ କରିବାପାଇଁ କେହି ନଥୁଲେ । ତେଣୁ 
ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜେ ରନ୍ଧାକାମ କରୁଥ୍‌ଲେ। ଶ୍ରୀନିବାସ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କିଛି କିଛି କାମରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ | ବାରିଆଡେ ଚାଳିରେ ରହୁଥ୍ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବୟସ ସେତେବେଳକୁ 
ଦଶବର୍ଷ ହୋଇଯାଇ ଥୁଲା। ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଛୋଟ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯୋଗୁ 
ଏବେ ମାଚର ସଂସାର ବି ଯଥାକଥା ଚଳୁଥ୍‌ଲା ! ବୟସରେ ଛୋଟ ହେଲେ ସୁବ୍ଧା 
ଘରକାମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚଳେଇ ନେଉଥ୍‌ଲା ! 

ପ୍ରତିଦିନ ରୋଷେଇ ଘରେ ନିଆଁ ଚୁଲି କାମ କରି କରି ଂନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଥଲା ଅଧ୍ୟୟନ ଉପରେ । 
ମହୀଶୂରର ସଂସ୍କୃତ ପାଠଶାଳା ଛାଡି ଆସିଥ୍‌ଲେ ବି ନାରାୟଣରାଓଙ୍କ ଅଗ୍ରହାର 
ଭିତରେ ଥୁବା ବ୍ୟଙ୍କପ୍ତା ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ “ନ୍ୟାୟବୈଶେଷିକା” ଆଦି ଗ୍ରନ 
ପଢୁଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କୁ ଛଅ ବର୍ଷ ବେଳକୁ 'ଅମରକୋଷ” ବହିଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ 
ଥଲା! ସୁଲରେ ସଂସ୍କୃତ ମାଧ୍ୟମରେ ପାଠ ପଢିଥ୍‌ବାରୁ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ଉପରେ ତାଙ୍କର 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ବେଶ ଜ୍ଞାନ ଥୁଲା | ସେଇ ଭାଷାରେ ଅନ୍ୟ ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଗ୍ରନ୍ଧସବୁ ପଢି ସାହିତ୍ୟର 
ରସ ଆସ୍ଵାଦନ କରିବାରେ ପାରଙ୍ଗମ ଥ୍‌ଲେ ସେ । 

ତାଙ୍କର ସେ ୍ଞାନପିପାସାରେ ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାରର 
ବିରୋଧ ନଥ୍ଲା; କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ପଇସା ଖର୍ଚ କରିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍‌ଲେ । 
ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ବର୍ରମାନ ଥ୍ବା ସଂପରି ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଥଲା ! 
ରୋଷେଇଘର ଏବଂ ଠାକୁରଘର ମଝିରେ ଥ୍ବା ଘରଭିତରେ ପୋତା ହୋଇଥବା 
ହଣ୍ଡାରେ ଭର୍ରି ହୋଇ ରହିଥ୍‌୍ଲା କେତେ ପ୍ରକାରର ଅଳଙ୍କାର ତଥା ସୁନା ରୂପାର 
ମୋହର । ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଯାଗା ଉପରେ ବିଛଣାପାରି ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଶୋଉଥ୍‌ଲେ । 

ବ୍ୟଙ୍କପ୍ରା ଶାସ୍ତ୍ୀଙ୍କୁ ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କଂଜୁସିପଣିଆ ଭଲ ଭାବେ 
ଜଣାଥ୍ଲା। ତା ସହିତ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଞ୍ଞାନପିପାସା ସହିତ ମଧ୍ଯ ସେ ପରିଚିତ 
ଥ୍ଲେ। ଚେଣୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନରଖ୍‌ ସେ ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କୁ ଜ୍ଞାନ ଦାନ କରି 
ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ଗ୍ରନ୍ଧ କିଣିବାପାଇଁ ବ୍ୟଙ୍କପା ନିଜେ ବି ସମର୍ଥ ନଥ୍‌ଲେ। 
ତେଣୁ ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କର ପଢାପଢି ତା”ର ନିଜସ୍ଵ ଗତିରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା | 

ପ୍ରତିଦିନର ରୋଷେଇକାମରୁ ମୁଲ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ ପତ୍ନୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧଦିବସର ପରଦିନଠାରୁ ହିଁ ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପୁଅର ବାହାଘର ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା 
କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

କଣାପଇସାଟିକୁ ବି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଡବାରେ ଯତ୍ନରେ ରଖୁଥ୍‌ବା 
ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର କଂଜୁସିପଣିଆର ଦୁର୍ନାମ ବହୁଚ ଥ୍ଲେ ବି ଘରର ଆର୍ଥୀକ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା 
ଏବଂ ଶୀନିବାସ ଭଳି ଯୋଗ୍ୟ ପୁଅ ଦେଖ୍‌ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଝିଅପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବାରେ ଲାଗିଲା । ଶ୍ରୀନିବାସ କେବଳ ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁନ୍ଦର ଥ୍ଲେ 
ବୋଲି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବାପାଙ୍କର କଳାରଙ୍ଗ, ପିଠିର କୁଜ କିମ୍ବା ଉଠିଥ୍‌ବା 
କପାଳ କିଛି ନଥ୍ଲା । ଗୋରା ରଙ୍ଗ, ହସହସ ମୁହଁ, ବଡବଡ ତେଜୋଦୀପ୍ତ ଆଖ୍‌, 
ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ଏବଂ ବେଶ ଉଚ୍ଚା ଗଢଣ ! ନଂଢଜନଗୁଡର ଅନେକ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଝିଅ 
ଦେବାପାଇଁ ଆଗଭର ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି ‘ଗା କନିଆ ଶିଙ୍ଘାଣିନାକି' ମତ ସ୍ବୀକାର କରି 
ଦୂର ହାସାନ୍‌ରେ ନଂଜୁଡ ତାଙ୍କ ପୁଅପାଇଁ ବୋହୁ ଠିକ କଲେ । 

ବେଶ ଥ୍ଲାବାଲା ଖାନଦାନୀ ଘରର ଝିଅ। ସବୁଠୁ ବଡ କଥା ହେଲା ଦୁହିଁଙ୍କର 
ଜାତକ ବହୁତ ଭଲ ପଡିଥ୍ଲା । ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଝିଅ ଦେଖ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ନଥୁଲା ! 
ସେତେବେଳ ସମୟ ଅନୁସାରେ ଝିଅର ବୟସ ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ଥ୍ଲା । ବୋହୂ ସାଙ୍ 
ସାଙ୍ଗେ ଘରକୁ ଆସି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ରନ୍ଧାଦାୟିତ୍ସ ନିକ ହାତକୁ ନେବ ବୋଲି ଚିତ୍ରାକରି 
ନଂଜୁଡ ପ୍ରଥମରୁ ଟିକେ ବଡ ଝିଅ ଦେଖୁଥ୍ଲେ । ଏଗାର ବର୍ଷର ଭାଗୀରଥୀ ଶ୍ୟାମଳୀ 
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୧୬୬ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଶରୀରର ଗଢଣ ତାଙ୍କର ବେଶ ସୁନ୍ଦର ଥ୍ଲା । ଉଚ୍ଚତା କିନ୍ତୁ ବହୁଚ କମ 
ଥ୍ଲା। ବାହାଘର ବେଳେ ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଉଥ୍ଲେ, ‘ରାଜାଘର କ୍ଷିରୀ ପଲଉରେ 
ବଢିଥ୍ବା ବଳଦ ସହ ଗୀର ଘାସଖ୍ଆ ସେନ୍ତେରୀ ଗାଇ ସହିତ ବାହାଘର ହେଉଛି ।” 

ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ବହୁତ ଖୁସି ଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ଝିଅର ବାପ ସୁନାରୁୂପା, 
ବାସନକୁସନ, ଲୁଗାଜୋଡ , ପାଟଶାଢି, ଛତା ଇତ୍ୟାଦି ସବୁକିଛି ଦେବାସହ ଆଠଦିନ 
ଯାଏ ବିବାହ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ଆଡମ୍ବର କରିଥଲେ ! 

କିନ୍ତୁ ବୋହୂର ହାତପରଷା ଖାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଜୀବନ ବିତେଇବା ପାଇଁ ତା'ର 
ପରବର୍ଷଯାଏଁ ମଧ୍ଯ ନଂଜୁଡଶ୍ରୋତ୍ରୀ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାହାଘରର ଛ” ମାସ ପରେ 
ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ ! ଭାଗୀରଥୀଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଶାଶୁ ଶଶୁର 
ନଥ୍ବା ଘର ହିଁ ଲେଖା ହୋଇଥ୍ଲା ବୋଲି ଲୋକେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! 
କିନ୍ତୁ ନିଜେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେ ସବୁ କଥାଉପରେ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନଥ୍‌ଲେ । 

ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କୁ ମାଟି ଚଳେ ପୋତିଥ୍‌ବା ସଂପରି 
ନିଷୟରେ କହିଲେ । ପିତାଙ୍କର କ୍ରିୟା କର୍ମ ସବୁ ସରିବାପରେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେ 
ଘରର ମାଟି ଖୋଳି ପୋତା ଧନକୁ ବାହାରକଲେ | ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ରୂପା ମୋହର 
ଥ୍ଲା ଛଅ ହଜାର | ସୁନାରୂପା ଯେତିକି ଥ୍ଲା ତାକୁ ଟେକିବା ଜଣକ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନଥ୍ଲା ।! ସେଥ୍ରୁ କେତେ ଅଳଙ୍କାର ବନ୍ଧକ ହିସାବରେ ଆସି ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି 
ତାଙ୍କୁ ଭଲଭାବେ ଜଣାଥ୍ଲା ! 

ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ସବୁ ଅଧ୍କାର ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିଲା ପରେ ଘରର 
ନକ୍ସା ହିଁ ବଦଳିଗଲା । ସେ ବ୍ୟଙ୍କସ୍ସା ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପଦେଶ ଅନୁସାରେ ମୂଲ୍ୟବାନ ଗ୍ର 
ସବୁ କିଣି ଉପର ମହଲାରେ ଥ୍ବା ନିଜ ପୁସ୍ତକାଗାରକୁ ଅଧ୍କ ସମୃଦ୍ଧ କଲେ । 

ମାଚର ଝିଅ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବାରବର୍ଷ ହେଲା । ମାଚ ବେଶ ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଥଲା! ଏଠିକୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କୋଡଗର ଗୋଟିଏ ଚା” ବଗିଚାରେ କାମ କରୁଥ୍ଲା ! ସେଠି 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ବାଲ୍ୟବିଧବା ତା” ପ୍ରେମରେ ପଡିଗଲା । ମାଚ ତା'ପରେ ତାକୁ ନେଇ 
ପଳେଇ ଆସିଲା ଏଇଠିକୁ । ସେ ଯୋଡିଙ୍କୁ ନଂଜୁୂଡଶ୍ରୋତ୍ରୀ କେବଳ ପରୋପକାର କଥା 
ଚିନ୍ତାକରି ଏଠି ଆଶ୍ରା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଠିକ ହେବ ନାହିଁ । ମାଚ ପରି ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ 
ଲୋକଟିଏ ତାଙ୍କ ଧନସଂପରିର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ବି ପାଖରେ ରହିବା ଦରକାର ଥଲା ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମା'ର ଗୋରାରଙ୍ଗ ସହିତ ବାପର ଉଚ୍ଚ ଗଢଣ ଆଣିଥ୍ଲା | 
ସବୁବେଳେ ତା’ ମୁହଁ ମା” ପରି ହସହସ ଥୁଲା । 

ଲୋକେ କହନ୍ତି ମାଚର ସ୍ତୀ ତା ଅପେକ୍ଷା ଦୁଇବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ ବଡ ଥଲା 
ବୋଲି। କିନ୍ତୁ ରୂପ ସୁନ୍ଦର ଥ୍ବାରୁ ବୟସ ବେଶୀ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥ୍୍‌ଲା। ନଂକନଗୁଡକୁ 
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ଆସିବାର ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ସେ ଗର୍ଭବତୀ ହେଲା ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଜନ୍ମଦେଇ ସାରି 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲା । 

ବାରବର୍ଷର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜର ସୁନ୍ଦର ରୂପ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରୁଥ୍ଲା । ଛୋଟବେଳୁ ଏକାଠି ବଢିଥ୍ବା ଯୋଗୁ ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କୁ ସେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ 
“ଏ ଶୀନ୍ନପା' ବୋଲି ଡାକ ଛାଡେ । ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ 
ବଢିଥ୍ବାରୁ ତା'ର ଭାଷା ଶୁଦ୍ଧ ଥ୍ଲା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୁନ୍ଦର ଥ୍ଲେ କଂ ଣ ହେବ, ତାଂ ବାହାଘର ପାଇଁ ତା ବାପା ପାଖରେ 
ଧନ ନଥୁଲା | ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଦେଖ୍‌ ପୁଅ ପଟରୁ ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ 
ଝିଅକୁ ଭଲ ଘରକୁ ପଠେଇବାର ଆଶା ରଖ୍‌ ମାଚ ସେମାନଙ୍କୁ ମନା କରି ଦେଉଥ୍‌୍ଲା । 
ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମାଚକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ ଭଲ ବର ଖୋଜିବାକୁ 
କହିଲେ । ମାଚର ଏ ଘରପାଇଁ କେତେ ଝାଳ ବୋହିଥ୍ଲା ସେ ବିଷୟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା 
ଚାଙ୍କର ଥୁଲା । ମାଚ କିଛିଦିନ ୟାଡେସାଡେ ବୁଲି ଖୋଜାଖୋଜି କଲା । ଶେଷରେ 
ମଂଡୟ ସୀମା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ତା'ର ପସନ୍ଦ ହେଲା । ଚା” ସହିଚ ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ବିବାହ ବେଶ ଯାକଯମକରେ କରିଦେଲା | 

ତା'ର ବର୍ଷକ ପରେ ଭାଗୀରଥୀ ପ୍ରାପ୍ରବୟସ୍କା ହେବାରୁ ଶାଶୁଘର 
ସମ୍ଭାଳିବାପାଇଁ ଆସିଗଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ପାଦ ପଡିଲା । ଶ୍ରୀନିବାସ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ମନ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଅଧ୍ୟୟନ ଦିଗରେ ଥଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ମହୀଶୂର 
ଯାଇ ଯାହା ବି ଭଲ ବହି ପାଉଥ୍ଲେ ନେଇ ଆସୁଥ୍ଲେ । ସେ ସବୁ ପଢ଼ିବାବେଳେ 
କୌଣସି ଯାଗାରେ ଅର୍ଥ ନ ବୃଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ ବ୍ୟଙ୍କପ୍ତାଶାସ୍ତୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରି 
ବୃଝୁଥ୍ଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ସାଧ୍ଯଅନୁସାରେ ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କୁ ଜ୍ଞାନ ଦାନ କରିବାରେ 
ଆଦୌ କୁଣ୍ଠା ବୋଧ କରୁନଥୁ୍‌ଲେ । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ସଂସାର ସୁଖସ୍ବାଚୁନ୍ଦରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ନଂଜନଗୁଡରେ 
ପଗ ରୋଗ ବ୍ୟାପିଗଲା | ସେଇଥ୍‌ରେ ମାଚ ବି ଗଲା। ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଶାଶୁଘରୁ ଆଣିବାପାଇଁ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଲୋକ ପଠାଇଲେ ! କିନ୍ଧୁ ସେ ପହଞ୍୍‌ୁବା ଆଗରୁ ବାପ ତାର ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲା | 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜେ ତାର ଦାହ ସଂସ୍କାର ଇତ୍ୟାଦି କରାଇଲେ | ତା ପରଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା । ତେରଦିନ କ୍ରିୟାକର୍ମର ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତେବେଳେ ତା ସ୍ଵାମୀ 
ସହିତ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତା' ହାତରେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କହିଲେ, 
'ମାଚର କ୍ରିୟା କର୍ମ କରିବୁ । ଯେତେବେଳେ ମନହେବ ଆସୁଥ୍‌ବୁ । ତୁ ଏ ଘରର ଝିଅ !' 

ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ବଡପଣ ଦେଖ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମନ ତରଳି ଗଲା ! ଚାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କରି ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ସେ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲା | 
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ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ପଢାପଢି ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ତା” ସହିତ ତାଙ୍କର ନୂଆ ନୂଆ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ବେଶ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ କଟୁଥ୍‌ଲା । ବିବାହର ତିନିବର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା 
ପରେ ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କର ମାଆ ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ଦିଶିଲା ନାହିଁ। ୟା ଭିତରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ବେଦ, .ଉପନିଷଦ, ଧର୍ମଶାସ, ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ ପ୍ରଭୃତିରୁ ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନ ମିଳିସାରିଥ୍ଲା । 
ଏ ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥ୍ଲା । ମାନବ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ଗୃହସ୍ଥ 
ଧର୍ମ ଏବଂ ଗାହ୍ୟସ୍ଥ କର୍ମ ; ଏସବୁ ବିଷୟରେ ସେ ବହୁତ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲେ । ବିବାହର 
ତିନିବର୍ଷ ପରେ ବି ସନ୍ତାନ ହୋଇ ନଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡିଥ୍୍‌ଲେ । 
ବଂଶବୃଵଧିପାଇଁ ସନ୍ତାନପ୍ରାପ୍ତି ହିଁ ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମର ମୂଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଏ ଉଚ୍ତି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଗାଢ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କପାଇଁ ଆଜିଯାଏ ସେ ସମୟ ଆସି ନଥ୍ଲା"। 

ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ, ସଂଜବତୀ ଲଗାଉଥ୍‌୍ବା ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସି ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ୁଲା । ଆସ ଆସୁ ଶୀନ୍ନପାଙ୍କ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ 
ତାକୁ ଶାନ୍ତ କରି କାନ୍ଦିବାର କାରଣ ପଚାରିଲେ । ସେ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ତା ବାହୁନାର 
ଶବ୍ଦ ସବୁ ଯୋଡି ଯୋଡି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ଜାଣିପାରିଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାପ ଠକାମିରେ ପଡିଯାଇଥ୍ଲା | ସବୁବେଳେ ବେକରେ ସୁନାଚେନ 
ଓ ଆଙ୍କୁଠିରେ ସୁନାମୁଦି ପିନ୍ଧୁଥ୍ବା ତା'ର କଜ୍ଵାଇଁକୁ ସେ ବଡଲୋକ ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲା। 
ବାପ ଅର୍ଜ୍ଜନ କରିଥ୍‌ବ୍ଵା ଅଛ୍ପକିଛି ସଂପରିକୁ ସେ ଜୁଆଖେଳରେ ସାରି ଦେଇଥୁଲା | 
ଗୋଟାଏ ପକ୍କା ଜୁଆଡି ଥ୍ଲା ସେ । କୋଡିଏ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଜୁଆଖେଳରେ ବହୁତ 
ପଇସା କିତିଥ୍ଲା । ତେଣୁ ହାରିଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ଜୁଆଡିମାନେ ମିଶି ରାତିଅଧରେ ତାକୁ 
ଖୁନ କଲେ ଏବଂ ପଇସା ସବୁ ଛଡେ ଇନେଲେ । ପୋଲିସ ତିନି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେଇ 
ଜୁଆଆଡାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଧରିଥ୍ଲା । 

ନିରାଶ୍ରୟା ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ବା ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ମାଗୁଥ୍ଲା ! 

ମଣିଷର କର୍ମ ଅନୁସାରେ ସବୁ ଘଟିଥାଏ | ଡୁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ। ଏ ଘରେ କଣ ତୋର ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାର ଅଭାବ ହେବ ?” ଏତିକି କହି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ତାକୁ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଲେ। ତାପରେ କୋର୍ଟକଚେରୀ କାମପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଦୁଇତିନିଥର 
ମହୀଶୂର ଯିବାପାଇଁ ପଡିଥ୍ଲା ! ସବୁଥର ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜେ ତାକୁ ସାଥୀରେ ନେଇ 
ଯାଉଥ୍ଲେ ¦ ଶେଷରେ ଖୁନ୍‌ କରିଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆଜୀବନ କାରାବାସ ହେଲା | 

ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କୁ ବି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଆବଶ୍ୟକତା ଥ୍ଲା | ସେ ସାଥ୍‌ରେ ରହିବାସହ 
ଘରର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କାମରେ ମଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା ! 

ପୁଣି ଦୁଇବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା ! ତେବେ ବି ଭାଗୀରଥମ୍ଭାଙ୍କର ମା' ହେବାର 
କୌଣସି ସୂଚନା ନଥ୍ଲା। ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବୟସ ଉଣେଇଶ ଏବଂ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର 
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ଚବିଶ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବର୍ରମାନ ଅଧ୍କ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡିଲେ | କିନ୍ତୁ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ନିଜ 
ମନର ଆଶଙ୍କା କେବେ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁନଥ୍‌ଲେ। ଭାଗୀରଥନ୍ମା ସବୁ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲେ । ସେ 
ନିଜେ ବି ଖୁବ ଦୁଃଖୀ ଥ୍ଲେ | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସ୍ଥା ସହ ପ୍ରଗାଢ ପ୍ରେମ 
ଥୁଲା ! ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଶାନ୍ତସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ ମନେ ମନେ ସେ ଖୁବ ଗର୍ବ କରନ୍ତି । ଦୁହେଁ 
କେତେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ ପ୍ରକାର ମାନସିକ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଗୀ ମନ୍ଦିରରେ 
ନଂଜୁଡେଶ୍ବରଙ୍କୁ ସୁନାର ପାଲିଙ୍କି ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମାନସିକ କଲେ । 

ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଭାଗୀରଥମ୍ଭା ଗର୍ଭବତୀ ହେଲେ । 
ସାଦଖାଇବା ପାଇଁ ତଥା ପ୍ରସୂତି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ବାପା ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କଘରକୁ ନେବାପାଇଁ 
ଆସିଲେ । ତାହାହିଁ ପରମ୍ପରା ଥୁଲା | କିରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ବାପଘରକୁ ପଠୀଇବାପାଇଁ 
ରାଜିହେଲେ ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚମାସ ପରେ ଭାଗୀରଥ୍ଷମାଙ୍କର ମାଆ ଝିଅର ପ୍ରସୂତି ପାଇଁ 
ଆସି ନଂଜନଗୁଡରେ ପହଞ୍ଚ୍ଲେ ! 

ଦଶମାସ ପୂର୍ଣ୍ଣହେଲା । ଭାଗୀରଥମ୍ଭାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବେଶ ଭଲ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ 
ଗଭଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେବାର ତିନିଦିନ ବିତି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ପିଲାଟି ଜନ୍ମ ହୋଇ 
ପାରୁନଥ୍ଲା । ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ମହୀଶୂର ନେଇଯିବାପାଇଁ କହିଲେ । 
ଫୋନକରି ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡ।କି ସେଥ୍‌ରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ଭାଗୀରଥମ୍ଷମାଙ୍କୁ ନେଇ ସମସ୍ତେ 
ମହୀଶୂର ଗଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆଶଙ୍କିତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲେ । ଡୋରିଲଗା 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବଟୁଆରେ ରୂପାମୋହର ଧରି ଡାକ୍ତରଖାନାର ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚା” ସାଧ୍ଯ ଅନୁସାରେ 
ଶୀନ୍ନପାକୁ ବୁଝେଇ ଶାନ୍ତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ! 

ଚାରିଘଣ୍ଟା ପରେ ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ‘ଅପରେସନ କରିବାକୁ 
ପଡିବ । ତା? ନକଲେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହେବ ।” 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମନକୁ ପଥର କରି ଦସ୍ତଖତ କଲେ । 
ବାହାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଭାଗୀରଥକ୍ଷମାଙ୍କ ମାଆ ତଥା ନଂଜନଗୁଡର କେତେ ଲୋକ — ସମସ୍ତେ 
ଜଗି ବସିଥୁଲେ | ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମନକୁ ମନ ଜପ 
କରୁଥ୍ଲେ, 

ଦୁଃଖେଷୁନୁଦ୍‌ବିଗ୍ରମନାଃ ସୁଖେଷ୍ୁ ବିଗତଷ୍ଟ୍ହ । 
ବୀତରାଗ ଭୟକ୍ତୋଧଃ ସ୍ଥିତଧୀର୍ମୁନିରୁଚ୍ଯତେ ॥ 

ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ତିନି ଘଣ୍ଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଜପ 

ସେମିତି ଚାଲିଥ୍ଲା ! ଭିତରୁ ଖବର ଆସିଲା — ପୁଅ ହୋଇଛି, ଭଇ ଅଛି । ମା'ର ବି 


mes ~~ 


ଅବସ୍ଥା ଭଲ | ଆଉ କଛ ବପଦ ନାହ ! ଅପରେସନ ଫଳପ୍ରଦ ହେଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୭୦ ବଂଶିବୂକ୍ଷ 


ସମସ୍ତେ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହେଉଥ୍ଲେ ¬ ˆ ଦୁଃଖେଷୁ..............--- 

ତା'ପରେ ଭାଗୀରଥନ୍ନା ମାସ ଗୋଟିଏ ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିଲେ । 
ମହିଳାୱାର୍ଡରେ ଚାଙ୍କ ସହ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ଚାଙ୍କ ମାଆ, ଦୁଇଜଣଯାକ ରହିଲେ । ଗୋଟିଏ 
ଦିନ ସୁଦ୍ଧା ବନ୍ଦ ନ କରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପ୍ରତିଦିନ ନଂଜନଗୁଡରୁ ମହୀଶୂର ଆସୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ | 

ମାସକପରେ ମା” ଓ ଛୁଆ ଉଭୟଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିବା ଦିନ ଡାକ୍ତର 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିଜ ରୁମକୁ ଡାକିନେଇ କହିଲେ , ‘ମା'ର ଗର୍ଭାଶୟ ଅପେକ୍ଷା ଛୁଆ ଅଧ୍କ 
ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଆପଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଯୋଡି ଶାରିରୀକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବେଯୋଡ | ଏଥରକ 
ଅପରେସନ କରିବାରୁ ଜୀବନ ବଞ୍ଚଲା ¦ କରୁ ପୁଣି ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଯଦି ଗର୍ଭ ରହେ 
ତେବେ ମାର ମୃତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚିତ । ତେଣୁ ୟା ପରେ ଆପଣ ତାଙ୍କ ସହିତ ଶାରୀରିକ 
ସଂପର୍କ ନ ରଖ୍ବା ହିଁ ଉତ୍ତମ ହେବ ।” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଠବ ଏବଂ ମୁହଁରେ ଦୃଢତାର ଝଲକ ଦେଖୁ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଏ କଥା କହିବା ବେଳେ ! 

ଡ଼ାକ୍ତର ଯେଉଁ କଥା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ ସେଇକଥା ନର୍ସଜଣକ 
ଭାଗୀରଥନ୍ଭମାଙ୍କୁ କହିଥୁଲା । 

ନଂଜନଗୁଡ ଫେରିବା ପରେ ପୁଅର ନାମକରଣ ଉତ୍ସବ ହେଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ନିଜର ବାପାଙ୍କ ନାମ ଅନୁସାରେ ପୁଅର ନାମ ରଖ୍ଲେ ନଂଜୁଡ ! ଛୋଟ ନଂଜୁଡ ଥଲା 
ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଅବିକଳ ନକଲ), ତାଙ୍କରି ଛୋଟ ପ୍ରତିକୃତି। ନଂଜୁଡକୁ ଆଠମାସ 
ହେଲାପରେ ଭାଗୀରଥମ୍ାଙ୍କ ମାଆ ହାସନ ଫେରିଗଲେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରକୁ | 


ଏ 


* 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ମା” ଛୁଆ ତଳଘରେ ଶୋଉଭଥ୍ଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଉପରମହାଲାରେ ଥବା ତାଙ୍କ ପଢାଘରେ ଶୋଉଥ୍ଲେ | 

ଶାଶୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ପତ୍ନୀଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟ ପାଇଁ ମନ ତାଙ୍କର ଆପେ ଆପେ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଥୁ୍ଲା । 
ଘରେ ପତି ପତ୍ନୀଙ୍କ ଛଡା ଆଉକେହି ତ ନ ଥୂଲେ | ଖରାବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବି ଗାଇଗୋରୁ 
ନେଇ ଚରେଇବାପାଇଁ ଚାଲିଯାଏ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଛବିଶ ବର୍ଶ ବୟସର ଯୁବା ଶରୀର । 
ପାଖରେ ଏକୁଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ! କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ସର୍ବଦା ପ୍ରତିଧ୍ବନୀତ 
ହେଉଥଲା, ...... ପୁଣି ଅରେ ସନ୍ଥାନସମ୍ଭବା ହେଲେ ମୃତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚିତ ! ? 

ପୁଅକୁ କ୍ଷୀର ପିଆଉଥ୍‌ବା ଭାଗୀରଥନ୍ମାଙ୍କ ଆଡକୁ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ବାରମ୍ବାର 
ଯାଉଥଲା | ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଛୁଆଟି ମାଆ କୋଳରେ ଆଖ୍ବୁଜି କ୍ଷୀର ପିଉଥ୍‌ଲା। ଛୋଟ 
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ଶିଶୁଟି ସାମ୍ପାରେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ପତ୍ନୀଙ୍କ ଉପରେ ଦୟା ଆସୁଥ୍ଲା | 
ଭାଗୀରଥମ୍ଭା ତାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ | କିନୁ ସେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଧ୍ଯାନ ନଦେଲା ପରି 
ହୋଇ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯୀଉଥ୍‌ଲେ । 

ଏମିତି ଏମିଚି ଦୁଇମାସ ଚାଲିଗଲା ! ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ମନ ସ୍ଥିର ରହୁନଥ୍ଲା । 
ପଢାପଢିରେ ଆଗଭଳି ଆଗ୍ରହ ଆସୁନଥ୍ଲା । ଠାକୁରପୂଜା କରିବା ସମୟରେ ସର୍ବଦା 
ଶାନ୍ତ ରହୁଥ୍ବା ମନରେ ଏକାଗ୍ରତା ରହୁନଥ୍ଲା । ଏମିତି ଅସ୍ଥିର ମନଃସ୍ିତିରେ ପୂଜା 
କରିବା ନୁହଁ ବୋଲି ଭାବି ଅନେକ ଅର ପୂଜା ଅଧ୍ୀକରି ଉଠି ଆସୁଥ୍ଲେ । 

ଭାଗୀରଥଅମ୍ମା ଯେ ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥ୍ଲେ, ସେ କଥା ନୁହେଁ । 
କିନ୍ଧ ସେ ମଧ୍ଯ ଅସହାୟ ଥ୍‌ଲେ । ନର୍ସର କଥା ଶୁଣିବା କ୍ଷଣି ସେ ଦିନ ସେ ବିଚଳିତ 
ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲେ। ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର କେବେ ବି ତାଙ୍କ ସହ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତୀ କରିବେନି 
ବୋଲି ସେ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ହୃଦୟର ବେଦନାକୁ ସେ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଥ୍ଲେ । ସ୍ତ୍ୀ ହୋଇ ନିକର କରଁବ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ସେ ଅସମର୍ଥ ଥ୍ଲେ ! 
ତଥାପି ଏସବୁ ପରିସ୍ଥିତିର ସାମ୍ପା କରିବାପରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଚାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭଚ୍ଚ 
ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ଏମିତି ପୁଣି ଦୁଇମାସ ଚାଲିଗଲା ! ଆଜି କାଲି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କ୍ଷୀର ପିଇବା ମଧ୍ଯ 
ଛାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଘିଅ ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରତିଦିନ ସକାବୁ ଶୀଘ୍ର ଉଠି 
ବାରିଆଡେ ଯାଇ ବେଶ ପରିଶ୍ରମ କରି ବଗିଚାଟିଏ ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗି 
ଯାଇଥ୍ଲେ | ଖାଦ୍ୟ କମ କରିବା ସହ ପରିଶ୍ରମ ଅଧ୍କ ହେବାରୁ ରାତିରେ ଗାଢ ନିଦ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | ଦୁଇମାସ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ପୂରା ଭାର ପଡିଲା । 
ବଳିଷ୍ଠ ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଠବ ସହ ମୁହଁର ଉଜ୍ତଳତା କମ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । 
ଦିନେ ଖାଇ ବସିଥ୍‌୍ବା ବେଳେ ଭାଗୀରଥନ୍ା ବାଧ୍ଯ କରି ତାଙ୍କୁ ଘିଅ ଦେବାରୁ କହିଲେ, 
‘ମଣିଷର ମନକୁ ସଂଯତ କରିବାପାଇଁ ହେଲେ ଏସବୁ ଖାଦ୍ୟ ଛାଡିବାକୁ ପଡିବ ।” 

ଭାଗୀରଥନ୍ଭାଙ୍କର ଛାତି ଭିତରଟା କ'ଣ ହୋଇଗଲା। ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଗାଢ ଅନୁରାଗ ଥୁଲା । ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ସୁଦୃଢ ଶରୀରପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର 
ଅଭିମାନ ହେଉଥ୍ଲା ଆଜି ସେଇ ଶରୀର ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ଷୀଣ ହେଉଥ୍‌ବା କଥା 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମନେ ମନେ ସେ ଖୁବ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ବହୁତ ଚିନ୍ତାକରିବା 
ପରେ ଭାବିଲେ — ନିଜ ଭଉଣୀକୁ ତାଙ୍କ ସହ ବାହା କରିଦେଲେ କ”ଣ ହେବ ! 

ଭାଗୀରଥନ୍ପପାଙ୍କ ସାନଭଉଣୀକୁ ସେତେବେଳେ ବାରବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ 
ତାର ବିବାହ ହୋଇନଥୁଲା। ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ତା'ର ବିବାହ କରେଇଦେଲେ ନିଜ ଘରର 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । ତା ସହ ସେ ବଡ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଘରେ ତାଙ୍କ ନିଜ 
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୧୭୨ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ସ୍ଥିତି ପ୍ରତି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଶଙ୍କା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ରହିବନି। ତାଙ୍କ ଭଉଣୀଟି 
ଦେଖ୍ବାକୁ ବେଶ ଡଉଲଡାଉଲ ଥୁଲା ! କିତୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଥ୍ଲା — ତାଙ୍କ 
ବାପା ମା ଏଥ୍‌ପାଇଁ ରାଜି ହେବେ ତ ? 

ଦିନକୁ ଦିନ ତଳକୁ ଯାଉଥବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ଭାଗୀରଥନ୍ତ୍ବା ବହୁତ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖ୍ଲେ । 
ଡା୍୍ତର ଦେଇଥ୍‌ବା ଉପଦେଶଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ବଉଁମାନର ଅବସ୍ଥା 
ବିଷୟରେ ସବୁକିଛି ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ଲେଖ୍‌ ଜଣେଇଲେ । 

ଠିକ ସପ୍ତାହକ ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଶଶୁର ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ନଂଜନଗୁଡରେ । 
ତା” ପରଦିନ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାହାରକୁ ବୁଲିବା ପାଇଁ ଗଲେ ! ଅଛ ଦୂର 
ଯିବାପରେ ସେ ହିଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆରମ୍ଭକରି କହିଲେ, ମୁଁ ସବୁକଥା ଜାଣିଛି। ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ! ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ ଭାଗୁର ସମ୍ମତି ଅଛି । ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ସମ୍ମତ । ତୁମେ 
କାବେରୀକୁ ବିବାହ: କର | ଦୁଇଭଉଣୀ ଏକାଠି ସୁଖରେ ରହିବେ ।” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣ କେବଳ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଆସିଛନ୍ତି ?? 

“ହଁ ! ଭାଗୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଥ୍ଲା | ତୁମକୁ ଦେଖ୍ଲା ପରେ ଛାଚି ଫାଟି ଗଲା 
ପରି ଲାଗୁଛି ! କଣ ଥ୍ଲ, କେମିତି ହେଲଣି ? ମୁଁ ସବୁ ବୁଝି ପାରୁଛି !' ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ 
ଶଶୁର ଟିକେ ରଙ୍ଗୀନ ମିଜାଜର ଥଲେ | ତାଙ୍କର ତିନିଜଣ ଉପପତ୍ନୀ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଶଶୁରଙ୍କ କଥାରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନ ଦେଖାଇ ସେ 
ବୁପରହିଲେ । 

ତାଙ୍କ ନିରବତାକୁ ତାଙ୍କର ସମ୍ମତି ବୋଲି ଭାବି ଶଶୁର ପୁଣି ପଚାରିଲେ, 
“ଚମ ଦୃହିଁଙ୍କର ଜାତକ ବି ଭଲ ପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ ଜାତକ ପକେଇସାରି ଆସିଛି ।” 

ସେଦିନ ରାତିରେ ନିଜ ଗ୍ରଛାଗାରରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଆଜିଯାଏ 
ପଢ଼ିଥ୍ବା ଗ୍ରଛ୍ଧସବୁକୁ ମନେପକାଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ପାରାୟଣ କରୁଥ୍ବା ରାମାୟଣ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ଥ୍ଲା । ମନ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ଥ୍ଲା । ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ 
ତାଙ୍କ ମନର ଉଦ୍ବେଗ ଟିକେ ଶାନ୍ତ ହେଲା | 

ପରଦିନ-୍ଷ୍ମାନ ଆଦି ସାରି, ପୂଜା ପାଠ କରି, ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଶଶୁରଙ୍କୁ ନେଇ 
ବାହାରକୁ ଗଲେ । କେତେଡୂର ଯିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି କାହାକୁ କିଛି କହୁନଥ୍ଲେ । ବେଶ 
କିଛି ଦୂରକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ନିରୋଳା ଯାଗାରେ ବସିଲାପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, କାଲି 
ରାତିରେ ଆପଣ କହିଥ୍‌ବା ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର ମତ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ! 
ଶାସ୍ତ ଅନୁସାରେ ଗୃହସ୍ଥ ଧର୍ମ ପାଳନ କରିବା ସହିତ ବଂଶରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ବିବାହ 
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ହୋଇଥାଏ । ବର୍ଭମାନ ଆମର ବଂଶ ରକ୍ଷାପାଇଁ ପୁଅ ତ ହୋଇସାରିଲାଣି ! ଗୃହସ୍ଥ 
ଧର୍ମ ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଜୀବିତ । ତେଣୁ ପୁନର୍ବିବାହ 
କେବଳ ଅସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ, ଅଧର୍ମ ମଧ୍ୟ ହେବ । ମୁଁ ବିବାହ କରପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ଢ୍ଵାଇଁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏମିତି ସଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଶଶୁର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 
ଏସବୁ କଥା ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଜଣାଥ୍ଲା । ସଂସ୍କୃତ ସେ ବି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଧର୍ମଗ୍ରଛଥମାନ ମଧ୍ଯ 
ପଢିଥ୍ଲେ । କିନୁ ଭୋଗରେ ହିଁ ସେ ନିଜ ଜୀବନ ବିତାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ ସବୁ ଠିକ ଯେ, 
ହେଲେ ବୟସଧର୍ମ ବି ତ ଅଛି ! ତାର ଅବହେଳା କରିବା ମଧ୍ଯ ଅନୁଚିତ । ଏବେ ବୁମେ 
ତୁମ ନିଜ ଦେହକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ; କେମିତି ଥ୍ଲା କେମିତି ହେଲାଣି ସେ ଦେହ ! ଦେହ 
ଥ୍ବାଯାଏ ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ଅଛି । ତୁମେ ଯଦି ଦେହପ୍ରତି ଏମିତି ଅବହେଳା କରିବ 
ଭାଗୁର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ?” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏ ଯୁକ୍ତିର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ । ସେଇ ଦିନ ରାତିରେ ବାପ ଝିଅ ଦୁହେଁ ମିଶି ତାଙ୍କୁ ରାଜି କରିବାପାଇଁ 
ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକଲେ; କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଆଦୌ ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ। ଝିଅ 
ଘରେ ଆଉ ଦୁଇଦିନ ରହି ସବୁଆଡେ ନଜର ଦେଲେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଶଶୁର | ଘରର 
ଚାରିଆଡେ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡି କରି ସବୁକାମ କରି ଦେଉଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ନଜର ପଡିଲା। ମନେ ମନେ ଯାହା ଭାବିଲେ ସେ ସବୁ ଝିଅକୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝେଇ, 
ଝିଅ-କ୍ଵାଇଙ୍କ ପାଖରୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଯୋଡ ସ୍ଵୀକାର କରି, ଚାଙ୍କ ପ୍ରଣାମ ସ୍ଵୀକାର କରି, 
ନଂଜୁଡ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ରୂପା ଟଙ୍କା ରଖ୍‌ ସେ ନିଜ ଗୀକୁ ଫେରିଗଲେ । 


©, 
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ପ୍ରବଳ ଇନ୍ଦ୍ରିୟାଶନ୍ତି ଏବଂ ନିଜର ଆଦର୍ଶ — ୟା ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସଂଘର୍ଷ 
ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମନଭିତରେ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟାଶନ୍ତିର ଆକର୍ଷଣରୁ ମନକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାରେ 
ଅସମ ବ୍ୟକ୍ତିର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଏଇ ଅନ୍ପନଦିନ ତଳେ ସେ କେଉଁ ଗୋଟିଏ ବହିରେ 
ପଢିଥ୍‌ଲେ। ବହି ପାଠ ଓ ବାସ୍ତବିକ ଜୀବନ; ଏ ଦୁଇଟିର ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସିବା ପରେ 
ଶ୍ରେତ୍ରୀଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଆକର୍ଷଣର ପ୍ରଭାବ ଅଧ୍କ ବୋଲି ମନେହେଲା । 
ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ସହ ସେ ପ୍ରକୃତିସହିଚ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
ଦିନର ଅଧ୍‌କାଂଶ ସମୟ ତାଙ୍କର ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମରେ ଯାଉଥଲା । ଅବଶିଷ୍ଟ 
ସମୟର ଅଧୁକାଂଶ ଭାଗ ସେ ପଢାପଢିରେ କଟାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ 
ହେତୁ ତଥା ସମୟର ଉପଯୁକ୍ତ ବିନିଯୋଗ ଯୋଗୁ ତାଙ୍କ ମନ ଶାନ୍ତ ରହୁଥ୍ବାରୁ ସେ 
ମନେ ମନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଜୟ କରିପାରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୁଣି 
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ସମୟ ସମୟରେ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ବିକାର ଆସି ମନ ଭିତରେ କଳ୍ଛନାର ରୂପ 
ନେଉଥ୍ଲା । ତାଙ୍କର ସବୁ ଶକ୍ତି ସବୁ ଜ୍ଞାନ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଗେଇଲେ ବି ଇନ୍ଦ୍ରିୟାଶକ୍ି 
ସହ ଯୌବନର ଆହ୍ବାନକୁ ଏଡାଇବା ପାଇଁ ଥ୍ବା ବୁବିର ସେ ସୃକ୍ଷୁ ସୁତାକୁ ଛିଡାଇ 
ବାହାରେ ଫିଙ୍ଗିବାରେ ହିଁ ସେ ଶାନ୍ତି, ଦୃପ୍ରି ପାଉଥ୍ଲେ ! ମାତ୍ର ଏ ପ୍ରକାର ଅସ୍ଥିରତା 
ଭିତରେ ମନକୁ ଶାନ୍ତ ରଖ୍ବାର ଚେଷ୍ଟୀରେ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲେ ! 

ଗୀକୁ ଫେରିଯିବାପୂର୍ବରୁ ବାପା ଦେଇଥ୍‌ବା ନିର୍ଦେଶ ଭାଗୀରଥମ୍ଭାଙ୍କୁ ଆଦୌ 
ଉଚିତ ଲାଗିନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ ପାଇଁ ସମ୍ମତ ନ ହୋଇଥୁବା ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ ହେଉଥ୍‌ବା ଶରୀର ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍କ ବିଚଳିତ କରୁଥଲା । ପିତାଙ୍କ ନିର୍ଦେଶ 
ଯେତେ କଟୁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବାସ୍ତବିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ନଥ୍ଲା । ଏକଥା ସେ ନିଜେ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲେ । | 

ସବୁଦିନପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ନିକଟ ସମ୍ବର୍କୀୟ ବୋଲି କେହି 
ନଥ୍ଲେ । ଚାରିବଷଂ ଯାହା ସେ ଘରସଂସାର କରିଥଲା । ତା'ର ବି ତ ସଂସାରସୁଖର 
ଆଶା ଥ୍ବନା ! 

କିନୁ ଏ ସବୁଥ୍ରୁ ଅନ୍ୟକିଛି ଅଘଟଣ ଯଦି ଘଟେ ? 

ଅବଶ୍ୟ ଚାଙ୍କ ଘର ଭିଚରର କଥା ଗୀ ଭିତରକୁ ଯିବାର କୌଣସି କାରଣ 
ବି ତ ନଥୁଲା । 

ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଉପପତ୍ନୀ ରଖ୍ବା ଭାଗୀରଥନ୍ଷାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେମିତି ଗରହିତ 
କର୍ମ ନଥ୍ଲା। ତାଙ୍କ ବାପା, ଯେଯେବାପା ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତେ ନିଜନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁସାରେ 
ଉପପତ୍ନୀ ରଖ୍ଥ୍‌ଲେ ! ତଥାପି ତାଙ୍କ ମା', ଯେଯେମା; ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଧରି ସୁଖରେ ଜୀବନ କାଟୁଥ୍‌ଲେ । ନିଜ ମନର ଦ୍ଵନ୍ଦରର ସମାଧାନ ପାଇଁ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ବୁଝାଉଥ୍୍‌ଲେ ସେ ! 

ରାତିରେ ସବୁଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହିଁ ଶୁଏ ଭାଗୀରଥନ୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇ 
ତଳଘରେ । ରାତିରେ ନଂଜୁଜ ଉଠିଲେ ତାକୁ ପିଆପିଇ କରାଇ ଖେଳାଏ । 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଭାଗୀରଥମ୍ପା ମନ ଶକ୍ତ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କହିଲେ, 
‘ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କ ଦେହ କେତେ ଶୁଖ୍ଗଲାଣି । ତତେ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ନୀ ନାହିଁ ?? 

“ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଛି ଲୋ ମା !' 

‘ସତ କଥା କହ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! 

‘ହଉ ହେଲା, ଆଗ ତୁମେ କୁହ, ମହୀଶୂରରୁ ଆସିଲାପରେ ଡୁମ ବାପା 
ଏଠିକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । କାହିଁକି ? ମୋତେ ସେ ବିଷୟ କିଛି କହିଛ କି ?? 

“ହଁ, ସତେତ ! ମୁଁ ଭୂଲିଯାଇଛି ବୋଧେ !” 
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କେହି କାହାକୁ କିଛି କହିଲେନି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଭାଗୀରଥଷ୍ଜା ହିଁ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି ? 

କହୁନ, କୁହ !’ 

“ମୁଁ ସବୁଆଡ଼ୁ ଚିନାକରି ଦେଖ୍ଲି । ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ସେ ଭଲରେ 
ରହିବା ଦରକାର କି ନାହିଁ ?? 

‘କଣ କହୁଛ ? ଶୀନପାର କିଛିଂହୋଇଗଲେ ମୁଁ ବଞ୍ପାରିବି କି ?” 

‘ବାହାର ଲୋକ କେହି ଜାଣିବେନି । ତୁ ତାଙ୍କ ସହ ରହ ! ତାଙ୍କପରି 
ଲୋକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ମୋତେ ଏମିତି ଢୀବନ କାଟିବାକୁ ପଡିବା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଲେଖାଅଛି —- — ' ଆଖ୍ପୋଛି ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ‘ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଡୁ ଘରେ 
ନଥ୍ଲୁ ! ପୁଅ ଶୋଇଥ୍ଲା | ତାଙ୍କ ଆଡେ ଚାହିଁଦେଇ ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିପାରିଲି। ମୁଁ ହିଁ ତାଙ୍କୁ 
କହିଲି, ଡାକ୍ତର ମିଛରେ କ”ଣ ୟାଡୁସାଡ଼ କହିଦେଇଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଦିନରେ କ'ଣ 
ଏମିତି ହୋଇଯିବ ! ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ କହିଲେ, (ଡ଼ାକ୍ତର କାହାର ଶତ୍ରୁ ନୁହଁନ୍ତି ଯେ 
ମିଛକଥା କହିବେ ! ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ିନରେ ମଧ୍ଯ ନ ଘଟିବା କଥା ଘଟିପାରେ । 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଶୁଣିଲା ପରେ ମୁଁ ତୁମ ଢୀବନକୁ ବାଜି ଲଗେଇ ପାରିବିନି । ମୁଁ 
କଂ ଣ ରାକ୍ଷସ ?? ମୋତେ ଏତିକି କହି ସେ ବାରିଆଡେ ଚାଲିଗଲେ ।” 

ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାବା ହୋଇ ଅନେଇ ଥଲା ! କୌଣସି 
ସ୍ତ୍ରୀ ଏମିତି କଥା କହିପାରିବ ? 

ଛୋଟବେଳୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶୀନ୍ନପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଛି । ଚାଙ୍କର ଉତ୍ତମ ସ୍ଵଭାବ ସହ 
ସେ ଭଲଭାବେ ପରିଚିତା । ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତା' ମନରେ ଅପାର ଭନ୍ତି। ତା'ର 
ଚାରି ବର୍ଷର ଦୃର୍ଭାଗ୍ୟପୂର୍୍ଣ ଘରସଂସାରରେ ଚାଙ୍କ କଥା ସେ କେତେ ଥର ମନେ 
ପକେଇଛି ! ତା'ର ଅପରିପକ୍ ବୟସରେ କେତେଥର ନିଜ ଅଜାଣତରେ ତା ସ୍ବାମୀକୁ 
ଶୀନ୍ନପାଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା କରିଛି । ସ୍ବାମୀର ଖୁଳ ହେଲା ପରେ ଶୀନ୍ନପାହିଁ ତ ତାକୁ 
ସାହା ଭରସା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ତାକୁ ଧୈଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ ! 

ତା ଜୀବନରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ମନ 
ଭିଚରେ ସଂସାରସୁଖର ଆଶା ବେଳେବେଳେ ହୁଏ | ମଦୁଆ ଓ ଜୁଆଡୀ ବର କଥା ବି 
ତା'ର ମନେପଡେ । ତା ବିନା ବଞ୍ଚୁରହିବା ବି କଷ୍ଟକର ବୋଲି ଅନୁଭବ କରେ | ଗାଇ 
ଚରେଇବାପାଇଁ ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଠି ଚା? ଉପରେ 
ପଡେ। କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ ସେ ଧାନ ଦିଏ ନାହିଁ । 

ଶୀନ୍ନପାଙ୍କ ପାଇଁ ତା' ମନରେ ଆକର୍ଷଣ ପ୍ରବଳ ଥଲା | କିନ୍ଧ ଆଜିଯାଏ 
ସେଥ୍‌ରେ ବିଷୟ-ବାସନାର ସ୍ପର୍ଶ ସୁଦ୍ଧା ନଥ୍‌ ଲା । 
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ଭାଗୀରଥନ୍ନାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଦେଲା । ଭାଗୀରଥମ୍ଷା କିନ୍ତୁ 
ନନଛୋଡବନ୍ଧା। ପନ୍ଦରଦିନ ଯାଏ ତା” ପଛରେ ପଡି ବାରମ୍ବାର ତାକୁ ସେଇକଥା କହିବାରୁ 
ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା, ‘ଯଦି ତାଙ୍କର କିଛି ଆପରି ନଥାଏ ତେବେ ମୁଁ ରାଜି ¬!” 

ଏକଥା କହିଲା ପରେ ଦୃଇତିନି ଯାଏ ଶୀନ୍ନପାଙ୍କି ମୁହଁକୁ ଅନେଇବାପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସାହସ ହେଉନଥ୍‌ଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏ ଶୀନ୍ନପା” 
ବୋଲି ଡାକେ । ଏକ ବଚନରେ କଥାବାଉା। କରେ ! ଏ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ନିଜ ତରଫରୁ ସମ୍ମାନ ଦୋଖାଇ ବହୁବଚନରେ କଥାବା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ସେକଥା ପ୍ରତି ସେ ଏତେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ନାହିଁ। 

ଦୁଇଦିନ ପରେ, ରାତିରେ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଭାଗରୀଥମ୍ନା ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ଆତୁର ହୋଇ କହିଲେ, ‘ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି, ତୁମକୁ କିନୁ 
ମାନିବା ପାଇଁ ପଡିବ। 

କି କଥା ? 

“ଆଗ ତୁମେ କୁହ, ହଁ କହିବ ତ ? 

* ବାହାଘର କଥା କହିବ ତ ! ତୁମେ କ'ଣ ପାଗଳୀ ନାଁ କ'ଣ ? ମୋର 
ଏମିତି କଂଣ ହୋଇଛି ଯେ ତୁମେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁଛ ! 

“ଉହୁଁ, ମୁଁ ବାହାଘର କଥା କହୁନି ମ ! -—' ଏମିତି କହି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଲାଗିଯାଇ ଭାଗୀରଥମ୍ଷମା ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଯୋଜନା ବିଷୟରେ କହିଲେ । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ 
ତୁମେ କ”ଣ ବୋଲି ଭାବିଛ ? 

‘ସେ ତ ରାଜି ହୋଇଯାଇଛି ! ସେ ମୋତେ କହିଛି ¬ 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଅବାକ ହୋଇ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ! 

ଭାଗୀରଥମ୍ମା ଢ଼ୋକ ଗିଳି କହିଲେ, ‘ମୁଁ ତ ଏମିତି ହତଭାଗୀନି ଯେ ତୁମ 
ସେବାରୁ ବଂଚିତ ହୋଇ ରହିଛି । ଇଏ ବି ସେମିତି କିଛି ଦୁନିଆବାହାରର କଥା ନୁହେଁ । 
ମୋ ମାଆ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସସ ଥଲେ ବି ବାପା ତିନିଜଣ ରକ୍ଷିତାଙ୍କୁ ରଖ୍ଥ୍ଲେ | ଯଦି କିଛି 
ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇଯାଏ ତା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ଅଛି । ତୁମେ ଆଗ ଭଳି ସୁସ୍ଥ ରହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକର |! ମନଭରି ଖାଇବା ପିଇବା କର । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିରବରେ ସବୁକିଛି ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ! 

‘ଆଜି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କହିଥ୍ଲି ବୋଲି ସେ ଉପରେ ଶୋଇଛି । ତୁମେ ବି 
ଉପରକୁ ଯାଅ! 
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ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିଛି କହିଲେନି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କରି ଘରେ ଜନ୍ମହୋଇ ସେଇଠି ବଡ ହୋଇଛି । ସେ ତାଙ୍କର 
ପିଲାଦିନର:-ସ୍‌ଙ୍ଗ। ତା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ କେବଳ ଥୁଲା ସ୍ବେହ ତଥା ସହାନୁଭୂତି । 
କିନ୍ତୁ ତା' ବିଷୟରେ ଏଭଳି ଭାବିବା 

ଲକ୍ଷ ରାଜି ହୋରଛି । ଏସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ କରିଛନ୍ତି । ନିଜ 
ମୁହଁରେ 'ହଁ' କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ପାହାଚ ଚଢି ଉପରକୁ ଗଲେ ହେଲା । 
ଯେଉଁ ସୁଖ ପାଇଁ ରହିରହି ମନ ଛଟପୂଟ ହେଉଛି ସେ ସୁଖ ତାଙ୍କୁ ଉପରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି । ସେଇ ସୁଖଦ ଅନୁଭବ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ ଚାହିଁ ବସିଛି । 

ୟାପରେ ବି ସେ କଂ ଣ ମନାକରିଦେବେ ? ମନାକରିବାଟା ତାଙ୍କର ମୂର୍ଖତା 
ହେବନି କି ? 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମନେ ମନେ ମୋହାବିଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ଥ୍‌ଲେ | 


©, 
** 


ବାହାରେ ଖୁବ ଜୋରରେ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହୁଥ୍ଲା | ସେ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଦେହକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ଥଶ୍ଡାପବନର ଧକ୍କାରେ ଦେହ ଅରି ଉଠୁଥ୍ଲା। 

ଉପର ଘରେ ଶ୍ରେତ୍ରୀଙ୍କ ଗ୍ରଛାଗାର ସାମ୍ପା ଘରେ ଗୋଟିଏ ସଉପ ପକାଇ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଂତା' ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା | 

ଗ୍ରନଧାଗାରରେ ନିଜ ବିଛଣା ଉପରେ ବସି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଚଞ୍ଚକ ମନକୁ 
ଆୟତ୍ତାଧୀନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଥଲେ | 

ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଭିତରେ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ୍‌। ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ବି କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପରସ୍ତ୍ରୀ ବିଷୟରେ 
ଏଭଳି କଳ୍ପନା ଆସି ନଥ୍୍‌ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମୂର୍ରୀ ଆଜି ବାରମ୍ବାର ନାଚି 
ଯାଉଥ୍ଲା | କୋଡଗ ଅଞ୍ଚଳର ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ମାଆ ତଥା ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ବେଶ 
ଉଚ୍ଚା ବପୁ, ମାଚର ଝିଅ ଥ୍ଲ। ସେ । ସେମିତି ସୁନ୍ଦର, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଏବଂ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ | ଉଚ୍ଚା ଶରୀରରେ ବଳିଲା ବଳିଲା ହାତ ତା'ର ଖୁବ ମାନେ । ତେଇଶବର୍ଷର 
ଡଉଲଡାଉଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! କୋଡଗର ଚମ୍ପାଫ୍ୂଲ ପରି ଉଜ୍ବଳ ତା'ର ଦେହର କାନ୍ତି 
ସାମ୍ନା କୋଠରୀରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବସି ରହିଛି । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ବିନା ତାକୁ 
ନିଜର କରିବା ଅଚି ସହଜ ! ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମନ ଆବେଗର ସ୍ରୋତରେ ଭାସୁଥ୍‌ଲା | 
ଶ୍ଵାସର ଗତି ମଧ୍ଯ ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ଯୁ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ସୁଖଦ ଅନୁଭୂତି ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍ଲା । ସାରା ଦେହରେ ତା'ର ଶୀହରଣ । ଶୀନ୍ନପାକୁ ସେ କ'ଣ 
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କହିବ ? କେମିତି ଚାହିଁବ ? ପିଲାଟି ଦିନରୁ ତାର ସ୍ବେହୀସ୍ଵଭାବ ତାକୁ ଭଲଭାବରେ 
ଜଣାଥ୍ଲା । ଚା ବାହାଘର ପାଇଁ ସେ ହିଁ ଚ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସ୍ଵାମୀ 
ମରିଗଲାପରେ ତାକୁ ସେ ହିଁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ପତ୍ନୀସୁଖରୁ ବଞ୍ଚ୍ତ 
ହୋଇ ସେ ଦୁଃଖୀ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି 

ଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଷୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନରେ ପାପ -ପୂଣ୍ୟର ବିଚାର ଆସୁନଥ୍ଲା | 
ସେକଥା ସମ୍ଭବ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | 

ସେପଟୁ ପଢାଘର ପାଖରୁ କ”ଣ ଗୋଟିଏ ଶଦ ଶୁଭିଲ। । ସେ ଏବେ 
ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲେ ବୋଧେ ! ପାଦଶହ ଶୁଭୁଛି । ଏଇନା ନିଶ୍ଚୟ ଏଠିକି ଆସିବେ ! 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ ବିଛଣା ଉପରେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ବସି ରହିଲା । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜର ପଢାଘରେ ରତଠି ଛିଡାହେଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶୋଇଥ୍‌ବା କୋଠରୀ 
ଦିଗରେ ଦୁଇପାଦ ଆଗେଇଲେ । ବାହାରେ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ସାରା 
ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଛାତି ଆଉ କପାଳର ଝାଳ ପୋଛି ସେ ଝରକା 
ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ ! ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଯାଇଥ୍ଲା | ସେଇ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରୁ ନିଜ ଅସ୍ତିତୃକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରି ଦୂର ଆକାଶରେ ତାରା ସବୁ ଚିକିମିକି କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଅନାଦି କାଳରୁ ଚିକିମିକି ହେଉଥ୍‌ବା ଚାରାସବୁର ପ୍ରକାଶରେ ଟିକେ ବି 
କମି ନଥୁଲା ! 

ପଢାଘରର ପ୍ରାୟ ଖୋଲା ହେଉନଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟ କବାଟଟି ଖୋଲି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲେ ! ଆକାଶରେ ସପ୍ତର୍ଷିମଣ୍ଡଳ ଚିକମିକ ହେଉଥଲା ! ଅରୁନ୍ଧତୀ 
ସେ ! ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥିର ଅଚଚ୍ଚ ଧ୍ରବତାରା ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶମାନ ହୋଇଥ୍‌ଲା ! 
ସପ୍ତର୍ଷି, ଅରୁନ୍ଧତୀ ଏବଂ ଧୂବତାରା ¬ ଏଇ ସମସ୍ତ ନକ୍ଷତ୍ରଙ୍କ ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକରି ମନ 
ତାଙ୍କର ହଜିଗଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ! କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ଏମାନେ ସବୁ ଏମିତି 
ଆକାଶରେ ଚିକିମିକି କରୁଛନ୍ତି ? ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ମୂର୍ଖତା ହିଁ ଦିଶୁଥ୍ଲା | 
ଅନନ୍ତକାଳରୁ ହିଁ ଏ ନକ୍ଷତ୍ରସବୁ ରହିଥ୍ବାର ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କର ଆହୁରି ଦୃଢ 
ହୋଇଶଲା। ମନ ଚାଙ୍କର ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଯାଏ 
ସେ ସେଇଠି ଛିଡାହୋଇଥ୍୍‌ବେ ବୋଧେ ! ଗୋଡ କ”ଣ ହୋଇଯିବାରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ପାଦପକାଇ ପଢାଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ନିଜ ବିଛଣା ଉପରେ ଗଡିପଡିଲେ । 

ସେମିତି ଦଶମିନିଟ ଯାଇଥ୍ବ ବୋଧେ । ମନର ମୋହ ପୁଣି ଫଣା ଟେକି 
ଛିଡାହୋଇଗଲା। ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ରୂପ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
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କେଵେ-.ବି କଳନା ନ କରିଥ୍‌ବା ତା'ର ସେ ରୂପ ! ପୁଣି ସେ ଇକ୍ଷ୍ମୀ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଘର 
ଆଡକୁ ଆଗେଇଲେ । 

ରକ୍ଷ୍ମୀକୁ ସବୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ତାଙ୍କର ଛାତ ଉପରକୁ ଯିବା, ପୁଣି ସେଠୁ 
ଆସିବା ତାଙ୍କ ପାଦ ଶବ୍ଦରୁ ଜାଣି ହେଉଥ୍‌ଲା। ତା ସହିତ ଚାଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା 
ଦ୍ଵନ୍ଦ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଧାରଣା କରି ହେଉଥଲା । ସଂକୋଚତା ହେତୁ ଚାଙ୍କ ମନରେ 
ଏମିତି ହଲଚଲ ଚାଲିଛି କି ? ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ କି ? ଏମିତି ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନରେ ଉଠୁଥ୍ଲା | ସେ ବି କ'ଣ କରିବ କିଛି ଚିନ୍ତାକରି ପାରୁନଥ୍ଲା | 

ତଳଘରେ ନଂଜୁଡକୁ କୋଳଣର ଧରି ଶୋଇଥ୍‌ବା ଭାଗୀରଥନମ୍ଭଭାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ 
ଭଲା ନିଦ କେମିତି ଆସନ୍ତା ! ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉପର ଘରକୁ ଯିବାର ଦେଢଘଣ୍ଟା ହୋଇଗଲାଣି । 
ସେଠି କ”ଣ ଘଟିଥ୍ବ ତା'ରି କଳନାରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହଧାର ବହି ଚାଲିଥ୍‌ଲା ! 
ମଝିରେ ମଝିରେ କୋହ ଉଠିଯାଉଥ୍୍‌ଲା ! କାଳେ ଉପରକୁ ଶୁଭିଯିବ ବୋଲି ଶାଢୀ 
କାନିକୁ ଗୁଳାକରି ପାଟିରେ ମାଡି ଧରିଥ୍୍‌ଲେ । ସେ କିଛି ବୁଢି ହୋଇଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ । 
ସଂସାରସୁଖର କାମନା ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ହେତୁ ସେ 
ସୁଖକୁ ସେ ଚିରଦିନପାଇଁ ନିଜ ହାତରେ ପାଣି ଛଡେଇବାର ସମୟ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ଅଧରାତିରେ ହେଉଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ଏଇ ଦୁଃଖର ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭା ସେ ନିଜେ । 
ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଖରୁ ବଞ୍ତ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ପାଇଁ ରାଜି ନଥୂଲେ । ସେଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କ ମନରେ ଭନ୍ତି ଆହୁରି ବଢିଯାଇଥୁଲା | କିଚୁ ତାଙ୍କର କ୍ରମଶଃ 
କ୍ଷୟ ହେଉଥବା ଶରୀରକୁ ଦେଖ୍‌ ଭାଗୀରଥନ୍ଭା ଏମିତି ଏକ ଅତ଼ୁତ ପ୍ରକାରର ନିଶ୍ବରି 
ନେବାପାଇଁ ବାଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପୁଣି ନିଜ ଝାଳସରସର ଦେହକୁ ପୋଛିଲେ ! ଚାପରେ ଉଠି 
ଲଣ୍ବନ ଲଗାଇଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ତାଙ୍କ କୋଠରୀର ଆଲୋକ ଦିଶିଲା । ଏଇନା ସେ 
ଏଠିକୁ ଆସିବେ ? ନାଁ ମୋତେ ସେଠିକୁ ଡାକିବେ ? ତା ଛାତି ଧକଧକ ହେଲା ଜୋରରେ। 
କାନମୂକ ତାତି ଗଲା ଆବେଗରେ । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜେ ସେଠିକୁ ଯିବେ କି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଏଠିକୁ ଡାକିବେ ? ତାକୁ ଏଠିକୁ 
ଡାକିବାପାଇଁ ଭାବୁଥ୍ଲେ ସୁବା ମୁହଁରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁନଥ୍ଲା | ସେ ତା କୋଠରୀ ଆଡକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ ! କିନ୍ତ ପୁଣି ନିଜ ପାଖରେ ନିଜେ ଲଜିତ ହୋଇଗଲେ । ଲଣ୍ଡନକୁ 
ଫୁଙ୍କି ଲିଭାଇଦେଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନ୍ଧାର ହେବାକଥା ଜାଣିପାରିଲା। ଶୀନ୍ନପାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସକରୁଥ୍ବା ସଂକୋଚ 
ସେ ବୁଝିପାରିଲା। ନିଜକୁ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ ଭାବି ସେ ଉଠିଲା । ତାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ବସିବ ବୋଲି ଭାବି ସେ ବାହାରିଲା। କିନ୍ତୁ କବାଟ ପାଖରେ 
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ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ତା'ର ସବୁ ଆବେଗ କୁଆଡେ ଉଭେଇ ଗଲା ଯେମିତି ! ସେଇଠି 
ଲଥକରି ବସିପଡିଲା ସେ । 
ବାହାରେ ପବନର ବେଗ ଆହୁରି ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ପବନରେ ପିଟିଛେଉଥ୍ବା 
ଝରକାର କବାଟକୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବନ୍ଦ କଲେ । ଲଣ୍ଠନ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ସେ ଦିଆସିଲି 
କାଠି ମାରିଲେ । ସେଇ ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କୁ କବାଟ ପାଖରେ ବସିଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଆକ୍ରତି 
ମୃହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଦିଶିଗଲା । ଦିଆସିଲ କାଠି ପବନରେ ଲିଭିଗଲା ! 
ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏକ ଅନାହୂତ 
ଭୟ ତାଙ୍କ ବାଟ ଓଗାଳି ଛିଡାହେଲା । ସେ ସେଇଠି ସେମିତି ଛିଡାହୋଇ ରହିଲେ । 
ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରି ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲେ । 
ସାରାରାତି ସେମିତି ସେ ଛାତ ଉପରେ ବସି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । 
ମନ ତାଙ୍କର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶାନ୍ତ ହେଉଥଲା | ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥ୍ବା ଘରର 
ଝରକା ଆଡକୁ ଗଲା | କବାଟ ପାଖରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ନଥ୍୍‌ଲା | ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ । ଝରକା ବି ବନ୍ଦ କଲେ | ଲଣ୍ଠନ 
ଲଗାଇ ଆଲମୀରାରୁ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରଛ ବାହାରକଲେ । ତଳେ ବ୍ୟାଘ୍ରଚର୍ମ ଉପରେ ବସି 
ସେ ସେଇ ଗ୍ରଛଟିକୁ ଖୋଲିଲେ । ଗ୍ରଛଟିର ନାମ ଥଲା “ସାଂଖ୍ୟକାରିକା' । 
ଗ୍ରଛଧର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲେ। ପ୍ରକୃତି ଓ ପୁରୁଷର ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଷୟରେ 
ବର୍ଣ୍ଣନାକରି ଲେଖାହୋଇଥ୍‌ବା ଶ୍ଲୋକ ତାଙ୍କ ସମ୍ଭୁଖରେ ଥ୍ଲା — 
ରଙ୍ଗସ୍ୟ ଦର୍ଶଶିତ୍ସା ନିବର୍ଭତେ ନର୍ଭକୀ ୟଥା ନୃତ୍ୟାଚୃ । 
ପୂରୁଷସ୍ୟ ତଥାମ୍ମାନଂ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ବିନିବର୍ଭତେ ପ୍ରକୃତିଃ ॥ 
ନର୍ଭକୀ କିମ୍ବା ବେଶ୍ୟା ନାଟ୍ୟଶାଳାରେ ରସିକଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ନୃତ୍ୟକରୁଥ୍ବା 
ସମୟରେ ଏକପ୍ରକାର ନିବୃତ୍ତି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଠିକ ସେମିତି ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ଯ ନିଜ 
ସ୍ଵରୂପ ପୁରୁଷ ପାଖରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିବାପରେ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ପ୍ରକୃତେଃ ସୁକୁମାରତରଂ ନ କିଞ୍ଚ୍ଦସ୍ଥିତି ମେ ମତିର୍ଭବତି । 
ୟା ଦୃଷ୍ଟାସ୍ମିତି ପୁର୍ନ ଦର୍ଶନମୁପୈତି ପୁରୁଷସ୍ୟ ॥ 
ଅର୍ଥାତ ପ୍ରକୃତି ସୁକୁମାରୀ, କୋମଳାଙ୍ସୀ ତଥା ଲଜ୍ାବତୀ । ସେ ଯେ 
ପୁରୁଷଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଏହା ଅନୁଭବ କରିବାପରେ ପୁନଶ୍ଚ ସେ ପୁରୁଷର ଦୃଷ୍ଠି ସାମ୍ପାକୁ 
ଆସେ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ ପୁରୁଷର ବିବେକ ଜ୍ଞାନ ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଦୟ ହୋଇନଥାଏ 
ପୁରୁଷକୁ ସେ ନିଜ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖ୍ଥାଏ । ଥରେ ବିବେକଜ୍ଞାନ ପାଇଲା ପରେ ପୁରୁଷ 
ପାଖରୁ ସେ ଆପେ ଆପେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଏ । 
ନିଜର ସେଇ ବିବେକଜ୍ଞାନ କେବେ ହେବ ? ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ ପଡିଲେ । କେବଳ ବୁଵ୍ିି ବଳରେ ଏ ଜ୍ଞାନ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ 
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ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରକୃତିର ମୋହଜାଲରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବା ହିଁ ଜ୍ଞାନଦୋୟର ସୂଚନା କି 
ଜ୍ଞାନଖ୍ରୀପ୍ରିପରେ ହିଁ ଏ ବନ୍ଧନ ଆପେ ଆପେ ଖସିଯାଏ — ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ପଡିଗଲେ। 

ଶୀନ୍ନପାଙ୍କକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ବିରଚ୍ରିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥରେ ତଳେ ଥବା 
ସ୍କାନାଗାରକୁ ଯାଇ ଆସି ସାରିଥ୍‌ଲା ୟାଭିତରେ | ଭାଗୀରଥନ୍ମା ତା'ର ପାଦଶହ୍ଦ ଶୁଣି 
ପାରିଥ୍ଲେ ! ସେ ଉପରକୁ ଚଢି ଗଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କର କଇଁ ଉଠିଗଲା | 

ଉପରକୁ ଆସି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ ବିଛଣା ଉପରେ ଗଡିପଡିଲା । ଶୀନ୍ନପାଙ୍କ 
ସ୍ଵଭାବ ବିଷୟରେ ସେ ବହୁତ ଆଗରୁ ଜାଣିଥଲା | ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଧର୍ମ-କର୍ମର 
ଦୃନ୍ଦୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲ। ବୋଲି ମଧ୍ଯ ସେ ଧାରଣା କରିପାରୁଥ୍ଲା | ତାକୁ କିନ୍ତୁ ଏଥ୍‌ରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଅନୀତିର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖା ଯାଉନଥ୍‌୍ଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ 
ଅନୁଯାୟୀ ଚଳି ସୃଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇଥ୍‌ବା ପରିସ୍ଥିତିରେ ଶୀନ୍ତପାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛାଅନୁସାରେ ତଥା 
ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ସମ୍ମତିରେ ଏମିତି ହେବା ନିହାତି ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା । 

ଏବେ କିନ୍ତୁ ତା ମନର ଆବେଗ କମ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଆବେଗର ପ୍ରବାହ 
କମ ହୋଇଗଲା ପରେ ଶରୀରର ଶୀହରଣ ଶାନ୍ତ ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି 
ସେ ଶୋଇ ରହିଲା । ମନରେ ଆଶାର ଝଲକ ଟିକକ କେଉଁଠି ଚଥାପି ବି ଦିକଦିକ 
ହେଉଥ୍ଲା। 

ରାତି ଅଢେଇଟାଯାଏ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପଢୁଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ତାଙ୍କ ମନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଶରୀର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଆଖ୍‌ର ନିଦ ତାଙ୍କର 
ଉଭେର ଯାଇଥଲା | ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ଗ୍ର୍ତକୁ କଡରେ ରଖ୍‌, ଲଣ୍ଠନକୁ ସେମିତି 
ରଖ୍‌ ସେ ପାହାଚ ଓତ଼୍ଲେଇ ତଳକୁ ଆସିଲେ । ସେଇମାତ୍ର ଭାଗୀରଥନ୍ବମାଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗିଥ୍‌ଲା | 
ସେ ସେମିତି ଘରୁ ବାହାରି ନଆଡେ ବାହାରିଗଲେ । 

କପିଳ ଶାନ୍ତ ଗତିରେ ବହି ଚାଇିଥ୍‌ଲା । ସେଇଠି ନଇପାଣି ଭିତରକୁ ଗୋଡ 
ଓହଳେଇ ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଉପରେ ସାରା ଆକାଶ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମାସ୍ମାନ କରୁଥଲା | କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଦଶମୀ ତିଥ୍‌ର ଚନ୍ଦ୍ର ଆକାଶରୁ ତଳକୁ ଅନାଇ 
ତାଙ୍କୁ ନାରିକ୍ଷଣ କରୁଥଲା | 

ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଲୁଗାସହ ସେ ପାଣିରେ ପଶିଗଲେ । ନଦୀରେ ସ୍କାନ ସାରି ସେଇ 
ଓଦା ଲୁଗାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ। ଭାଗୀରଥଳ୍ନାଙ୍କ ନିଦ ଏଯାଏ ଭାଙ୍ଗ ନଥୁଲା! ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଠାକୁର ଘରେ ପଶିଲେ | କବାଟ ବନ୍ଦକଲେ | କପାଳରେ ବିଭୂତି ଲଗାଇଲେ | ସଂଧା 
ପୂଜା ସାରିଲା ପରେ ଏକ ହଜାର ଥର ଗାୟତ୍ରୀ-ମନ୍ତ୍ର ଜପ କଲେ | ତା? ପରେ ଚନ୍ଦନ 
ଘୋରି ଥୋଇଦେଲେ ଓ ବାରିଆଡକୁ ଯାଇ ଫୁଲ ତୋଳିସାରି ପୁଣି ଠାକୁର ଘରକୁ 
ଆସି ଠାକୁର ଘର କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ ! 
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୧୮୨ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ବହୁତ ଡେରିରେ ରାତିରେ ଶୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଭାଗୀରଥନ୍ନା ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଉଠି 
ନଥ୍ଲେ। 

ନଅଟା ବାଢଜିବାଯାଏ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଠାକୁର ପୂଜାରେ ମଗ୍ନ ଥୁଲେ ! ପୂଜାପୂଜି 
ସଂପନ୍ନ କରି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରି ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲେ, ‘ଧମୋ ରକ୍ଷତି 
ରକ୍ଷିତଃ ।” 


®, 
ଡିଂ 


ଠାକୁର ପୂଜା ସାରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଠାକୁରଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଦେହର 
ଓଦା ଧୋତି ପୁରାପୁରି ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲା ! ଭାଗୀରଥମ୍ଷା ରୋଷେଇଘରେ କାମ 
କରୁଥ୍ଲେ । ଠାକୁରଘର ଖୋଲାହେବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ବାହାରକୁ ଆସି କହିଲେ, 
“ଟିକେ ରୁହ !” I 

କିଛି ବୁଝିନପାରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେମିତି ଛିଡାହୋଇ ରହିଲେ । ଭାଗୀରଥକ୍୍ମା ତାଙ୍କ 
ସାମ୍ବାକୁ ଆସି ନଇଁ ପଡି ଦୁଇ ପାଦକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ହାତନେଇ ତାଙ୍କ ଆଖରେ 
ଲଗାଇଲେ । ଉଠିଯାଇ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋତେ ସବୁ କହିଛି ! 
ମୋର ଭୂଲ ହୋଇଯାଇଛି । ତୁମ ପରି ଦେବତୁଲ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିନଥ୍ଲି ¬ ।” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେତେବେଳ ଯାଏ ପୂଜାର ନିଶାରେ ଥଲେ । ତାଙ୍କର କିଛି 
କହିବାପାଇଁ ଇଛା ହେଉ ନଥୁଲା ! ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଶାନ୍ତିରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଗଲା | ସେ ବାରିଆଡକୁ ଯାଇ ସବୁଦିନପରି କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । 

ଖରାବେଳେ ଖାଉଖାଉ ସେ ଭାଗୀରଥମ୍ଷାଙ୍କୁ କହିଲେ , ଗରିଷ୍ଠ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ 
ହିଁ ମନଉପରେ କାବୁ ରଖ୍ବାକୁ ମୁଁ ସଂକଛ କରିଛି । ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ 
ହେବି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ । ଆଜିଠାରୁ ମୋ ଥାଳିରେ ଘିଅ ବାଢିବ । ଏଥର ନିୟମିତ କ୍ଷୀର 
ମଧ୍ଯ ପିଇବାପାଇଁ ଦେବ ।' 

ଦହିଭାତ ଖାଉଥ୍‌ବା ଭାଗୀରଥନ୍ଭାଙ୍କୁ ସେ ଗତରାତିର ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଚାରିଲେ, 
‘ଡୁମ ମନରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଉଦ୍‌ଭଟ କଳ୍ପନା ଆସିଲା କେମିତି ?' 

ଭାଗୀରଥନମ୍ମା ସେମିତି ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଏବେ ବାପା 
ଆସିଥ୍ଲେ ନା ! ସେ ହିଁ କହିଲେ, 'ପୂରୁଷଙ୍କ କଥା ତୃ କିଛି ଜାଣିନୁ, ମୋ କଥା ଶୁଣ —' 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ବହୃତ ହସ ଲାଗିଲା ସେ କଥା ଶୁଣି । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। 

ସେଇଦିନଠାରୁସେ ନିୟମିତ ଭାବେ ଗରିଷ୍ଠଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ମହୀଶୂର ଯାଇ ଆଗରୁ ଯୋଗାସନ ଶିଖ୍ଥ୍ଲେ । ବର୍ଁମାନ ସେ ସବୁ 
ନିୟମିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ସମୟ ପଢାପଢିରେ ଦେଲେ । 
ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଧାଗାରରେ ବହିର ସଂଖ୍ୟା ବଢିବାରେ ଲାଗିଲା । 
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କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ରାଗ ଏବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉପରେ ସଂକ୍ରମିତ ହୋର 
ଯାଇଥ୍ଲା । ଆଗ ଭଳି ସେ ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଉଥ୍‌ୁଲା ! କିନ୍ତୁ ନିଚ 
ଖାଇବାପିଇବା ପ୍ରତି ତା'ର ଆଉ ଆଦୌ ଧ୍ଯାନ ନଥୁଲା | ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁପରେ ତା'ର 
ମନ ଯେତିକି ଶାନ୍ତ ପଡିଯାଇଥୁଲା, ଏବେ ସେ ଶାନ୍ତି କୁଆଡେ ଉତ୍ଭେଇ ଯାଇଥଲା । 
ଶୀନ୍ନପାଙ୍କ ମୂର୍ରୀ ତା ମନ ଭିଚରୁ ବାହାରି ପାରୁନ ଥଲା । ମନ ତାର ବିଚିତ୍ର ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ 
ଭିତରେ ହଜିଯାଉଥ୍‌ଲା ! ଗାଧୋଇଲାବେଳେ ନିଜ ଦେହକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ତା'ର ଛାତି 
ଭିତରଟା କେମିତି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଆଜିକାଲି ଶୀନ୍ନପାଙ୍କ ସହ କଥାବା କରିବା 
ମଧ୍ଯ ସେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ ମନେମନେ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଚିଡି ଯାଉଥଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ନିଜଆଡ଼ ତା ସହ କଥାବାର୍ଭା କରିବାପାଇଁ 
. ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉ ନଥ୍ଲେ ! 

ମାସକ ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଗୋଲଗ୍ରାଲ ଚେହେରା ଶୁଖ୍‌ କଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା । 
ଗାଲର ହନୁହାଡ ବାହାରି ପଡିଲା । ତା'ର ସିଧା ଚାଲି ଆଉ ନଥ୍ଲା | ଏବେ ତା 
ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି ଅର୍ଥ ନଥୁଲାପରି ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଆଖ୍ର ତେଜ ସୁଦ୍ଧା 
ନଥୁଲା ! ବାୟାଣୀଙ୍କ ପରି ତାର ସବୁ ଚାଲିଚଳନ ଥଲା । 

ଥରେ ଭାଗୀରଥମ୍ଷମା ତାକୁ ପଚାରିଲେ, * ତୋର କ'ଣ ହୋଇଛି କି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ?” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେ କଥାର କିଛି ଜବାବ ଦେଲାନାହିଁ । 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେହରେ ଖଇଡପୁଟିଲା ଭଳି ତାତି ଭରିଗଲା । 
ରାତିସାରା ସେ ଜ୍ଵର ଆଉ ଓହ୍ଲେଇଲା ନାହିଁ । ସକାଳେ ଭାଗୀରଥନ୍ଷ୍ମା ତା ଜ୍ୁରକଥା 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କାନରେ ପକାଇଲେ ! ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ନାଡୀ ଦେଖ୍‌ଲେ । ସବୁ ବୁଝି 
ପାରିଲେ । ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଲେ | ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଏକୋଇଶ ଦିନର ବିଷମ 
ଜ୍ଵର ହୋଇଥଲା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେହରୁ ଜର ଓହ୍ଲେଇଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ପାଖରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉଠିଲେ ନାହିଁ । 
ନିଜର ବିଛଣା ମଧ୍ଯ ସେ ସେଇ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ପରାମର୍ଶକ୍ରମେ ତା'ର 
ଞିଷଧ ଉପଚାର ଚାଲିଥୁଲା । ତା ଜ୍ଵର ରହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପୂଜା ପ୍ରାର୍ଥନା ମଧ୍ଯ 
ଯଥା ତଥା କରି ସାରି ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ । ମନ ଭିତରେ ଜପ ତପ ପାରାୟଣ ସବୁ ଟାଲିଥ୍‌ଲା । 

ସେଇ କେତଦିନ ଭିତରେ ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କର ଅସୁବିଧା ସମୟରେ 
ରୋଷେଇକାମ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ ଉପରେ ପଡିଲା । ଏମିତିକି ସେଇ ସମୟରେ ବେମାର 
ପଡିଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଲୁଗା ବଦଳାଇବା କାମ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କରିବାପାଇଁ ପଡିଲା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବେଳେବେଳେ ଅର୍ବଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଳିବିଳଉ ଥ୍ଲା — ଶୀନପା, 
ତୃମେ ଏମିତି କାହିଁକି କଲ ? ତୁମେ ଆଡେଇ ଦେଲେ ମୁ କୁଆଡେ ଯିବି ?' 
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୧୮୪ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ଏକୋଇଶ ଦିନରେ ଜ୍ଵର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ! ସାମ୍ବାରେ ବସି 
ତା'ର ସେବା କରୁଥ୍ବା ଶୀନପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
କିନ୍ତୁ ତା' ସହ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍ଲେ | 

ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୁଘ ହୋଇ ବିଛଣା ଉପରେ ଉଠାବସୀା କଲା । 
ଦିନେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଭାଗୀରଥମ୍ଭାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଟିକେ କଥା ଅଛି । 
ତୃମେ ରୋଷେରଘରକୁ ଯାଅ ।” 

ଭାଗୀରଥନ୍ମା ସେଠାରୁ ଗଲାପରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲେ। ତା 
ଡାହାଣ ହାତକୁ ଧରିଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା | ତା” ହାତକୁ 
ସେମିତି ଧରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ମଣିଷ ନିଜ ସ୍ତରରୁ ତଳକୁ ଯିବାଟା ଖୁବ ସହଜ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! କିନ୍ତୁ ନିଜ ସ୍ତରରୁ ଉପରକୁ ଉଠିବା ବହୁତ କଷ୍ଟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ନ୍ିକର 
କର୍ମ ଅନୁସାରେ ସୁଖ- ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରିଥାଆନ୍ତି । ସଂସାର ସୁଖ ମଧ୍ଯ ସେମିତି । ସ୍ତ୍ର 
ଥାଇ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଏମିତି ରହିବି ବୋଲି ମୋ ଧର୍ମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦଉଛି। ସ୍ଵାମୀ ଗଲାପରେ ଡୁ ମଧ୍ଯ 
ଏମିତି ରହିବୁ ବୋଲି ଧର୍ମର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଛି । ଏବେ ତତେ ତେଇଶ ବର୍ଷ, ମୋତେ ଅଣତିରିଶ 
ବର୍ଷ । ଆଉ ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ବର୍ଷର ସୁଖ ପାଇଁ ଆମେ ନିଜ ସ୍ତରରୁ ତଳକୁ ଚାଲିଯିବା 
କି ? ଧର୍ମର ଉଲଂଘନ ହେଲେ ସାତ ପୁରୁଷ ନର୍କକୁ ଯିବେ ବୋଲି ତୁ ବି ତ ଜାଣିଛୁ। ଆମ 
ନିଜ ସୁଖ ପାଇଁ ଆମେ ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ପକାଇବା କି ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିଛି ନ କହି ନିରବରେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥୂଲା ! 

ଶ୍ରେତ୍ରୀ ପୁଣି କହିଲେ, ‘କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବି ତୋତେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡିବନି । ତୋ ପାଖରେ ମୋର ଏ ଶପଥ ! ୟା ପରେ ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି 
ଗାଧୋଇବୁ । ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜା ପରେ ତୋତେ ବି ପାଦୁକ ଦେବି, ପାଇବୁ । ମନ ଶାନ୍ତି 
ଲାଗିବ । ପ୍ରତିଦିନ ପୂଜା ପାଇଁ ଫୁଲ ତୋଳି ରଖ୍ବୁ । ସକାଳେ ଗୋମାତାର ପୂଜା 
କରିବୁ ।” 

କେତେଦିନ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଠିଲା | ଘରଯାକ ଏପଟସେପଟ ହେଲା । ପୁଣି 
ଶୀନ୍ନପାକୁ ଏକ ବଚନରେ କଥାବାରା କଲା । 

ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହାତରେ ଗୋଟିଏ କାଗଜ ଦେଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଏଠି କିଛି ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହଁ । ମୁଁ ଥଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୋତେ ଏଠୁ ଛାଡିବି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ କେବେ 
ଯଦି ମୋର କିଛି ହୋଇଯାଏ ତୋର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ହେବା ଠିକ ନୁହଁ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ହେଡ଼ିଗ୍ଧେ ଅଂଚଳରେ ପୂର୍ବକଡରେ ଦୁଇ ଏକର ଜମି ତୋ ନୀରେ 
କରିଦେଇଛି । ଏ କାଗଜ ତୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖ । ଯଦି ବି କେବେ ଏ କାଗଜ ହଜିଯାଏ, 
ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ୟାର କପି ଅଛି ।” 
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ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ସା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୧୮୫ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଭର୍ରି ହୋଇଗଲା । ଏତେ କଥା କାହିଁକି କଲମ ଶୀନ୍ନପା ! 
ଦିଗୁଣ୍ଡା ଭାତ ଖାଇ ଖାଲି ତୋ”ରି ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଏ ଜୀବନଟା କଟିଯିବ ମୋର ! 
ମୋର ଆଉ କିଛି ବି ଦରକାର ନାହିଁ ।' 
“ତୋ କଥା ଠିକ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କିନୁ ଲୋକାଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏ ସବୁ କରିବାକୁ 
ପଡେ ।” ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ । 
ଚଉଦ 


ରାତ୍ରୀର ତୃତୀୟ ପ୍ରହର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଵ୍ଧା କାତ୍ୟାୟନୀ ସେମିତି 
ଚାହିଁଥୁଲା । ନଂଜୁଡ ମୁହଁରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଜୀବନର ଏ ଘଟଣା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଥଲା । ସବୁକଥା ତ ସେ କହି ନଥ୍ଲା ! ସେଥ୍ରୁ କେତେକଥା ଭାଗୀରଥକ୍ଷମା 
ବୋହୂକୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଥ୍‌ଲେ । ସେସବୁ ଶୁଣି ସେ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ପ୍ରଭାବିତ 
ହୋଇଥୁଲା। ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ଭଳ୍ତିଭାବ ଶତଗୁଣ ବଢି ଯାଇଥଲା । 

ଏବେ ବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଥ୍ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭକ୍ତି ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲା। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କେବେବି ଖାଏନି । ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ ସାରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ 
ପାଦୁକ ନ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁରେ ପାଣି ଠୋପାଏ ବି ଦିଏନି । ପ୍ରତିଦିନ 
ଗୋମାତା ପୂଜା କରେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ତା” ସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ବିଶିଷ୍ଟ । ଅନେକ 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତା” ମତାମତକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଏ । 

କିନ୍ତୁ ଏ ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ସ୍ଥାନଟା ଅଧ୍କ ମହତ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଜଣାଥ୍ଲା ! ଆଜିକାଲି ପଇସା ପତ୍ର କାରବାର ଇତ୍ୟାଦି ସବୁକଥା 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାକୁ ହିଁ କହନ୍ତି । ଚାରିବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା 
ଦେଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ବୋହୂର ମତାମତ ନେଇଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ଆଗରେ 
ସେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଅପଦାର୍ଥ ନୁହେଁ କି ? 

ବହୁତ ଡେରିରେ ତାକୁ ନିଦ ହେଲା ସେଦିନ ! ପରଦିନ ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ଆଠଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା | ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ମନେମନେ ଭାବିଲା ମହୀଶୂର ଯାଇ 
ରାଜକୁ ସବୁକଥା କହିଦେବା ଠିକ ହେବ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କହିବ ? ନିଷ୍ଠରି ନେବାର 
ଅଧ୍କାର ତ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତା ନିଜ ହାତକୁ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ! ତେଣୁ ଯେ କୌଣସ ନିଷ୍ପରି 
ହେଲେ ବି ତାକୁ ନିଜକୁ ହିଁ କରିବାକୁ ପଡିବ । 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ସେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନଥ୍ଲା ! ଖାଇବାଥାଜି ପାଖରେ 
ବସି ଯେମିତି ସେମିତି ଦି' ଗୁଣ୍ଡା ଗିଳିଦେଲା। ବହିଥାକ ଓ ଟିଫିନ ଡବା ନେଇ ଗତାନୁଗତିକ 
ଭାବେ ଷ୍ଟେସନ ପାଖକୁ ଆସିଲା । କ'ଣ କରିବ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରୁନଥ୍ଲା | 
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୧୮୬ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ରାଜପାଖରେ ମନଖୋଲି ମିଶିବାର ପାଞ୍ଚ ମାସ ହୋଇଗଲାଣି । ମନେ 
ମନେ ତାକୁ ସ୍ଵାମୀରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ତା ପାଖରେ ନିଜର ସର୍ବସ୍ଵ ଅର୍ପଣ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଏଇ ପାଞ୍ଚମାସ ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୃହୁର୍ରର ଅନୁଭବ, ତାକୁ ରାଜର 
ସାଥୀ ନ ଛାଡିବା ପାଇଁ ମିନତି କରୁଥ୍ଲା | ମହୀଶୂରରେ ପହଞ୍ବା ଆଗରୁ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ତ ନେବାକୁ ହିଁ ପଡିବ ! ପାଞ୍ଚମାସ ପୂର୍ବରୁ ନେଇଥ୍‌ବା ନିଷ୍ପରିକୁ 
କାଲିରାତିରେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେ ଶେଷ କରିଦେଇଥୁଲା | 

ଷ୍ଟେସନରେ ରାଜ ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ବ | କ”ଣ ତାକୁ କହିବ ? ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ସମସ୍ୟା ତା” ଆଗରେ ଥ୍ଲା। 

ଗାଡି କଡକୋଳ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଝରକା ପାଖରୁ ଚାମୁଣ୍ଡୀ ପାହାଡ ଦିଶିଲା । 
ଖରାଚାପରେ ପାହାଡ ଉପର ଘାସସବୁ ଶୁଖ୍ଯାଇଥ୍ଲା | କେତେଯାଗାରେ ବିଲ ସବୁ 
ଖାଲି ପଡିଥ୍ଲା | ସକାଳ ଖରାରେ ପାହାଡର ଛାଇ ପାହାଡତଳ ଅଞ୍ଚଳର ଅଧ୍କାଂଶ 
ଭାଗରେ ପଡିଥ୍ଲା ! ସେଇ ପାହାଡ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଯିବା କ୍ଷଣି କାତ୍ୟାୟନୀର 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା ତୀବ୍ର ଭାବରେ । ତାଙ୍କର ଭବ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ସୌଷ୍ଠବ, 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷରେ ସୁଦ୍ଧା ସୁଦୃଢ ଶରୀର; ଚାଲିଲାବେଳେ ଭୂମିରେ ପଡ଼ୁଥ୍ବା ସିର ପାଦ, 
ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଆଖ୍ବନ୍ଦକରି ବସିଲାବେଳର ସେ ଧାନ ଗମ୍ଭୀର ମୂର୍ଗୀ ! ତାଙ୍କର 
ଦୃଢ ସଂଯମ, ନିରାଶକ୍ତ ଜୀବନରେ କଠିନରୁ କଠିନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଶନ୍ତି ! ନଂଜୁଡର ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ — ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁରେ ମଧ୍ୟ ସେ 
ପାହାଡ ଭଳି ଶକ୍ତ ରହିଥ୍‌ଲେ । ଏଚେବଡ ଦୁଃଖର ସାମ୍ନା କରି ମଧ୍ୟ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା ଭଳି ଉନ୍ନତ ଉଚ୍ଟ ବ୍ୟର୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କର ! 

ଚାମରାଜପୁର ଷ୍ଟେସନ ଆସିଲା ଏବଂ ସେ ଡରି ଡରି ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଷ୍ଟେସନରେ ରାଜକୁ ନ ଦେଖ୍‌ ସେ ଷ୍ଟେସନ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବି ଚାମୁଣ୍ଡୀ ପାହାଡ ଦିଶୁଥ୍ଲା | ହଠାତ୍‌ ତା” ମନରେ ଚାମୁଣ୍ଡୀ ପାହାଡ ଉପରକୁ 
ଯିବାର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଏବଂ ସେ ସେହି ଦିଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | କୃଷ୍ଠମୂର୍ଭିପୁର 
ପଛରେ ଛାଡି ଚାମୁଣ୍ଡୀପୁର ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ପାନମଳା ରାସ୍ତାରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 
ରାସ୍ତାରେ ଧୂଳି ପବନରେ ଉଡ଼ିଆସି ତା” ଦେହରେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 

ୟା ଆଗରୁ ବି ସେ ଚାମୁଣ୍ଡୀ ପାହାଡ ଉପରକୁ ଦୁଇ ତିନି ଥର ଯାଇଛି । 
ଥରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ଯାଇଥଲା ! ପାହାଚ ରାସ୍ତା ତାକୁ କଣାଥୁଲା | ଉପରକୁ ଉଠୁଥ୍ବା 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରଖର ରଶ୍ମିକୁ ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ ନିଜ ଭାବନାରେ ମଗ୍ନ ହୋଇ ନୀଳଗିରି 
ରାସ୍ତା ବି ସେ ପାର କରିଗଲା ! 
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ପାହାଡର ପାଦଦେଶରେ ବାମ ପାଖରେ ତାକୁ ନିଆଁ ଦିଶିବାରୁ ସେ ରୋକି 
ହୋଇଗଲା ! ଅଗ୍ନିର ଲେଲିହାନ ଶିଖା ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଉଠୁଥ୍ଲା। ସେ ତା” ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ସେଇ ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନିର ଚାରିପାଖତ୍ତେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣ ଲୋକ 
ଛିଡାହୋଇ ସେଇ ଜଳନ୍ତା ଅଗ୍ନିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକ 
ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ଥ୍ଲା । ସେଇ ଲୋକଟି ଉପରେ ତା' ଦୃଷ୍ଟି ପଡିବାରୁ 
ସେ ଅଟକିଗଲା ଏବଂ ସେଇ ଦୂରରୁ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ୟା ପୂର୍ବରୁ ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲା । ପାହାଡର ଏପଟକୁ ସେ 
କେବେ ଆସିନି । କିନ୍ତୁ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଲୋକଙ୍କ ଅନ୍ଧିମସଂସ୍କାର ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପାହାଡ 
ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଆହୁଏ ବୋଲି ମହୀଶୂରରେ ସେ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲା । ସେଇ 
ସ୍ଥାନ ହିଁ ଥ୍ଲା ମହୀଶୂରର ଶ୍ମଶାନ । ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ 
ସେ ଡରିଯାଇଥାଆନ୍ତା । ଆଜି କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ 
ତା'ର ପ୍ରବଳ ଆକର୍ଷଣ ହେଉଥଲା ! 

ଅଛ ସମୟ ପରେ ସେଇ ଚିତା ଭିତରୁ ‘ଠପ” କରି ଆବାଜ ଶୁଭିଲା ଏବଂ 
ବାଉଁଶ ଧରିଥ୍ବା ଲୋକଟି ବାଉଁଶରେ ଶବକୁ ନିଆଁର ଆହୁରି ଭିତରକୁ ଠେଲୁଥ୍ଲା ! 
ସେଠି ପୁରୋହିତଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୋଚଚାରଣ ଚାଲିଥୂଲା । ସବୁକିଛି ସରିଗଲା ପରେ ପଛକୁ ନ 
ଚାହିଁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଠାରୁ ବାହାରିଗଲେ । ଚିତା ତଥାପି ଜଳୁଥ୍ଲା । ସେ 
ଆଉଟିକେ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚିତା ପାଖରେ ଛିଡାହୋଇ ରହିଲା ! 

ଶବଟି ପୁରାପୁରି ପୋଡି ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେଥ୍ରୁ ଏବେ ଆଉ 
କୌଣସି ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଶୁଭୁନଥ୍ଲା ଏବଂ ଧୂଆଁ ମଧ୍ଯ କମି ଆସିଥ୍ଲା । ନିଆଁ କିନ୍ତୁ ଅଧ୍କ 
ତେଜରେ ଜଳୁଥ୍ଲା | 

ଏବେ ଲୋକେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଶବକୁ କାନ୍ଧେଇ ଆଣୁଥ୍‌ଲେ | ଚାରିଜଣ ଶବକୁ 
କାନ୍ଧେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଲୋକ ଆଗରେ ଗୋଟଏ ଠେକି ଧରି ଚାଲିଥ୍ଲା | 
କୋକେଇର ପଛେ ପଛେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତମ୍ଭାରଙ୍ଗର ଚାଦର ଘୋଡାଇ ହୋଇ ହାତରେ ଦୁର୍ବା ଧରି ନିର୍ବିକାର 
ଭାବରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ କୋକେଇଟିକୁ ସେମାନେ ରଖ୍ଲେ | 
ସେତିକିବେଳେ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଲା କାତ୍ୟାୟନୀ ଉପରେ । ସେ ଚା” ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ । ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ଏଠି କ'ଣ କରୁଛ ? ଏକୁଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ଏଠିକୁ ଆସିବା ଠିକ ନୁହଁ । ଯାଅ, ଚାଲିଯାଅ ଏଠୁ !” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ସେଠାରୁ ବାହାରିଆସି ପାହାଡ ଚଢିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଅଛ୍ବାଟ 
ଚଢିବାପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡିଲା । ସାରା ଦେହ ତା'ର ଝାଳରେ ଭିଜି ଯାଇଥଲା ! 
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କିନ୍ତୁ ସେ ଅଟକିଲା ନାହିଁ । ଅଧାବାଟରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ସେ ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ସେଇଠି ପଡିଯିବ । ସେ ସେଇଠି ଗୋଟିଏ 
ପଥର ଉପରେ ବସିପଡି ଚଳ ଆଡକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲା । 

ମହୀଶୂର ସହର ଅର୍ଵବଚନ୍ଦ୍ରାକାରରେ ବ୍ୟାପିଥ୍ଲା ! ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଟା ଅଟ୍ଟାଳିକା 
ତଥା ରାଜପ୍ରାସାଦ ସବୁକିଛି ସେଇ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦିଶୁଥ୍ଲା | ସହରର 
ପଶ୍ଚିମପଟରେ ଲମ୍ବିଯାଇଥ୍୍‌ବା ପୋଖରୀ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା କଲେଜ ବି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା | ତା' ପରେ ପରେ ରାଜର ସ୍ମ ତି ତାର ମାନସ ପଟରେ ନାଚିଗଲା। 
ଏବେ କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ସେ ତାକୁ ? 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବ ଏବଂ କଲେଜକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା ରାାଜକୁ ଦେଖାକରିବ — ଏମିତି ଏକ ଉତ୍କଟ ଇଚ୍ଛା 
ତା'ର ହଠାତ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଇଚ୍ଛାକୁ ବି ଉପେକ୍ଷା କରି ସେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ପାହାଚ ଚଢିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ହଠାଚ ଜୋରରେ ଝଲକାଏ ପବନ ଆସିଲା । ମୃୂହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ସେ ପବନ 
ତାର କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀରକୁ ଖୁବ ଭଲ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପବନର ବେଗ ବଢିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ସେ ପବନ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ତା” ମନଟା ବି ଦୋହଲୁଥ୍‌ଲା | ପାହାଡର ଗୋଟିଏ 
ପାଖରେ ମହୀଶୂର ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଦଶ ମାଇଲ ଅନ୍ତରରେ ନଂଜନଗୁଡ — | 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପବନର ବେଗ ଖୁବ ବଢିଗଲା | ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଭିତରେ କେତେ 
ପ୍ରକାରର ଅଳିଆ ଅସନା ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇ ଭଉଁରୀ ଭଳି ଘୂରି ବୁଲିଲା ତା” ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ । ଛିଣ୍ଡା କାଗଜ, ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ର, ଛିଣ୍ଡା କନା ଏଇ ସବୁକୁ ନେଇ ଖଶ୍ରିଆଭୂତ 
ଘୂରି ଘୂରି ଭଉଁରୀ କାଟି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଥ୍ଲା | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାତାବରଣର ରୂପ 
ବଦଳିଗଲା। ସବୁଆଡ ଖାଲି ଧୂଳିରେ ଭର୍ରଭି ହୋଇଗଲା | କ୍ଷଣକ୍ବ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍ବା 
ମହୀଶୂର ସହର, ତାଙ୍କ କଲେଜ ସବୁ ଏବେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 

କାତ୍ୟାୟନୀ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡିଲା । କାହିଁକି ମଣିଖ ଏଠିକୁ ଆସୁଥ୍ଲା !' 
ମନକୁ ମନ ନିଜ ଉପରେ ତାକୁ ରାଗ ଆସୁଥ୍ଲା । ଭଉଁରୀ କାଟି ଉପରକୁ ଉଠୁଥ୍ବା 
ଚକ୍ରବାତ ତାକୁ ଉଡ଼େଇନେଇ କୁଆଡେ କଚାଡି ଦେବନି ତ ? ଡରରେ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ସାମ୍ପାରେ ଥ୍ବା ପଥରଟିକୁ ଜାବୁଡି ଧରି ସେଇଠି ବସିପଡିଲା । ଏକ ଅଜଣା ଭୟରେ 
ସେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | 

ପବନର ତାଣ୍ଡବ କିଛିବେଳଯାଏ ଚାଲିଲା । ପବନର ବେଗ କମ୍‌ ହେବାରୁ 
ସେ ଆଖ୍ଖୋଲି ତା'ର ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା । ତାର ଦୃଷ୍ଟି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଗଲା । 
ଆକାଶରେ କେତେଖଣ୍ଡ ବାଦଲ ଏକାଠି ହୋଇଥଲା ! ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେଇ 
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ବାଦଲରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇଗଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ ସେ ପଥରକୁ ଛାଡି ଉଠିଲା। ପୁଣି ଉପରକୁ 
ଚଢିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛି ପାହାଚ ଚଢିବାପରେ ସେ ପୁଣିଥରେ ଝାଳରେ ଜୁଡ଼ବୁଡ଼ୁ 
ହୋଇଗଲା । ଏମିତି ଗୁଳୁଗୁଳି ସେ ଆଗରୁ କେବେ ବି ଅନୁଭବ କରି ନଥ୍ଲା । ତଳେ 
ଜଳୁଥୁବା ଚିତା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜବୁଥ୍‌ଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ ଚିନ୍ତା କରି କରି ଅବଶ ହୋଇପଡିଲା ! 
ରାଜକୁ ସେ କ”ଣ କହିବ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତା' ସହିତ ଏବେ ଯାଏ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଅସମାହିତ । 

ଦୂଇ ତିନି ଠୋପା ପାଣି ତା” ଉପରେ ପଡିବାରୁ ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କଳା କଳା ବାଦଲ ସବୁ ଜମା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ବର୍ଷା ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା | କେଉଁଠି ଟିକେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇ ଯିବାପାଇଁ ତା'ର ମନ ହେଲା ନାହିଁ। 
ସେ ସେମିତି ପାହାଚ ଚଢୁଥ୍ଲା । ବର୍ଷାର ବେଗ ବଢିଗଲା । ତା ପରେ ଆଉ ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଇବା କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡିଲା । ତେଣୁ ସେଇଠି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ପଥର ଉପରେ ସେମିତି ସେ ବସି ରହିଲା । ` 

ପାଖାପାଖ୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏ ବର୍ଷା ହେଲା । 

ବର୍ଷା ଛାଡିଲା ବେଳକୁ ସାରା ବାତାବରଣ ନିର୍ମଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ମହୀଶୂର 
ସହର ଏବେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! ଦୂରରେ ଥ୍ବା କଲେଜ ମଧ୍ଯ ଏବେ ନୂଆ ଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଆକାଶରେ ବାଦଲ ସବୁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲୁଥ୍ଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି 
ତା'ର କିରଣରେ ସମଗ୍ର ଧରିତ୍ରୀକୁ ଝଲମଲ କରିଦେଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ ମନର ଉଷ୍ପତା 
କିନ୍ଧ ଆଉ ଆଗ ଭଳି ନଥୁଲା | ତା'ର ତୀବ୍ରତା ବେଶ୍‌ କମିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 

କେତେ ବିଚିତ୍ର ବର୍ଷା ଏ ! ଯେମିତି ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ, ଏ ଅଦିନମେଘ 
ଆସିଲା, ସେମିତି ଶୀଘ୍ର ସେଠୁ ବାହାରି ବି ଗଲା | 

ଓଦା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଶାତୀର ତଳପାଖ ତଥା ପଣନ୍ତ ଚୁପିଡି ଝାଡିଦେଇ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଉଠିଲା ଏବଂ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏବେ ଚଢିବାଟା ଆଗଭଳି କଷ୍ଟଦାୟକ 
ନଥ୍ଲା । ବରଂ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ଆସୁଥ୍ଲା ସେ ଚାଲିବାରେ | ତା” ଶଶୁର 
ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଆନନ୍ଦ ହିଁ ଉପଭୋଗ କରିଥ୍‌ବେ ଜୀବନସାରା ! ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବି ଏ ପ୍ରକାର 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ ହେଉଥ୍‌ବ କି ? 

ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟରେ ସେ ଯାଇ ପାହାଡର ଶୀର୍ଷ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ସେଠି ଥ୍ବା ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଭକ୍ତିପୂତ ପ୍ରଣାମ କରି ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଏତେ 
ଉଚ୍ଚରୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା' ମନ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇପଡିଲା । ସାରା 
ଦେହର କ୍ଲାର୍ରି କୁଆଡେ ଉତ୍ତେଇଗଲା | ମନଟା ତା'ର ବହୁତ ଶାନ୍ତ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା | 

ଭୋକ ଲାଗିଲାରୁ ସେ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଥ୍ବା ଝର ପାଖକୁ ଗଲା | ହାତ ଗୋଡ 
ଧୋଇସାରି ଅଛ ପାଣି ପିଇଲା । ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଛାଇରେ ବସି ତା ନିଜ ଟିଫିନ୍‌ 
ଡବା ଖୋଲିଲା । ଖାଇସାରି ଡବା ଧୋଇ ସେ ପାହାଡରୁ ଓହ୍ଲେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା। 
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୧ ୯ [9] ବଂଶବୁକ୍ଷ 


. ଏଇ ସମୟ ଭିଚରେ ଚା” ଦେହର ଲୁଗା ପୁରା ଶୁଖ୍ଯାଇଥ୍ଲ!ା ! ତଜକୁ 
ଓହ଼୍ଲେଇବାବେଳେ ତାକୁ ଆଦୌ କଷ୍ଟ ଲାଗୁନଥ୍ଲା । ତଳେ ପହଞ୍୍ବାମାତ୍ରେ ତା'ର 
ଧ୍ୟାନ ଶ୍ମଶାନ ଆଡକୁ ଗଲା । ଚିତାଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଜଳି ସାରିଥ୍ଲା ! 

ପ୍ରକୃତରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଖୁବ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲା । ଗୋଡ ବିନ୍ଧିବା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲାପରି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲା ସେ । ତଥାପି ବି ସେ ଚାଲୁଥ୍ଲା। ଚଢିବାବେଳେ ଉଡ଼ଥ୍ବା 
ଧୂଳିକଣା ସବୁ ବର୍ଷାରେ ମାଟିସହିତ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ପାଖାପାଖ୍‌ ଚାରିଟା 
ବେଳକୁ ସେ ଆସି କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚଲା । 

ରାଜକୁ କ'ଣ କହିବ ସେ କଥା ସେ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଥ୍ଲା । 

ନାଟ୍ୟସଂଘ ରୁମ ପାଖକୁ ଆସି କାତ୍ୟାୟନୀ ଦେଖ୍ଲା ରୁମରେ ତାଲା ପଡିଛି। 

ଫେରିବା ଗାଡିର ସମୟ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଥ୍ଲା । ପାହାଚ ଚଢି ସେ 
କରିଡୋରକୁ ଆସିଲା । ପୁଣିଥରେ ତା” ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଲା ଦୂରରେ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଚାମୁଣ୍ଡୀ 
ପାହାଡ ଉପରେ ! ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁଥ୍ଲା ସେ ସେଇ ଦିଗରେ । 

କେତେସମୟ ଯାଏ ସେ ସେଠି ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ଲା କେଜାଣି ! ଯେତେବେଳେ 
ତା” ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ ଗଲା, ତଜେ ସାଇକେଲ ଧରି ରାଜ ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା 
ସେ । ତା” ମୁହଁଟା ଟିକେ ରାଗିଲା ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଦୁହିଁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଚି ଏକ ହେବାରୁ ରାଜ 
ତାକୁ ତଳକୁ ଡାକିଲା । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ତା” ଆଡ଼ୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ପୁଣି ପାହାଡ ଆଡକୁ ଅନାଇଲା । 
କେତେସମୟ ପରେ କହିଲା, ‘ଆପଣ ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ, ଯଦି ଦରକାର ଅଛି ।” 

ସକାଳ ପହରୁ ତା” ବାଟଚାହିଁ ବସି ବସି ବିରକ୍ତ ହୋଇଥବା ରାଜକୁ ତା'ର 
ଏ ଉପେକ୍ଷା ଅପମାନିତ କଲା ! ସାଇକେଲ ଉପରେ ଗୋଡ ଦେଇ ସେ ତତୃକ୍ଷଣାତ 
ସେଠାରୁ ବାହାରିଗଲା ! 

କାତ୍ୟାୟନୀର କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା ନାହିଁ। ଏକଲୟରେ 
ସେ ପୁଣି ସେ ପାହାଡଆଡେ ଚାହିଁଥ୍ଲା। 

ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଆସିଲା ପରେ ଶାଢୀ ବଦଳେଇ ଶ୍ରେତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକିଲା 
ଉପରଘରକୁ । ଠାକୁରପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ବାହାରୁଥ୍ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉପରକୁ ଆସିଲେ ! 
ତାଙ୍କ ପାଦ ତଜେ ପଡି କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, ‘ମୋର ଭୂଲ ହୋଇଯାଇଛି । କେଉଁ 
ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳ ମୂହୁର୍ରଗରେ ଏଭଳି ଏକ ଅନୁଚିତ ନିଷ୍ଠରି ମୁଁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋତେ 
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ! 

“ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବନରେ ଏମିତି ମୂହୁରମାନ ଆସିଥାଏ । ତୁ ଆଉ ସେ 
ବିଷୟରେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ। ପଢାପଢିରେ ମନ ଦେ।' ଶାନ୍ତଭାବରେ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାକୁ ଏତିକି କହିଦେଇ ଠାକୁରପୂଜା କରିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ ! 
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ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କୁ ଡାକି ସଂକୋଚର ସହ ସେ ପଚାରିଲା, କାଲି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ସହ ଯାହା କଥାବାର୍ଭା କରିଥ୍ଲି ସେ ବିଷୟ ବୋଉଙ୍କୁ କ୍ହିନାହୀନ୍ତି ତ ?' 
ନାଁ, ଏବଂ ତାକୁ କହିବାର ବି ନାହିଁ । ତଳେ ଵ୍ବବିଠକ ଖାନାରେ ଥବା ବହି 
ପଛପଟେ ସେ ଚିଠିଟି ଅଛି। ଡୁ ହିଁ ନିଜେ ତାକୁ ଚିରି ଫୌପାଡି ଦେ !” ଏତିକି କହି ସେ 
ଠାକୁରପୂଢା କରିବାକୁ ତଳକୁ ଆସିଲେ । 
©, 


*ୃଂ 


ସକାଳ ଦଶଠାରୁ ସଂଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥ୍ବା ସର୍ତ 
କାତ୍ୟାୟନୀର ଏଭଳି ଉପେକ୍ଷା ରାଜ ମନରେ ଵୀାବ୍ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲା | ତାଙ୍କ 
ଘରଲୋକେ ରାଜିନାହୀନ୍ତି ବୋଲି ରାଜର ଧାରଣା ଦୃଢ ହୋଇଗଲା। ଯେଉଁ ବିବାହରେ 
ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ବା ପିତା ମାତା ହିଁ ରାଜି ହୋଇ ପାରଚ୍ି ନାହିଁ, ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଶାଶୁଶଶୁରଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ମିଳିବ ବୋଲି ଆଶା କରିବା ବୋକାମୀ ଛଡା ଆଉ 
କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା । କେତେଥର ସେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଏ ବିଷୟରେ 
କହିଥ୍ଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ ସେ ଘରଛାଡି ନ ଆସିବାଯାଏ ଏ ବିବାହ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ସମ୍ଭବ ନଥ୍‌ଲା । ଆଜି କାତ୍ୟାୟନୀର ତା” କୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବାର ଅର୍ଥ ‘ମୋତେ ଭୂଲିଯାଅ' 
ବୋଲି କହିବାର ଏକ ଭିନ୍ନ ରୂପ ବୋଧହୁଏ ! 

ଏଇ ଘଟଣାପରେ ଦୃଇ ତିନି ଦିନ ଯାଏ ରାଜ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କାତ୍ୟାୟନୀର 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହିଥ୍‌ଲା । ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୂଇତିନି ଥର ଯାଇ ଆସି ସାରିଥ୍ଲା, କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ପରା ନଥ୍ଲା । ରାଜ ଭାବିଲା ତା” ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବ । କିନ୍ତୁ ପରେ ପୁଣି 
ତାହା ତାକୁ ଉଚିତ ମନେ ନ ହେବାରୁ ନିରବରେ ବସିଲା । 

ଘରେ ରାଜର ସମୟ ସରୁନଥ୍ଲା । ନାଗଲକ୍ଷୀ ତ ଏବେ ପ୍ରାୟ କଥଆବାରା 
କରିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଆଗ ଭଳି ଆଉ ସେ ଖୁସିବାସିଆ ଗପସପ ନଥ୍ଲା 
ରାଜ ଯଦି ନିଜ ତରଫରୁ କିଛି କଥାବାର୍ରା ଆରମ୍ଭ କରୁଥଲା ତା'ର ଉତରରେ କେବଳ 
ହଁ” ମାରିବାକୁ ବି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥ୍ଲେ । କେବଳ ରୋଷେଇବାସକୁ 
ଛାଡିଦେଲେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷୟ ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ନଥୁଲା | 

ଦିନେ ରାଜକୁ ଖାଇବାକୁ ବାଢିଦେଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, ‘ସାମ୍ବା ଘରକୁ 
ଜଣେ ତଢ୍ୟୋତିଷ ଆସିଥୁଲେ । ଶ୍ରୀରାମ ନାମ ଲେଖ୍‌ଲେ ପରକନ୍ମରେ ମଙ୍ଗଳ ହେବ 
ବୋଲି ସେ କହିଲେ । ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ କୋଟିଏ ଥର ରାମନାମ ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ସଂକଳ୍ଧ କରିଛି । ଖାତା, କଲମ, ଦୁଆତ ଓ ସାହି ସବୁ ଆଣି ଦବୁ ।” 

ସେଇଦିନ ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ରାଜ ସବୁ ଜିନିଷ ଆଣିଦେଲା | ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ୟାହି 
ତିଆରି କରି ଦୁଆତରେ ରଖ୍ଲେ ! ସବୁ ଉପକରଣତକ ନେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ 
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ରଖ୍ଲେ । ତା? ଉପରେ ହଳଦୀ, ସିନ୍ଦୁର ଏବଂ ଫ୍ଲ ଥୋଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ ! ଭକ୍ତିପୂତ 
ମନରେ ଖାଚା ଉଠାଇ ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ। ତା'ପରେ ରାଜକୁ ପଚାରିଲେ , ‘ଗୋଟିଏ 
ଧାଡିରେ କେତେଥର ଶ୍ରୀରାମ ନାମ ଲେଖ୍‌ଲେ ଏ ଖାତାର ସବୁତକ ପୃଷ୍ଠା କେତେ 
ଦିନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ? ଏକ କୋଟି ନାମ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାପାଇଁ ଏମିତି କେତେ ଖାତା 
ଦରକାର ହେବ ?” 

ଖାତାର ପୃଷ୍ଠା ସଂଖ୍ୟା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠାର ଧାଡି ଦେଖ୍‌ ହିସାବ କରି 
ରାଜ କହିଲା ‘ଗୋଟିଏ ଧାଡିରେ ଦଶଥର: ଲେଖ୍ଲେ ଗୋଟିଏ ଖାତାରେ ଚାଳିଶ 
ହଜାର ହେବ । ଏମିତି ଅଢେଇଶହ ଖାତା ଲେଖା ସରିଲେ କୋଟିଏ ନାମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ।' 

“ତେବେ ଖାତା ସରିଗଲେ, ପୁଣି ଖାତା ସାହି ସବୁ ଆଣି ଦେବୁ ତ ? 

“ହଁ, କିନୁ ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କ ନାଁ ଲେଖ୍ଲେ ତୋତେ କଂଣ ମିଳିବ ? 

“ମୁଁ କ'ଣ ଖାଲି ଲେଖୁଛି ? ଭରି ସହିତ ଲେଖୁବାକୁ ପଡିବ ନା!” ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ରାଜକୁ ହସ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ହସ ରୋକି ରହିଗଲା | 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀରାମନାମ-ସେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଖାତାର 
ପ୍ରଚ୍ୟେକ ଧାଡିରେ ଦଶଥର ଶ୍ରୀରାମ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠାର ଶେଷରେ, 
“ଶ୍ରୀରାମ ଜୟରାମ ଜୟ ଜୟ ରାମ ସୀତାରାମ” ଏମିତି ଲେଖ୍ଚାଲିଲେ । ଲେଖ୍ବ 
ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥୁ୍ବାରୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆଙ୍ଗୁଠି ବିନ୍ଧିଲା । ଲେଖ୍ବାର ବେଗ ମଧ୍ଯ ଖୁବ 
କମ ଥଲା । ତଥାପି ସେ ନିୟମିତ ଭାବେ ଲେଖୁଥ୍ଲେ ! କେବଳ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ 
ବସିରହିବା ଅପେକ୍ଷା ଜୀବନରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଦିଗ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖାଗଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । 

ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ରାଜ ସୁପରଭାଇଜର କାମ ସ୍ଵୀକାର କରିଥ୍ଲା। ପରୀକ୍ଷା 
ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଅଧଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଅଫିସରେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା | 
ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍ବା ରୁମକୁ ଯାଇ ଦିନସାରା 
ସେଇଠାରେ ହିଁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା ¦ କାତ୍ୟାୟନୀ କେଉଁଠି ଅଛି ସେ ଦିଗରେ ଚା'ର 
ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ରହୁଥ୍ଲା | ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେବାର ସପ୍ତମ ଦିନ ତା'ର ସୁପରଭିଜନ 
କିନ୍ତୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ବସିଥ୍ବା ରୁମରେ ହିଁ ପଡିଲା । 

ରାଜକୁ ନିଜ ରୁମରେ ଦେଖ୍‌ କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଣଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ତା'ର 
ଧ୍ୟାନ ଆଉ ପେପର ଉପରେ ରହୁନଥ୍ଲା ! ମଝିରେ ରାଜ ଥରେ ତା'ର ଏକଦମ 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ‘ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ପରେ ମୋତେ ଦେଖାକରିବ ।” 

‘ହଉ? ନିରୂପାୟ ହୋଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସେ ରାଜକୁ ଭେଟିଲା । ଦୁଇଜରଣଯାକ କଲେଜର 
ପଶ୍ଚିମକଡରେ ଥ୍ବା ଗଛମୂଳକୁ ଗଲେ ¦ ସେ ହିଁ ନିଜପଟରୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲା, 
' ମୋତେ ଆପଣ ଭୂଲିଯାଆନ୍ତୁ ।” 
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“କାହିଁକି? ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛ ? 

‘ଦୟାକରି ସେ କଥା ପଚାରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଆପଣ ଗୋଟିଏ ଅଯୋଗ୍ୟା ନାରୀକୁ 
ଭଲ ପାଇଛବଚ୍ତି। ତା” ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଝିଅ ଦେଖ୍‌ ବାହାହୋଇ ସୁଖରେ 
ରହନ୍ତୁ ¦” କାତ୍ୟାୟନୀର ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଛଜଛଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା କହି ସାରିବା 
ବେଳକୁ ! ‘ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ମୋତେ ନିଜକୁ ବୟସ୍କା ଲାଗୁଛି !” 

ରାଜ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁଣି କହିଲା, ଏବେ କିଛି ଆଉ କଥାବାରା ହେବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ। ୟାପରେ ଆମେ କେହି କାହାକୁ ଆଉ ଭେଟିବା ନାହିଁ।” ଏତିକି କହିଦେଇ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଚରତର ହୋଇ ବାହାରିଗଲା | ରାଜ ଅବାକ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା ! 

ତା” ପରଦିନ ରାଜ ଅଫିସରେ ଅନୁରୋଧ କରି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ରୁମର 
ସୁପରଭାଇଜର ହୋଇଗଲା | ତା” ମନର ଶାନ୍ତି କୁଆଡେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ଗତ ଛଅମାସ ଧରି କାତ୍ୟାୟନୀ ତାକୁ ଜୀବନର ଅର୍ଥ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲା । ଆଜି 
କିନ୍ତ ତାକୁ କହିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ନ ଦେଇ ସେଠାରୁ ବାହାରିଗଲା ।'ମୋତେ 
ଭୂଲିଯାଆନ୍ତୁ' ବୋଲି ସେ କହିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ମନ, ହୃଦୟ ସବୁଥ୍‌ରେ ବ୍ୟାପୀ ରହିଥ୍‌ବା 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ସେ କେମିତି ଭୂଲିବ ? ନୀ, ଏ ଜନ୍ଧରେ ତା' ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! 

ସବୁକିଛି ତା' ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଯିବାରୁ ଦିନେ ସେ ସବୁକଥା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ 
କହିଲା | ନାଗଲକ୍ଷମୀ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ, ଏ ସବୁରେ ଏମିତି ହୁଏ ! ତୁ ବି ଶ୍ରୀରାମ ନାମ 
ଲେଖ୍ବା ଅଭ୍ୟାସ କର । ମନ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଅନ୍ୟ ଝିଅ ଦେଖ୍‌ ବାହା ହୋଇଯିବୁ।” 

ରାଜ ସେଠୁ ବାହାରିଗଲା । 

କାତ୍ୟାୟନୀର ଯଦି ନାହିଁ କରିବାର ଥ୍ଲା ତେବେ ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି 
ଏତେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ତା” ସହ ମିଳାମିଶା କରୁଥ୍ଲା କାହିଁକି ? ମାତ୍ର ତେଇଶ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ନିଜକୁ ବୟସ୍କା ବୋଲି କାତ୍ୟାୟନୀ କହୁଛି । କାହିଁକି ? ତା'ର ଏଇ 
କଥାରେ ରାଜ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବି ହେଉଥଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ ପୁଣି ବୟସ୍କା ? ଛି — ! 

ମନେ ମନେ କାତ୍ୟାୟନୀର ସାନ୍ଧିଧରେ ବିତେଇଥ୍‌ବା ସୁଖର ମୂହୁରଁ ସବୁକୁ 
ଏକାଠି କରୁଥଲା | 


©, 
ଏ ଂ 


ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ଦିନ କାତ୍ୟାୟନୀର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ରାଜକୁ ଥରେ 
ମାତ୍ର ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ! କିନ୍ଧ ସେ ତା” ନିଜଆଡ଼ ହିଁ ତାକୁ ଲେଉଟାଇ ଦେଇଛି । ଏବେ 
କଂ ଣ କରିବ ଭାବିଲା। ଥରେ ମାତ୍ର ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେଖାକରିବ ଏବଂ ଶିଷ୍ୟ ହିସାବରେ 
ଗୁରୁଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବ, ଓିପଚାରିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କହି ଆସିବ — ଏମିତି ଅନେକ 
କିଛି ଭାଦିଗଲା, କିନୁ ପରେ ସିଧା ସିଧା ଯାଇ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗାଡିରେ ବସିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୯୪ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ଫେରିଆସିଲା ପୁଣି ନଂଜନଗୁଡକୁ । ଘରକୁ ଆସିବାପରେ ସେ ନିଜେ ଯାଇ 
ଭାଗୀରଥମ୍ଭାଙ୍କୁ କହିଲା, ' ଆଜିଠାରୁ ମହୀଶୂର ଯିବାର ରୋଜ ରୋଜ ଝାମେଲାରୁ 
ମୁକ୍ତ ହେଲା ମଣିଷ ! 

ହୁଁ ଲୋ ମା” ! ଏ ବର୍ଷ ପାସ କରିଗଲେ ତା” ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ ।” 
ଭାଗୀରଥନମ୍ମା ପୁଅକଥା ମନେପକେଇ କହିଲେ | 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଏବେ ଦିନର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ପୁଅ ସହିତ କାଟୁଥ୍ଲା । ଚିନି 
ଏବେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଏଇ ବର୍ଷ ତାର ନାମ ଲେଖା ହେବ ସ୍କୁଲରେ | 
ଏଇ ଚୈତ୍ର ବୈଶାଖ ଭିତରେ ଭଲ ଦିନ ଦେଖ୍‌, ଶୁଭ ମୁହୁର୍ରରେ, ରୂପା ମୋହରରେ 
ମହୁଚଟାଇ ଚାଉଳ ଭର୍ରି ଆଳିରେ ତା’ ହାତକୁ ଧରି ଶ୍ରୀରାମ” ଲେଖ୍ବା କାମ ମଧ୍ଯ 
ହେବାକୁ ଥ୍ଲା । ନାଡିର ଶୈଳକର୍ମ" ପାଇଁ ଲଡ଼, ଚକୁଲୀ ଇତ୍ୟାଦି କେତେ କ'ଣ 
ପଦାର୍ଥ ତିଆରି କରିବାପାଇଁ ଭାଗୀରଥମ୍ପା କେବେଠାରୁ ମନେ ମନେ ଯୋଜନା 
କରିଥଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଏ ସବୁ ସଂସ୍କାର ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । 
ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ତିନିବର୍ଷ ବୟସରେ ଏ ବିଧ୍‌ ହେବାକଥା | କିନ୍ତୁ ନଂଜୁଡର 
ଅସମୟ ମୃତ୍ୟୁରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ କାହାର ସେଥ୍ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ନଥ୍ଲା । ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ବିଧ୍କୁ ଖୁବ ଯାକଯମକରେ କରିବାପାଇଁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନଥ୍‌ଲା | କିନ୍ତୁ ଘରର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ସେ ସେଥୁରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ । 

ଆଜିକାଲି ଚିନି ବହୁତ ଗପୁଥ୍ଲା ! ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍ଲା | 
ଇଏ କଂ ଣ ? ଇଏ ଏମିତି କାହିଁକି ହୋଇଛି ? ଏଇଟା କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ଏମିତି 
କେତେ ପ୍ରକାରର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଯେଯେ ଯେମଯେମା'ଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରି 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲା । ସେ ଥଲା ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସବୁଠୁ ଗେହ୍ଲା । ଗୋରୁ ଗାଇଙ୍କ କାମରେ 
ଥ୍ଲାବେଳେ ଦିନସାରା ଚିନି ଥାଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହିତ । ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ବି ଜିଦିକରି 
ଆସି ତା'ରି ପାଖରେ ଶୁଏ | 

ପରୀକ୍ଷା ସରିଯିବାପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ପାଇଁ ସମୟ କଟିବା ବହୁତ କଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା । ଘରକାମରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖ୍ବାପାଇଁ ସେ ଖୁବ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | 
ପ୍ରତିବିନ ଖରାବେଳେ ଗୀତା ପଢିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ରାତିରେ ଭାଗୀରଥନ୍୍ାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସେଇ ଘରେ ଶୋଉଥ୍‌୍ଲା । ଏମିତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ମାସ କଟିଗଲା । ଏ ପ୍ରକାର 
ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାରେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା । ଚିନି ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ଯେଯେମାଂଙ୍କ 
ପାଖରେ ଶୋଉଥ୍‌୍ଲା | ରାତି ରାତି କାତ୍ୟାୟନୀର ଆଖ୍୍‌ରେ ପଲକ ପଡ଼ନଥ୍ଲା | 


ଖୁ ଶୈଳକର୍ମ :- ଚୁଳ ପଡ଼ିବା ବିଧ୍‌ | 
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ରାଜର ସ୍ମତିରେ ସେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ବର୍ଭମାନ ସେ କଂ ଣ 
କରୁଥ୍ବ ? ତା ଉପରେ ରାଗୁଥ୍ବ କି ? ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ତା'ର ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋର 
ଗଲାଣି କି ? 

ଚିନ୍ତାର ବୁଢିଆଣି ଜାଲରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ ସେ ଭଗବତଗୀତାର ଶ୍ଗୋକ 
ସବୁ ପଢୁଥ୍ଲା। ତା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା | ଅଛକିଛି ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ 
ବି ତା ମନକୁ ତାହା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା | ଚିନ୍ତାର ଜାଲ ସବୁକିଛି ଅତିକ୍ରମ କରି 
ତାକୁ ପୁଣି ମାଡି ବସୁଥ୍ଲା ଏବଂ କଳଛ୍ନୀ ଜଗତରେ ସେ ନିଜକୁ ରାଜର ସାନିଧଧରେ 
ପାଉଥ୍‌୍ଲା | 

ମନକୁ ଆୟତ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲା | 
ଜୀବନର ଅର୍ଥ ତାକୁ କେଉଁଠି ବି ଦିଶୁ ନଥ୍ଲା। ତା'ର ସାରା ଦେହ ଆସକ୍ତିର ଜ୍ବାଳାରେ 
ଗୋଟିଏ ଶୁଖ୍ଲା ଲତାପରି କଳା ପଡି ଯାଇଥଲା | ଦିନକୁ ଦିନ ତାର ଶରୀର ଶକ୍ତିହୀନ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆସକ୍ତିର ଶକ୍ତି ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର 
ହୋଇଯିବା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଉଠିଲାବେଳେ, ବସିଲାବେଳେ, ପ୍ରତି ମୃହୁର୍ରରେ ତା 
ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ରାଜର ମୁହଁ ହିଁ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! 

ରାଜର ରୂପ ! ତା” ସହ ବୁଲାବୁଲି କରିଥ୍ବାବେଳେ ତା” ବାହୁର ସ୍ପର୍ଶ, 
ବୃନ୍ଦାବନରେ ସେ ରହଣି, ତା ସହ କରିଥ୍ବା ଆଳାପ, ତାଙ୍କର ସେଇ ନାଟକର 
ଅଭିନୟ, କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଜହୁଆଲୁଅରୁ ଶୀତଳ ଲାଗୁଥ୍ବା ରାଜର ସ୍ମତି ¬ ବର୍ରମାନ 
ଶ୍ମିଶାନର ଅଗ୍ନି ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍‌କ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ମନେ ହେଉଥଲା ! 

ସେ ଦିନ ସକାଳେ ସେ ଗୁଣ୍ଡାଏ ହେଲେ ବି ଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଖରାବେଳେ 
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ନିଦ ହେଲା ନାହଁ । ରାତିରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଦୁଇ ତିନି ଗୁଣ୍ଡା 
ଖାଇ ଉଠିଗଲା | ହାତଧୋଇବା ବେଳେ ସେଇଠି ଓଲଟି କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଲା । 
ରାତିରେ ଦେହରେ ତାତି ଭର୍ରି ହୋଇଗଲା । ସାରାରାତି ଦେହ ମନ ତାର ବିଚଳିତ 
ହେଉଥଲା | ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରକାରରେ । ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଆଉ ବଞ୍୍ବ ନାହିଁ ବୋଧେ | 
ସେଇ ରାତିର ନିଃଶଦଦ ପ୍ରହରରେ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଥ୍‌ବା ତା'ର ନିଷ୍ତରିକୁ ସେ ଦୃଢଭାବେ 
ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ ଆଣିଲା ! 

କିନ୍ତୁ ତା'ର ଏ ନିଷ୍ପରି ବିଷୟରେ ସେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ କେମିତି କହିବ ? ତାକୁ 
ଭୀଷଣ ଭୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ସେ ଭୟ ସାପକୁ ଦେଖ୍‌ ଭୟ କଲାଭଳି ନଥ୍ଲା |! କୌଣସି 
ପାପ କରିସାରିଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଯେମିତି ଭୟ ଆସେ ଠିକ ସେମିତି ଥୁଲା 
ସେ ଭୟ | ଯାହା ହେଲେ ବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ନ କହି ସେ ଯିବ କେମିତି ? ତା ପ୍ରତି ଥ୍ବା 
ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ଯିବ କିପରି ! 
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ନିଷ୍ପରି ନେବାର ସ୍ଵାଧୀନଚା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ବି ତାଙ୍କୁ ନ 
କହି ଯିବାଟା ନିହାତି ଅନୁଚିଚ ହେବ ବୋଲି ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! 

ଯେ କୌଣସି ମତେ ରାଜର ଜୀବନ ଭିତରକୁ ନିଜକୁ ଯିବାର ଅଛି । ତା” ନ 
ହେଲେ ମରିଯିବା ବରଂ ଭଲ ହେବ । 

ମରିଯିବ ? ଛି ¦ ସେ ଗୋଡରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଥରିଗଲା । 

ତା” ପରଦିନ ଉଠୁ ଉଠୁ ସେ ଭାଗୀରଥମ୍ନାଙ୍କୁ କହିଲା, ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି 
କି, ଆଜି ଆମର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ବାହାଘର ! ଭୋଜୀ ଖାଇବାକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ । 
ଆଜି ଚିନି ତାରିଖ ନୀ ? ମୁଁ ମହୀଶୂର ଯାଉଛି ।” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଠାକୁର ଘରେ ପୂଜା ବବି ! ଭାଗୀରଥନ୍ମା କାମ କରୁ କରୁ କହିଲେ, 
“ହଉ ଯ଼ାଆ, ମୁହଁ ମାରି ଦେଇ ଆ! 

ସଫା ଧଳା ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଚିନି ପଚାରିଲା, 
“ଅମ୍ମା କୁଆଡେ ଯାଉଛୁ ? ମୁଁ ବି ଯିବି ! ମୋତେ ନେଇ କି ଚାଲ । 

ତାକୁ ଟିକେ ଗେହ୍ଲା କରିଦେଇ କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, ‘ତୋତେ ମୁଁ ପରେ 
ନେଇଯିବି।' 

ଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବାପରେ ବୁଲି ବୁଲି ସେ ପଛକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲ। | ସାମ୍ବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା? ପାଖରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ଆଖ୍‌ ପୋଛି ସେ 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଲା । ସବୁଦିନ ପରି ଗାଡିରେ ବସି ମହୀଶୂର ଆସିଲା । ତା ଛାତି 
ଜୋରରେ ଧକଧକ ହଉଥୁଲା | 

ରାଜ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବଢାଇଲା । ପୃଥ୍ଧୀ କବାଟ ଖୋଲିଲା । 
ସେ ତାକୁ ପଚାରିଲା, ‘ତୋ କାକା ନାହାନି କି ରେ ?” ପୃଥଠୀ ରାଜର ରୁମ୍‌ ଆଡ଼େ 
ଆଙ୍କୁଠି ଦେଖାଇଦେଲା | 

ରାଜ ରୁମରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ରାଜକୁ ଦେଖ୍‌ ଚମକି ପଡିଲା । ସେ ପୁରା ଶୁଖ୍ଲା 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା। ମୁହଁର ଦାଢୀ ବଢି ମୁହଁଟା କେମିତି ଗୋଟେ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଦେହର 
ଲୁଗା ସବୁବେଳ ଭଳି ସଫାସୁତୁରା ନଥୁଲା | ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ତା ଆଡେ ଚାହିଁଥ୍ଲା। 

ରୁମର କବାଟ ଆଉଜେଉ ଦେଇ ସେ ତା” ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଚିନ୍ତାରେ 
ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥ୍‌ବା ତା'ର ମଥାକୁ ରାଜର ଛାତି ଉପରେ ରଖ୍‌ ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା, 
“ଏବେ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର ! ଆଉ ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାଡି କୁଆଡେ ଯିବିନାହିଁ। ଆଜିଠାରୁ 
ହିଁ ଆମେ ସମାଜରେ ପତିପତ୍ନୀ ହୋଇ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବା !' 

କାତ୍ୟାୟନୀ କଥାରେ ରାଜର ଭରସା ଆସୁନଥ୍‌ଲା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ତା” ଆଡେ ଚାହିଁଥୁଲା। 
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ସେ ପୁଣି କହିଲା, ‘ମୋ ଆଡେ ଚାହଁ, କେବଳ ପିଛିଥ୍ବା ଶାଢୀରେ ହିଁ ମୁଁ 
ଆସିଛି । ଯେମିତି ତୁମେ କହିବ ସେଇ ଅନୁସାରେ ବାହାଘର ହେବ । ତୁମର 
ସବୁକଥାରେ ମୁଁ ରାଜି । ସିଭିଲ ମ୍ୟାରେଜ କଲେ ଚଳିବ । ନହେଲେ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ନେଇ କୌଣସି ମନ୍ଦିରରେ କଲେ ବି ଚଳିବ।” ଆବେଗରେ ସେ ' ଆପଣ! 
କହିବା ଛାଡି କେତେବେଳେ ତୃମେ” କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ସେ ନିଜେ ବି 
ଜାଣିପାରିନି । ରାଜ କିଛି କହୁ ନଥ୍ଲା | 

ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ତାକୁ ଜାବୁଡି ଧରି କହିଲା, ‘ତୁମେ ଯଦି 
ସେମିତି ରହିବାକୁ କହିବ ସେଥ୍‌ରେ ବି ମୁଁ ରାଜି !' 

ରାଜ ବି ଆବେଗରେ ତା'ର ବାହୁବେଷ୍ଟନୀରେ ତାକୁ ଚାପି ଧରିଲା । ସେଇ 
ଦୃଢ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ସେ ଦୁଇ ହୃଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନ ଏବେ ଶାନ୍ତ ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲା | 


ପନ୍ଦର 


ସଂଧ୍ୟା ଛଅଟାରେ ଆସୁଥ୍‌୍ବା ଗାଡିର ସମୟ ବି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା | ତଥାପି 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ବୋଧହୁଏ ସେ ରାତି 
ଦଶଟାରେ ଆସୁଥ୍ବା ଗାଡିରେ ଆସିବ । ଏକା କେମିତି ଏତେ ରାତିରେ ଘର ଯାଏ 
ଆସିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତାକରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ଗାଡି ଠିକ 
ସମୟରେ ଆସି ଚାମରାଜପୁର ଦିଗରେ ବାହାରି ଗଲା କିନ୍ତୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ସେ ଗାଡିରେ 
ବି ଆସି ନଥ୍ଲା । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେଇଠି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ରହିଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ କାହିଁକି 
ଆସିଲାନି ବୋଲି ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲେ । ଗତ ପନ୍ଦରଦିନ ହେଲାଣି ତା'ର ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ନଥ୍ଲା ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କରିଥଲେ । କିତୁ ନିଜ ଆଡ଼ ତାକୁ ସେ 
ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଉଚିତ ହେବନି ବୋଲି ମନେକରି ତାକୁ କିଛି ପଚାରି 
ନଥ୍ଲେ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୁଅର ମା” ସେ | ଘରର ଅଧ୍କାଂଶ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନିଜ ଉପରକୁ 
ନେଇଥ୍‌ଲା ! ଏ ବର୍ଷ ବି.ଏ. ଫାଇନାଲ ଦେଇଛି । ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ବିଷୟରେ ବୁଝିବାର 
ବୟସ ତା'ର ହୋଇଛି ବୋଲି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ! 

ଷ୍ଟେସନରେ ବସି ବସି ଶେଷ ଗାଡିଟି ମଧ୍ଯ ଆସି ଚାଲିଗଲା ପଛେ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ନ ଆସିବାରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିତ ସଂବାଦ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନ ଥ୍ବାରୁ କେତେ କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥ୍ଲା । ଯେତେହେଲେ ସେ 
ତାଙ୍କର ବୋହୂ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୋଷ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ନିଜ ମନକୁ ନିଜେ 
ବୁଝେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ! 
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୧୯୮ ବଂଭତୃ 


ଘରକୁ ଆସି ଭାଗୀରଞଥନ୍ଭାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଏ ଗାଡିରେ ବି ସେ ଆସିଲାନି । 
ସେମାନେ ବୋଧେ ବାଧ କରି ରଖ୍ଦେଇଛନି | କାଲି ଆସିବ ।” 

ଚିନି ବି ଏତେବେଳଯାଏ ଶୋରନଥ୍ଲା। ବିଛଣାରେ ପତି ପତି ଯେଯେମାଂଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲା, ଅମ୍ମା କାହିଁକି ଆସିଲାନି ?” 

କାଲି ଆସିବ ! 

ଏତିକି ଶୁଣି ସେ ଶାନ୍ତ ହୋରଗଲା ଏବଂ ଶୋଇପଡିଲା । 

ତା” ପରଦିନ ବି ପ୍ରଥମ ଗାଡି ଗଲା କିନ୍ତୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଆସିଲାନି । 
ଠାକୁରଘରେ ପୂଢାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଅନ୍ୟ କିଛି କଥା ମନେ ନଥ୍ଲା | 
ପୂଜାପୂଜି ସରିବା ପରେ ସବୁଦିନପରି ନଅଟା ବେଳକୁ ସେ ଠାକୁରଘରୁ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ ଏବଂ ଭାଗରୀଥମ୍ମା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ଚିନିକୁ ପାଦୁକ ଦେଲେ | 

ଭାଗୀରଥମ୍ମା ସକାଳେ ପୋଷ୍ଟପିଅନ ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ମୋଟା 
ଲଫାପା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ | ଲଫାପା ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା ଅକ୍ଷର 
କାତ୍ୟାୟନୀର ବୋଲି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ନଜରକୁ ଆସିଲା। ମୂହୃରଁକ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ସବୁ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା । କେତେ ସମୟ ଯାଏ ସେ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲେ। ନିଜ ମନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ ନିରବରେ ବୈଠକଘରକୁ 
ଆସିଲେ । ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ଉପରେ କେତେ ସମୟ ଯାଏ ବସି ରହିବାପରେ ମନ 
ଟିକେ ସ୍ଥିର ହେବାରୁ ସେ ଲଫାପା ଖୋଲିଲେ ଏବଂ ସେଥୁରେ ଥବା ଚିଠିଟି ବାହାରକରି 
ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭକଲେ । ଚାରିପୃଷ୍ଠାର ସେ ଚିଠି କାତ୍ୟାୟନୀ ହିଁ ଲେଖ୍‌୍ଥୁଲା । ତାଙ୍କ 
ଆଶଙ୍ଗ। ସତ ହେଲ। । ସେ ଚିଠିରେ ସେ ତା'ର ପୂର୍ବରୁ କରିଥବା ନିଷ୍ଠରି, 
ସେତେବେଳର ତା'ର ମନଃସ୍ଥିତି, ତା' ପରେ ତା” ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସବୁ ବିଷୟରେ 
ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ଲେଖ୍‌ ଶେଷରେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା — 

‘ଆପଣଙ୍କ ଉତୁଙ୍ଗ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପାଖରୁ ପ୍ରେରଣା ନେଇ ମୁଁ ମନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି। କିନ୍ତୁ ସେମିତି କରିବାପାଇଁ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ। ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମଣିଷର ନିଜର ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ତଥା ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି ଏ କଥା ସତ ! ଏଠାକୁ ବାହାରି 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁକିଛି ଜଣାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଇଳ୍ଛା ଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେତିକି 
ସାହସ ମୋ ପାଖରେ ନଥିଲା । ଏଇ ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ଆମେ ଏକ ସାମାଜିକ 
ସମାବେଶରେ ବିବାହବଦ୍ଧ ହେବୁ | ସେଇ ସମାବେଶକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକିବାର ଉିବଧତ୍ୟ 
ମୁଁ ଆଦୌ କରିବି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୋର ଏଇ ନୂଆ ଜୀବନରେ ସୁଖଶାନ୍ତି ମ୍ବିଳୁ ¬ ଏଇ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବେ; ଏତିକି ମୋର ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା । 

‘ମୋର ଜ୍ଞାନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମାଆ ମରିଗଲା | ବାପା ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର 


=~ = — 


ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ପେହ ମୋତେ କେବେ ବି ମିଳିନାହିଁ । ଏ ଅଭାଗିନୀକୁ ଆପଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
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ପାଖରୁ ହିଁ ପିତାମାତାର ସ୍ବେହ ମିଳିଥ୍‌ଲା । ଆପଣଙ୍କର ଏ ଅଭାଗିନୀ ଝିଅର ଜୀବନ 
ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରେ ହିଁ ସୁଖମୟ ହେବ ।' 

ହାତରେ ଚିଠିଟି ଧରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସ୍ତବଧ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲେ । ତା” ମନର ନିର୍ବାରିତ 
କଳନା ତାଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ତାଙ୍କର କାତ୍ୟାୟନୀ ପ୍ରତି କ୍ରୋଧ ଆସୁ ନଥୁଲା । 
ପ୍ରକୃତି-ନିୟମ ଠାରୁ ଉର୍ଦ୍ଦୁକୁ ଯାଇ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଥୁବା 
ସେଇ ଅଭାଗିନା ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମନରେ ଅନୁକଂପା ଆସୁଥ୍ଲା | ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ ବୋହୂ 
ହୋଇ ଆସିବା ଦିନରୁ ତା'ର ବ୍ୟବହାର ଚାଲିଚଳନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତମ ଥଲା | କେବେ 
ବି ଶାଶୁଶଶୁରଙ୍କୁ ସେ ଉଗ୍ରଭାବରେ କଥାକହିନି । ଜନ୍ମିତ ଝିଅ ପରି ସେ ତାଙ୍କ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ସେବା କରିଛି । ସ୍ଵାମୀ ଥ୍ବା ଯାଏ ନିକ କର୍ଭବ୍ୟରେ କେବେ ବି କେଉଁଠି 
ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ତୃଟି କରିନଥୁଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ପରମ୍ପରାବାଦୀ ଘର ଭିତରେ 
' ଚଳିବାପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସଦଵଗୁଣରେ ସେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥ୍ଲା 

ଆଜି ସେ କ”ଣ କଲା ! 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବଂଶରେ ଏମିତି କେବେ ବି ଘଟି ନଥ୍ଲା। ଘରର 
ବଂଶବୃକ୍ଷ ସେ ଲେଖ୍‌୍ଥ୍ଲେ | ଗତ ବାର ପୁରୁଷର ବିସ୍ତୃତ ଇତିହାସ ସେଥ୍‌ରେ ଥ୍ଲା ! 
ତା ପୂର୍ବରୁ ପୂର୍ବଜଙ୍କ ମୂଳ ବହୁତ ତଳକୁ ଯାଇଥଲା ! ଅନ୍ତହୀନ ଗଭୀରତାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଜୀବନ୍ତ ମୂଳ ସେ ବଂଶର ଆଧାର ଥଲା | ଏଥ୍‌ ପ୍ରତି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କ ଘରର ବଂଶବ୍କ୍ଷରେ ଭରା ଯୌବନରେ ମୁଡ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ପତ୍ନୀର ମୃତ୍ୟୁପରେ ପୁଣିଥରେ ବିବାହ କରିବାର ସୂଚନା ମଧ୍ଯ 
ଥୁଲା । ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଏକାକୀ ଜୀବନ ବିତାଇଥ୍‌ବା ବିଧବାଙ୍କର ସୂଚୀ ମଧ୍ଯ 
ଥ୍ଲା। କିଚୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଯାହା କଲା , ପୂର୍ବରୁ କେହି ସେ କାମ କରି ନଥ୍ଲେ | ଅନ୍ୟ 
ପରିବାରରୁ ଏଇ ପରିବାରକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଇ ଘରେ ଜୀବନ ବିତାଇଥ୍ଲେ 
ଏବଂ ଏଇଠି ମୃତ୍ୟୁ ଲଭିଥ୍‌ଲେ । ମହାନଦୀରେ ମିଶିଯାଇଥ୍‌ବା ନଦୀ ପୁଣି ନିକ ଅସ୍ତିତୃକୁ 
ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ବାହାର କରି ଅନ୍ୟ ଏକ ମହାନଦୀରେ ବିଲୀନ ହେବା ଅସମ୍ଭବ ! 
ସେମିତି କିନ୍ତୁ ହେଲା ! 

କାତ୍ୟାୟନୀର ଏ ପ୍ରକାର ପଦକ୍ଷେପରେ ସେଇ ବଂଶବ୍‌କ୍ଷରେ ଏକ କଳଙ୍କର 
ଦାଗ ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲା | କେବେ ବି ନ ଲିଭିଲା ପରି ସେ ଦାଗ ! ଏବେ ସେ ଯେଉଁ 
ଘରକୁ ଗଲା ସେ ଘରର ପବିତ୍ରତା ବି କ'ଣ ରହିପାରିବ ? ସେମାନଙ୍କ ବଂଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କେତେ, ତା” ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଥ୍ଲା ! 

ବାରଟା ବାଜିଲା । ବୈଠକ ଘରେ ସ୍ଥାଣୁ ପରି ବସି ରହିଥ୍ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଭାଗୀରଥନ୍ନା ପଚାରିଲେ, “କାହା ଚିଠି ? ଚିଠି ପଢି ଏମିତି ବସିଗଲଇ ଯେ ? ଚାଲ 
ଖାଇବ । ସିଏ ତ କ'ଣ ଏତେବେଳଯାଏ ଆସିଲାନି ! 
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9 reYe) ବଂଶିବୃକ୍ଷ 


“କାତ୍ୟାୟନୀର ଚିଠି — ? କହି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉଠିଲେ । ସବୁଦିନ ପରି ଚିନି 
ଯେୟଯେବାପାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ବସି ଗପି ଗପି ଖାଉଥ୍‌ଲା। ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଖାଦ୍ୟ ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ପାରୁ ନଥ୍ଲା | 

“କଂଣ ଏମିତି କରୁଛ ଆଜି ? ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ?” 

ବାଢୁବାଢୁ ଭାଗୀରଥନ୍ମା ପଚାରିଲେ । 

“ତୁମେ ସବୁ ଖାଅ । ମୋତେ ଆଜି କାହିଁକି କେଚାଣି ଯମାରୁ ଭୋକ ନାହିଁ।' 
ଏତିକି କହି ସେ ପାଣି ପିଇ ଉଠିଗଲେ । 

ରକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ଭାଗୀରଥମ୍ଭାଙ୍କର ଖାଇବା ସରିବା ପରେ ସେ ଦୁହିଙ୍କୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଡାକିଲେ | କାତ୍ୟାୟନୀ ବିଷୟରେ ସବୁକିଛି କହିସାରି 
ପଢି ଶୁଣାଇ ଦେଲେ । 
` ଭାଗୀରଥମ୍ଭାଙ୍କୁ ଲାଗିଥ୍ବା ଆଘାତ ସାଧାରଣ ନଥ୍ଲା ! କେତେବେଳଯାଏ 
ସେ କଂ ଣ କହିବେ ଜାଣିପାରିଲେନି । ଶେଷରେ ପଚାରିଲେ, 

‘ୟାର ଅର୍ଥ ସେ ତୁମକୁ ଆଗରୁ ସବୁ କହିଥ୍ଲା ?” 

ଚଁ 4 

‘ତାହେଲେ ତୁମେ ସେତେବେଳେ ଆମକୁ କାହିଁକି କହିଲ ନାହିଁ ?? 

“ସେ ମୋତେ ସେଇଆ! କରିବା ପାଇଁ କହିଥ୍ଲା ! ତାଛଡ଼ା ସେତେବେଳେ 
ସେ ନିଜ ଭୂଲ ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରିଥ୍ଲା ଏବଂ ମୋ ପାଖରେ ପଶ୍ଚାତାପ ବି କରିଥଲା!” 

“କିରୁ ଏଇନା ତ ଗଲ୍ଲା ନାଁ ! କିଏ ସେ ଲୋକ ?” 

‘ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସାନଭାଇ, ରାଜ ¬ ? 

ଭାଗୀରଥମ୍ଭାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ! କହିଲେ, ‘ଏ ଘରର ଅନ୍ନ ଖାଇ 
ନିଜ ଭାଇ ହାତରେ ଏଇୟା କରିବାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲେ ?” 

‘ଭାଇ କ”ଣ କଲା, ସେଥ୍ରେ ତାଙ୍କର ଦୋଷ କ'ଣ ?” 

‘କଂ ଣ ? ସାନଭାଇର କାନ ମୋଡି ପାରିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ?? 

“କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବ, ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । କାରଣ 
ଏବେ ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଅଲଗା ରହୁଛନ୍ତି ।” 

‘ମାନେ ?” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କରୁଣା ରତ୍ତେ ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ବିବାହ ବିଷୟରେ ସବୁକଥା 
କହିବାରୁ ଭାଗୀରଥମ୍ମା ପଚାରିଲେ, “ଏ ସବୁ କଥା ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ? 

‘କାତ୍ୟାୟନୀ ! 

‘ମାନେ ସେ ଅଲକ୍ଷଣୀ ତୁମପାଖରେ ସବୁ କହିଛି । କିନୁ ତୁମେ ଆମକୁ 
କିଛି କହିନାହଁ । ସେ ପୋତାମୁହିଁ ଏମିତି କରିବା ଅପେକ୍ଷା ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବେଶୀ 
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ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! ଭାଗୀରଥନ୍ନା କ୍ଷୋଭର ସହ କାତ୍ୟାୟନୀ ଏବଂ ରାଜ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ମନଇଛ୍ଛା ଅଭିଶାପ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 

‘ତାଂ ପାଇଁ ଏମିତି ଅଶୁଭକଥା କହିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ଏତେ ବୟସ ହେଲାଣି, ତଥାପି ତୁମେ ବୁଝିପାରିଲନି —' ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଭାଗୀରଥମ୍ପା ଆହୁରି ଚିଡିଯାଇ କହିଲେ, କାହିଁକି କହିବିନି ? ମୁଁ କହୁଛି 
ତାକୁ କଲେଜକୁ ପଠାଅନି ! ମୋ କଥା ଶୁଣିନଥ୍ଲ ତ ? ସେତେବେଳେ ତା'ରି କଥାରେ 
ନାଚିଲ ! ସ୍ବାମୀର ନାଁ ରଖ୍ବାକୁ ଗଲା ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଵାମୀ ଖୋଜି ଆଣିଲା । ସ୍ବାମୀର 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କେଶ କାଟି ସୋବଳୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଲାଲ ଅଲବାତା* ପିନ୍ଧି ଘର କୋଣରେ 
ବସି ଥାଆନ୍ତା ! ତୁମେ ଇ ତାକୁ ମୃତ ପୁଅର ଯାଗାରେ ରଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ବସାଇ ଥ୍ଲ। ଆଉ 
ସେ ସବୁକିଛି ଗୋଇଠାମାରି ବ୍ରାହାରି ଚାଲିଗଲା ! ଏଇନା ଅନ୍ତତଃ ମୋ କଥା ମାନ ମୁଁ 
ଯାହା କହୁଚି କର | ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡିବ କି ନାହିଁ ?? 

‘କ”ଣ କହୁଛ ତୁମେ ? ଟିକେ ଶାନ୍ତ ହୁଅ ! 

' ଅସଲ ଶାନ୍ତି ନିଜକୁ ନିଜେ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡିବ। ମୁଁ ଯେମିତି 
କହୁଛି ସେମିତି କର । ସେ କ”ଣ ବାହାହେବ କି ଦ୍ଵିତୀୟ ହେବ ବୋଲି କହୁଛି — 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆହୁରି ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ବାକି ଅଛି। ମୁଁ ବି ତୁମ ସହିତ ଯିବି । ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ ବନ୍ଦାପନା ଥାଳି ଦେଖାଇ ବନ୍ଦାପନା କରି ଚୁଟି ଟାଣି ଟାଣି ସେ ଅଲକ୍ଷଣିକୁ 
ସେଠୁ ଘୋଷାରି ଆଣିବି ।” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। 

"କାହିଁକି, ଚୁପ ହୋଇ ବସିଗଲ କାହିଁକି ?? 

‘ଆମେ ମହୀଶୂର ଯାଇ କିଛି ଲାଭ ହେବନି । ସେ ତ କିଛି ଛୋଟ ଝିଅ 
ନୁହେଁ । ତା ମନ ଏବେ ଖୁବ ଅସ୍ଥିର । ଏ ବିଷୟରେ ତା ପ୍ରତି ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କିଛି 
କଲେ ସେ ସବୁ ବେଶୀ ଦିନଯାଏ ତିଷ୍ପିବନି। ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ନିଜ ସ୍ଵଭାବ ଅନୁସାରେ 
କାମ କରନ୍ତି ।' 

ହଁ ହଁ ମୁଁ ଜାଣିଛି ତୁମର ସବୁଦିନିଆ ସେ ବେଦପାଠ ! ତୁମେ ଘରେ ବସ। ମୁଁ 
ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯିବୁ ଏବଂ ତା” ହାତଧରି ଘୋଷାରି ଆଣି ତୁମ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିବୁ ।” 

ଏତେବେଳଯାଏ ଗୋଟିଏ ଶହ ସୁଦ୍ଧା ନ କହି ଚୂପ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
କହିଲା, ‘ଶୀନ୍ନପା ଯାହା କହୁଛି ପୁରା ଠିକ କଥା ! ତାକୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କରି 
ଆଣିବା ଉଚିତ ହେବନାହିଁ । ତେଣିକି ତା କର୍ମ!” 


୫୯ ଲାଲ ଅଲବାତା :- ବିଧବା ପିନ୍ଦୁଥ୍ବା ନାଲି ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ 
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୨୦9 ବଂଶବୁୂକ୍ଷ 


“ହଁ, ଏବେ ତୁ ବି ମୋତେ ତର୍୍‌ଜ୍ଞାନ ଶୁଣେଇଲୁଣି !” ଭାଗୀରଥମ୍ମା ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ । 

“ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ତୁ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ବୁଝା ଏବେ ! କହି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉଠିଲେ ଏବଂ ଉପରକୁ 
ନିଜ ପଢାଘରକୁ ବାହାରିଗଲେ । 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନର ଶାନ୍ତି କୁଆଡେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା ! 


©, 
୬ 


“ଶ୍ରୀ ପ୍ରକାଶ ଭୋଜନାଳୟ ଏବଂ ବସତିଗୃହ” ରେ ପଚିଶ ତିରିଶ ଜଣ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌ ରାଜ ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ ପରସ୍ପରକୁ ହାର ପିନ୍ଧାଇଲେ । ଘଣ୍ଟାକୁ 
ପଚାଶଟଙ୍କା ନେଉଥ୍‌ବା ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ରୀଜକୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଗଳାରେ ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର 
ପିନ୍ଧାଇବାପାଇଁ କହିଲା । ଏକତ୍ର ହୋଇଥବା ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କ. ଉପରେ ଅକ୍ଷତ ପକାଇ 
ତାଳି ମାରିଲେ ।! ଉପହାର ଦେଇ ବରକନ୍ୟା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜର ଶୁଭେଝା ଜଣାଇଲେ । 
ରାଜର ସବୁ ସାଙ୍ଗ ପ୍ରାୟ ଛୁଟି ଯୋଗୁ ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତଥା ବାହାଘରର ତାରିଖ 
ହଠାତ ଠିକ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବେଶୀ ଲୋକ ଆସି ନଥ୍ଲେ। ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଘରୁ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲେ ବି ବାହାଘର ପାଇଁ ସେ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ । 

ବାହାଘର ବିଧ୍‌ ସରିଗଲା ପରେ ରାଜ ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା 
ରୁମକୁ ଗଲେ । ନଇଁପଡି ଦୁହେଁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, 
ଅକ୍କାଂ , ମୋ ଉପରେ ରାଗିନାହଁ ତ ? ଘରର ମୁରବୀ ତୁମେ । ତୁମକୁ ମୋତେ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ହିଁ ପଡିବ । ତ ମକୁ ହିଁ ମୋତେ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡିବ !” 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ , ' ରାଜର ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ତୁ ଏଇନା 
ଆମର । ସଂସୀରରେ ରହି ମଧ୍ଯ ସଂସାରରେ ନଥ୍‌ଲା ଭଳି ରହିବାର ଅଭ୍ୟାସ ମୁଁ 
କରିଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ନୁହଁ ତୁ ହିଁ ଘର ସମ୍ଭାଳିବୁ । ସବୁ ଦେଖ୍ବୁ ।” 

ବାହାରେ ସମସ୍ତେ ଆସନ ପକାଇ ଖାଇବା ପାଇଁ ବସୁଥ୍ଲେ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧରେ ନବଦମ୍ପରି ମଧ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ବସିଲେ | ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ବହୁତ ଭଲ 
ହୋଇଥଲା | ନିରୋଳାରେ ବସି ଖାଉଥ୍୍‌ବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣଙ୍କର 
ଚାପାସ୍ଵରରେ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ଡାଲିର୍ଥୂଲା 

“ରାଜ ଭାଗ୍ୟବାନରେ ପୁଅ! ବିଧବା ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା, ଝିଅଟି ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ତୀ ପାଇବାକୁ ମନକଲେ ଥରେ କଂ ଣ ଚାରି ଥର ବିଧବା 
ହୋଇଥୁବା ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଚଳିବ । 


୫ ଅକ୍କା :- ଅପା 
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“ମନେକର ତୁ ବାହାହେଲେ ପରେ ସେ ତତକ୍ଷଣାତ୍‌ ପଞ୍ଚମଥର ପାଇଁ 
ବିଧବା ହୁଏ, ତେବେ ?” କିଏ ଜଣେ ଚିଡେଇବା ପାଇଁ କହିଲା । 

“ସତ କଥା ତ ! ହଁ ଛାଡ — ଡକୃର ସଦାଶିବର!ଓ ତ କେଉଁଠି 
ଦେଖାଯାଉନାହୀନ୍ତି ! ସେ କ'ଣ ଆସିନାହାନ୍ତି ? ଆଉ ଜଣେ କିଏ ପଚାରିଲା, ‘ଯା 
ହେଲେ ବି ଦୁଇଭାଇଯାକ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଅଟନ୍ତି । ରକ୍ତରେ ଅଛି ବୋଧେ ।” 

“ସ୍ୀଙ୍କ ସହ ଦେଖାହୋଇଯିବ ବୋଲି ବୋଧେ ଆସି ପଳେରଛନ୍ତି । 
ବାହାଘର ବେଳେ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଶାଢୀ ପିଛି ଯିଏ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ହିଁ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀ ।” 

ଛୁ ! ମୁ ହାଭ ମିସଟେକେନ୍‌ ! ଆରେ, ଗବେଷଣାରେ ଲିପ୍ତ ରହି ନିଜକୁ ଭୂଲିଯିବା 
ପରି ବିଦ୍ଧାନ ସେ ! ତାଙ୍କୁ ରୋମାଣ୍ଟିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁନ୍ତ କରନାହିଁ । ହୁଏତ ଏସବୁ ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କୁ କିଛି ଜଣା ବି ନଥ୍ବ । ଗବେଷଣା କାମରେ ସେ ଦୁହେଁ କଲିକତା ଯାଇଛନ୍ତି।” 

ଏ ସବୁକଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଜଣେ ପାଟି କରି କହିଲା ¬ ‘ଆରେ ସେ ସବୁ 
କଥା ଛାଡ, ରୋଷେଇ କେତେ ବଢିଆ ହୋଇଛି ସିଆଡେ ଟିକେ ନଜର ଦିଅ ! ତା 
ନକରି ଯିଏ ଏ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି ତା'ରି ବିଷୟରେ ସମାଲୋଚନା ଚାଲିଛି ? 

ତା'ପରେ କିନ୍ତୁ ଆଉ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଦହି ଭାତ ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ସଂସ୍କୃତ ପ୍ରାଧାପକ ଜଣକ ଦୁଇଟି ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ସ୍ଵର କରି ପଢିଲେ । ତାଙ୍କ 
ପରେ ପରେ ଜଣେ କିଏ 'ଶାନ୍ତାକାରଂ ଭୂଢଗ ଶୟନଂ” ଶ୍ଲୋକଟି କହିଲା । ଗତବର୍ଷ 
ଆନ୍ତଃକଲେଜ ପ୍ରତିଯୋଗୀତ।ରେ ପୁରଷ୍କାର ପାଇଥ୍ବା ଜଣେ ଏମ ଏ. ର ଛାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ଗୀତ ବୋଲିଲା । ଡ଼ାହାଣ ହାତ ଅଇଁଠା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବା ହାତରେ ଜଂଘ 
ଉପରେ ତାଳି ବଜାଇ ସମସ୍ତେ ତା'ର ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଏବଂ ପଟ୍ଗତ ଉଠିଲା | ପାନଗୁଆ 
ନେଇ ପୁଣିଥରେ ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ଶୁଭେଛା ଜଣାଇ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ସେଠାରୁ 
ବାହାରି ଗଲେ । ହଲ ଖାଲି ହୋଇଗଲା ପରେ ହଲର ବିଲ ଦେଇ ରାଜ, ପୃଥୀ, 
ନାଗଲକ୍ଷମୀ ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ ଗୋଟିଏ ଟାଙ୍ଗାରେ ବସି ଘରକୁ ଆସିଲେ । 

ବାହାଘରର ପନ୍ଦରଦିନ ଯାଏ ନବଦମ୍ପଭ୍ତି ବାହାର ଦୁନିଆ କଥା 
ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସବୁଦିନ ପରି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୋଷେଇଘର କାମ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଛୁଟି 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପୃଥ୍ତୀ ଦିନସାରା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ବାହାରେ ଖେଳୁଥ୍ଲା ¦ ରାଜ ଏବଂ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜ ରୁମରେ ନିଜ ଭିତରେ ହିଁ ମଜି ରହିଥ୍‌ଲେ । ବୁଲାବୁଲି କରିବା, 
ନାଟକ ଦେଖ୍ବା ଇତ୍ୟାଦି କୌଣସିଥ୍‌ରେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନଥ୍ଲା । ପରସ୍ପରକୁ 
ଛାଡି ଦୁହେଁଯାକ ଯେଉଁ ବିରହଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଥ୍‌ଲେ ଏବେ ପରସ୍ପରକୁ ନିରୋଳାରେ 
ପାଇ ସେଇ ବିଷୟରେ ହିଁ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଦୀର୍ଘ ବିରହ ପରେ ମିଳନର ଆନନ୍ଦ 
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ଆକଣ୍ଠ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ! କାତ୍ୟାୟନୀର ସୁନ୍ଦର ଅଙ୍ଗସୌଶ୍ଵବ ରାଜକୁ ପାଗଳ 
କରୁଥ୍ଲା । ରାଜର ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରାକୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ନାରିକ୍ଷଣ କରି ଚାହିଁ 
ରହୁଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରାତି ଆଉ ଦିନର ଭିନ୍ନ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଆଉ ନଥ୍ଲା ! ସେଇ ଅଭିନ୍ନ 
ନିଶାରେ ସେ ଦୁହେଁ ସଂପୂର୍ଭାବେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଦେହରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି କାତ୍ୟାୟନୀ ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଥବାରୁ ରାଜ ତାକୁ ଦୋକାନକୁ ନେଇ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଗୁଡାଏ ଶାଢୀ କିଣିଦେଲା । 
ସେଇ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଶାଢୀ ସବୁ ପିନ୍ଧି, ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ ଦେଇ, ଗଭାରେ 
ଗଜରା ଲଗାଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜକୁ ସଜାଉଥୁଲା । ନିଜର ସେ ଅପରୂପ ପ୍ରତିବିମ୍ବ 
ଆଡେ ଚାହିଁ ନାରୀତ୍ସ ସାର୍ଥକ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲା ସେ | ରାଜ ମନ 
ଖୁସି କରିବାପାଇଁ ସବୁକିଛି ହୋଇଗଲା । ଏଇ କଥା ଭାବି ଆନନ୍ଦରେ ତା ମନରେ 
କୋହ ଉଠି ଯାଉଥଲା । 

କେତେଦିନ ଯିବାପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କୁ ରୋଷେଇ ଘରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ ନାହିଁ କରୁନଥ୍‌ଲେ କିମ୍ବା ସେ ରୋଇେଘରକୁ 
ନଆସିଲେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ ବି କରୁନଥ୍‌ଲେ । ନିଜ କାମ ସାରିଲାପରେ ସେ ତାଙ୍କର 
ରାମନାମ ଲେଖ୍ବାପାଇଁ ବସି ଯାଉଥ୍ଲେ। କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ସେମିତି ଆଗ୍ରହ ଉତ୍ସାହ କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା । 
କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କର ସବୁକଥା ଜାଣିଥ୍‌ବାରୁ ନିଜଆଡ଼ୁ ଅଧ୍କ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରୁ ନଥୁଲା ¦ 
କିନ୍ତୁ କଥାବାର୍ରାଁ କମ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି ତା ଦ୍ଵାରା ଯେତିକି ସମ୍ଭବ ହେଉଥୁଲା ସେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥ୍ଲା । 

ପୃଥ୍ବୀ କାତ୍ଯାୟନୀକୁ ଆଗରୁ ଚିହ୍ନିଥ୍ଲା । ଏବେ ସେ ତା'ର କକାଙ୍କୁ 
ବାହାହେଲା ବୋଲି ଜାଣିଲା । କେବେ କେବେ ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ଚିଡଉଥୁଲେ , 
“ତୋ କାକା ଗୋଟିଏ ବିଧବାକୁ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି !” ଯାର ଅର୍ଥ ମଧ୍ଯ ସେ ବୃଝୁଥ୍ଲା ! 
ବୟସ ସାତବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ପୃଥ୍ଠୀ ବହୁତ ବୁଵ୍ିମାନ ଥଲା ! 

କକାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ସେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଖୁଡୀ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରୁଥ୍ଲା। ତା” କକାଙ୍କର ବରଁମାନ ସୁଦ୍ଧା ତା' ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ ମାୟା ଥ୍ଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ 
ତାକୁ ସାଇକେଲରେ ବସେଇ ବୁଲେଇ ଆଣୁଥ୍‌ଲେ | କାତ୍ୟାୟନୀ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ନେଇ ତା' 
ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦିଏ । ନୂଆ ଖୁଡି ତାକୁ ଆଦର କଲେ ତାକୁ ଟିକେ ସଂକୋଚ ଲାଗୁଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖ ଛାଡି ଯିବାପାଇଁ ଇଛା ହେଉ ନଥୁଲା। ନୂଆ ଖୁଡି କାଳେ କଂ ଣ ଭାବିବେ 
ବୋଲି ସେ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା | ପ୍ରିଥମରୁ ସେ ଟିକେ ଆଦରରେ ସମ୍ବୋଧନ 
କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ କାତ୍ୟାୟନୀ eo ସମାନ -ଆଦରର ଓପଟାରିକତା ପାଇଁ ବାରଣ 
କରିବାରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଏ ଖୁଡି ବୌଲି ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 
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ପୃଥ୍ୀକୁ ଦେଖ୍ଲେ କାତ୍ୟାୟନୀର ଚିନି କଥା ମନେପଡିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଥ୍ଲା ! 
ଯେତେହେଲେ ବି ଚିନି ତା'ର ରକ୍ତମାଂସର ଅଂଶ ! ତା ପୁଅ ! ସେ ବାହାରିବାବେଳେ 
ଚିନି କହିଥ୍ଲା, ଅମ୍ମା ମୁଁ ବି ଯିବି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ -' 

ସେ କହିଥ୍ଲା, ‘ତୋତେ ମୁଁ ପରେ ନେଇଯିବି । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପୃଥ୍ରୀକୁ ସାମ୍ପାରେ ଦେଖ୍‌ଲେ ତା'ର ଚିନିକଥା ମନେ 
ପଡୁଥ୍ଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ମୂହୁର୍ରରେ ଆଖ୍‌ଆଗରେ ତା'ରି ମୁହଁ ଦିଶୁଥ୍ଲା । 
ଉଠିଲାବେଳେ, ବସିଲା ବେଳେ, ସଦାସର୍ବଦା ତା'ର ଚିନି ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଚିନିର ସ୍ତ୍ୃତି ତାକୁ ଗୋଟାପଣେ ଆବୋରି ବସିଲା । ଚିନିକୁ ନେଇ ଆସିବାପାଇଁ 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଓ ଆଗ୍ରହ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତୀବ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ ମନେପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ‘ମୁଁ କିଛି ଭୂଲ 
କରିନି ତ ?? — ମନେ ମନେ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍ଲା । କେତେ କଥା ଭାବି 
ଯାଉଥ୍ଲା ¦! ସେଇ ଭାବନା ଭିତରେ ତା ମନର ଅନ୍ୟ ସବୁ ଚିନ୍ତା କୁଆଡେ ପୋତି ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା । ଚିନିକୁ ଛାଡି ରହିବା ତା' ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | 

ଦିନେ ରାତିରେ ସେ ରାଜକୁ ପଚାରିଲା, ଆମେ ଟିନିକୁ ଏଠିକୁ କେବେ ଆଣିବା ?” 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ରାଜ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଟିକେ ଆଶଙ୍କିତ 
ହୋଇ କହିଲା, ‘କିଛି କହିଲନି ଯେ ?” 

“ମୁଁ ତ ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ ତୁମକୁ କହିଦେଇଛି । ସେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସନ୍ତାନ ! 
ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ବି ଚାହିଁବ ତାକୁ ଏଠିକୁ ଆଣିପାରିବ ।” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଆନନ୍ଦ ଗଦଗଦ ହୋଇ ତାକୁ ଜାବୁଡି ଧରି କହିଲା, ‘ତୁମେ 
ସତରେ କେତେ ଭଲ ! କେବେ ଯିବା ଆମେ ତାକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ?” 

“ମୋର ସେଠାକୁ ଯିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ ।” 

“କିନ୍ଧ ଏକୁଟିଆ ଯିବାକୁ ମୋତେ ଭଲଲାଗିବନି ! ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ମୁଁ ଏକା 
କେମିତି ଛିଡାହେବି ? ତୁମେ ମୋ ସହିତ ଆସିଲେ ମୋର ଟିକେ ସାହସ ହେବ ।' 

ମୃହୁରେଁ ଚିନ୍ତାକରି ରାଜ କହିଲା, ‘ତୁମେ ଆଗ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଲେଖ୍ଦିଅ । କେବେ ଯିବ କାହିଁକି ଯିବ ସବୁକଥା ଭଲଭାବେ ଲେଖ୍‌ ଜଣେଇଦିଅ । 
ତେଣୁ ଗଲା ପରେ ତୃମକୁ ବେଶୀ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ପଡିବନି ।” 

ତା” ପରଦିନ ହିଁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାକୁ ବସିଗଲା । କିନ୍ତୁ କ” ଣ କେମିତି 
ଲେଖ୍ବ ସେ ଜାଣି ପାରୁନଥ୍ଲା। ତଥାପି ତା” ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସହ ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଜନା 
କରି ବେଶ ଲମ୍ବା ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍ଲା | ତା'ର ବାହାଘର ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର 
ଆଶୀବୀଦ ନେବାପାଇଁ ଆସୁଛି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଲେଖ୍ଲ। ସେଥ୍‌ରେ । ମାଆ ପୁଅର 
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ସଂପର୍କ ତଥା 'ମାତୃତ୍ଵର ଭାବନା ବିଷୟରେ ଲେଖ୍‌ ପୁଅ ପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ବା 
ତା'ର ମନର ଅବସ୍ଥା କଥା ଲେଖ୍ଲା । ଶେଷରେ ଲେଖ୍ଲା — 

‘ମାଆ ହୃଦୟର ବେଦନା ଆପଣ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ବେ | ଆଉ 
ଚାରିଦିନ ପରେ ଅର୍ଥାତ ଏ ମାସର କୋଡିଏ ତାରିଖ ଖରାବେଳ ଗାଡିରେ ମୁଁ ନଂଜନଗୁଡ 
ଆସିବି । ଚିନିକୁ ମୋ ସହିତ ପଠାଇବାର କୃପା କରିବେ । ବୋଉଙ୍କୁ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ 
ମୋର ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଦେବେ। 

ଲଫାପା ଉପରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଷ୍ଟାମ୍ଚ ଲଗାଇ ରାଜ ସେ ଚିଠିକୁ 
ଡାକବାସ୍କରେ ପକାଇ ଦେଲା । 


©, 
*ଂ 


ଲେଖ୍ବା ଅନୁସାରେ କୋଡିଏ ତାରିଖ ଦିନ ସକାଳେ ଘରେ ଖାଇ ଦେଇ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ନଂଜନଗୁଡ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଲା ! ରାଜ ତା” ସହିତ ଷ୍ଟେସନଯାଏ 
ଆସିଲା ସାଙ୍ଗରେ ଛତାଟିଏ ନେଇ । ଜ୍ୟେଶ୍ତ ମାସର ବର୍ଷା ପଡିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । କେତେ ଯାଗାରେ ପାହାଡ ଉପରୁ ପାଣି ପଡି ନଦୀ ସବୁ ପୁରି ଯାଇଥ୍ଲା। 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଡବାରେ ଚଢିଲା ବେଳେ ତା” ମନ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତରେ 
ଝୁଲୁଥ୍ଲ। । ଗାଡି ଛାଡିଲା ବେଳକୁ ରାଜ କହିଲା, ‘ସଂଧ୍ୟା ଛଟା ଗାଡିରେ ଚାଲି 
ଆସିବ । ମୁଁ ଷ୍ଟେସନରେ ଥୁବି ।” 

ଦେଡ ମାସର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ନଂଜନଗୁଡ ଯାଉଥଲା । ପୁଣି 
ଥରେ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ବୋଧେ ଆଉ ଆସିବନି ! ତେବେ କ'ଣ ନଂଜନଗୁଡକୁ 
ତା'ର ଏଇ ଶେଷ ଯାତ୍ରା ! 

ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ଚାଲିଥ୍ଲା। ଆକାଶରେ ବାଦଲ ଚାଲୁଥବାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଯାଉ 
ନଥ୍ଲା । କମ୍ବଳୀ ମଠ ଅତିକ୍ରମ କରି ଗାଡି ପୋଲ ଉପରେ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! 
ସେତିକିବେଳେ କପିଳରେ ଅଧାରୁ ଅଧ୍କ ପାଣି ଉଭା ହୋଇ ବହିଯାଉଥ୍‌ବାର ଦିଶିଲା । 
ଦୂରରୁ ଦିଶୁଥ୍ବା ତୁଠ, ଘାଟ ଉପରେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ମନ୍ଦିର, ନଦୀ ଦୁଇ କୂଳରେ 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଉଚ୍ଚ ଭଟ୍ଟ ଗଛ — ତା'ର ଚିର ପରିଚିତ ଦୃଶ୍ୟ ଥ୍ଲା ଏ ସବୁ ! 

ଏଇ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମାନସପଟରେ ଅତୀତର ଏକ ସ୍ମ ତି ସହସା 
ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ଏଇ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ ଦିନେ ଏଇ କପିଳ ନଂଜୁଡକୁ ତା କୋଳକୁ 
ଟାଣି ନେଇଥ୍ଲା | ନଂଜୁଡ, ତାର ସ୍ଵାମୀ ! ସେ ଦିନ ତାର ସେ ଅବସ୍ଥା ! 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଷ୍ଟେସନ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ରାସ୍ତାରେ 
ତାକୁ ଯଦି କିଏ ଦେଖ୍ଦେବ, ତେବେ ? ଏ ଭିତରେ ତା’ ପୁନର୍ବିବାହ ବିଷୟରେ 
ଗୀଁରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣି ସାରିଥ୍‌ବେ ! ହଁ, ସେଥ୍‌ରେ କଁଣ ଅଛି ? — ଏମିତି ମନେ 
ମନେ ବିଭିନ୍ନ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଘରଆଡକୁ ମୁହାଁଇଲା | 
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ଗାର ଅନ୍ୟକାହାକୁ ଭୟ କରିବାର କାରଣ ନଥ୍ଲା, ଏକଥା ଠିକ ! କିନ୍ତୁ 
ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ଘରେ ସମସ୍ତେ ଏକଥା ବୁଝିଯାଇଥ୍‌୍ବା ଦରକାର । ଆଜି ସେ ଚିନିକୁ 
ନେବାପାଇଁ ଆସୁଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ତା” 
ମନରେ ପ୍ରବଳ ଆସ୍ଥା ଥୂଲା, କିରୁ ଭାଗୀରଥନ୍ନା ? ସେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ ରାଗିବେ । 
ଚିନିକୁ ଛାଡିବା ପାଇଁ ସେ ଯଦି ରାଜି ନ ହେବେ, ତା ହେଲେ ? 

ଚିନ୍ତା କରି କରି ସେ କେତେବେଳେ ଆସି ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା | 
ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଦରଆଉଜା ହୋଇଥଲା । ସେ କବାଟ ଠେଲି ଦାଣ୍ଡଗଘରେ ପଶିଲା । 
ସାମ୍ନାରେ ଉପର ଘର, ସେ ପଟକୁ ଠାକୁରଘର, ତା? ସେପଟକୁ ରୋଷେଇ ଘର; 
ସବୁଆଡେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲିଗଲା । ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ତା'ର ସାହସ ହେଉ ନଥ୍ଲା। ସେ 
ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଚେୟାରରେ ବସିଲା ! ଘର ଭିଚରୁ ଶୁଭୁଥ୍ବା ମନ୍ତୋ୍ଟାରଣ ପ୍ରତି 
ତା”ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗଲା । 

“କାଶ୍ୟପ ଗୋତ୍ରୋପ୍ୂନ୍ନସ୍ୟ ମମ ପିତୁଃ ନଂଜୁଡଶର୍ମଣଃ 
ବସୁ ରୂପସ୍ୟ ପ୍ରୀତିସାମ୍ବସପରିକ ଶ୍ରାଦ୍ଧନିମିରଂ ପ୍ରାଚୀନାବୀତିଃ 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ସଂସ୍କୃତ ମନ୍ତ୍ରର ଘୋଷା ତା”ର ସୁପରିଚିତ ଥୁଲା ! ଭୂମି 
ଆଡକୁ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଗଲା । ତଳ ଗୋବରରେ ଲିପା ହୋରଥ୍‌ଲା ! କିଛ ତା' ଉପରେ 
ରଙ୍ଗୋଲି କରାଯାଇ ନଥ୍ଲା । ୟା ଅର୍ଥ ଆଜି କାହାର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଅଛି — 

ତା'ର ପର ମୃହୁର୍ରରେ ହିଁ ତା” ଛାତି ଭିତରୁ କୋହ ଉଠିଲା । ଏଇ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ମାସରେ ହିଁ ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅକାଳମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା । ଅର୍ଥାତ ପ୍ରଥମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସରେ ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏ ଘରକୁ ଆସିଛି। ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
କଥା ସେ ପୁରାପୁରି ଭୂଲି ଯାଇଥଲା, କେମିତି ! 

ଫେରିଯିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କରି ସେ ଉଠିଲା ! ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଠିକ 
ସେତିକିବେଳେ ବାହାରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ! ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ବା 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ହିଁ ଆଗ ପଚାରିଲା, ଏବେ ଆସିଲୁ ? କ 'ଣ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲୁଣି କି ? ବସ, ଆ !” 

ନା ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଆଜି ଶ୍ରାଦ୍ଧ” ସେ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲ। । 

ହଁ, ଆଜି ନନ ଶ୍ରାଦ୍ଧ । ତୋର କ”ଣ ମନେ ନଥ୍ଲା ? ଚାଲ ଚାଲ, 

ନିରୂପାୟ ହୋଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ପୁଣି ଯାଇ ବୈଠକ ଘରେ ବସିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଅଛସମୟ ପାଇଁ ସେଠି ବସ୍ଥିଲା । କିନ୍ତୁ କଣ କଥା ହେବ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍ଲା । 
ତେଣୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଠୁ ଉଠି ବାଡି ପଟକୁ ଚାଲିଗଲା ! 
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ଭିତରୁ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ ଶୁଭୁଥ୍ଲା। ସବୁବେଳେ ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ ଆସୁଥ୍‌ବା କୁସ୍ତୟାର 
ସ୍ଵର ଶୁଦୁଥ୍‌ଲା । ପ୍ରତିବର୍ଷ ପରି ସୁବୃ ୟା ଶାସ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ପଢୁଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମ ପଂକ୍ତିରେ 
ବସିଥ୍‌ବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାନଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଭୁନଥ୍ଲା କିନ୍ତୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିନି ଯେଯେଙ୍କୁ 
କଣ ସବୁ ପଚାରୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତା” ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ସେ କଥଆାବି 
ଶୁଭୁଥ୍ଲା ତାକୁ | ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଭିତରେ ଖାଇବା ପର୍ବରୁ ସମସ୍ତ ବିଧ୍‌ ସରିଲା । 
ଁଅନନଚ ପାୟସମ ଭକ୍ଷମ୍‌' — ଏଇ କ୍ରମରେ ବାଢିବାପାଇଁ ଶାସ୍ତୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ | 
ତା'ପରେ କୁସ୍ତୟାଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, ‘ଏତେ ପରିଶ୍ରମରେ କରିଥ୍ବା ଏଇ ଭୋଜନରେ 
ଆଉ ଯେମିତି ରାତିରେ ଭୋକ ନ ହୁଏ ସେମିତି ହିସାବରେ ଖାଇବା ଦରକାର !? 

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦୁଇଜଣଯାକ ଅସୁ ବୋଲି କହିଲେ | ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | 
ଭାଗରୀଥମ୍ଭା ବାଢ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! 

ସେଠି ସେମିତି ବସି ବସି କାତ୍ୟାୟନୀ ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟର କଳ୍ପନା କରୁଥଲା । 
ପ୍ରତିବର୍ଷର ପରିଚିତ ଦୃଶ୍ୟ ଥ୍ଲା ସେସବୁ । 

କେତେସମୟର ନିରବତା ପରେ କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା, ‘ଠାକୁରପୂକା 
ଏବଂ ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧ ଏ ଦୁଇଟି ଆଚାର ଭିତରେ ଫରକ କ'ଣ ?” 

ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣି କାତ୍ୟାୟନୀ ଚମକି ପଡିଲା । ଆଜିଯାଏ ଝିଅ ମରିଛି କି 
ବଞ୍ଚ୍ଛି ଏତିକି ବି ଖବର ରଖ୍ନ ଥ୍ବା ତା'ର ପିତା - ଶ୍ରୀ କଣ୍ଠୟାଙ୍କର ସ୍ଵର ଥୁଲା । 
ଜ୍ଵାଇଁର ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ ତା'କୁ ଚାରିଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଘରକୁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ବାସ୍‌ ଏତିକି ! ତା'ପରେ କେବେ ଆଉ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଆସି ନଥ୍ଲେ 
କିମ୍ବା ଚାରିଧାଡିର ଚିଠିଟିଏ ବି ଲେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ । କେବେ ତା' ପ୍ରତି ଥ୍ବା କାଣିଚାଏ 
ସ୍ଵେହ ବି ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତ୍ବୀୟ ବିବାହ ପରେ ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ଆଜି ସେ କାହିଁକି ଆସିବେ ? ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକି ପଠାଇଥ୍‌ବେ ? ତାଂ 
ମନ ଆଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡିଲା ! 

ଭିତରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା । ସେ କହୁଥ୍ଲେ, ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜାବେଳେ 
ଯଜ୍ଞୋପବୀତ ବାମ କାନ୍ଧରୁ ଡାହାଣ କାନ୍ଧ ତଳେ ଆଣି ପୂର୍ବ କିମ୍ବା ହିରରକ ମୁହଁ କରିବ । 
ଡାହାଣ ପଟକୁ ବୁଲି ପ୍ରଦକ୍ଷିଣା କରିବ । ତର୍ପଣ କଲାବେଳେ “ସ୍ଵାହା' ଏବଂ “ବଷଟ୍‌' 
କହିବ ପିତୃକାର୍ଯ୍ୟରେ ଯଞ୍ଞୋପବୀତ ଡାହାଣ କାନ୍ଧରେ ରଖ୍‌ବ । ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ମୁହଁ କରି 
ବସିବ ଏବଂ ତର୍ପଣ କଲାବେଳେ ସ୍ଵଦ୍ଧା କହିବ । ଠାକୁର ପୂଜାରେ ଛିଣ୍ଡା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଦୁର୍ବା ଲାଗେ, କିନୁ ପିତୃକାର୍ଯ୍ୟରେ ମୂଳସହ ଉପୁଡିଥ୍‌ବା ଦୁର୍ବା ହିଁ ଲାଗିଥାଏ । 

ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନ୍ର ବିଷୟ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପରିବର୍ଉନ ହେଉଥଲା | 
ଶ୍ରୀକଣ୍ଠୟା ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଓକିଲ † ସେ କାତ୍ୟାୟନୀ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
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କଲେ, ପୁତର- ଏ ଶହର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥର ବ୍ୟାପ୍ତି କେଉଁଯାଏ ? କେବଳ ଜନ୍ମିତ ପୁତ୍ର ପାଇଁ 
ହିଁ ସେ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର ହୋଇଥାଏ ନାଁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଅର୍ଥ ବି ତା'ର ଅଛି ?” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଲୋକର ଉଦାହରଣ ଦେଇ କହୁଥ୍‌ଲେ, — ‘ପରର 
ତିନି ପୁରୁଷକୁ ପୁତ୍ର ବୋଲି କୁହାଯାଇଥାଏ । କାରଣ ସେ ତିନିଜଣଙ୍କର ପାର୍ବଣ ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
କରିବାର ଅଧ୍କାର ଅଛି । ଚା' ଛଡା ସେଇମାନେ ଅର୍ପଣ କରିଥବା ପିଣ୍ଡରେ ହିଁ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଶାନ୍ତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ।' 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶ୍ରାଵ୍ଧ-ଶାସ୍ତ୍ର ପାଖରୁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳର 
ଥ୍ବା ସଂପରି- ବଣ୍ଟନର ନୀତିନିୟମ ଆଡେ ଗଲା । ପିତାଙ୍କ ରଣ ଶୁଝିବା ପୁତ୍ରର 
କର୍ରବ୍ୟ । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ କୌଣସି ସଂପରି ମିଳିନଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ନାତିକୁ କେବଳ ମୂଳଧନ 
ଫେରାଇବାକୁ ପଡିବ । ନାତି ଯଦି ନଥାଏ ତେବେ ମୂଳଧନ ଫେରାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଇ 
କାହିଁକି ଉଠିବ ? 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଚମକି ପଡିଲା । ସେ ଏଠିକି ଆସିଛି ବୋଲି ତାକୁ ଶୁଣାଇବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜାଣିଶୁଣି ଏଇ ଆଲୋଚନା ଚାଲିନାହିଁ ତ ! କିରୁ ସେ ଆସିଛି ବୋଲି 
ସେମାନେ କେମିତି ଜାଣିବେ ? କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହିଁ ତ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ଛି। ସିଏ ବି ଅନ୍ୟଦ୍ଵାର 
ଦେଇ ବାରିଆଡକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । 

ସେତିକିବେଳେ ଚିନି ନାଚି ନାଚି ଭିତରୁ ଆସିଲା । ସବୁ ବର୍ଷ ଭଳି ସେ ବି 
ପିତାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବିଧ୍‌ରେ ବସିଥୂଲା ପରି ଦିଶୁଥୂଲା । କଛ୍ା ମାରି ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଗାମୁଛା ଓଦା ଥ୍ଲା | 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଉପରେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଲା । ପ୍ରଥମେ ତ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପର 
ମୂହୁର୍ଁରେ ଚିହ୍ିପାରି ପଚାରିଲା, ‘ଅମ୍ମା, ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି ତୁ କୁଆଡେ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ?? 

ଚିନିର ସ୍ଵର ଭିତରକୁ ଶୁଭିଗଲା ବୋଧେ । ଭିତରେ ସବୁକିଛି ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ ଚିନିକୁ ଠାରି ନିଜ ଆଡକୁ ଡାକିଲା ! ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଆସି 
ଚିନି କାନ୍ଧ ପାଖରେ ଛିଡା ହେଲା ! କାତ୍ୟାୟନୀ ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା — 
ଚିନି, ମୋ ପାଖକୁ ଟିକେ ଆସନା !' 

“ଉହୁଁ, ଆଜି ପରା ଅନ୍ନାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ! ଆଉ ତୋଚେ କେମିତି ଛୁଇଁ ବି ?? 
ଏତିକି କହି ନାଚି ନାଚି ସେ ପୂଣି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ! କାତ୍ୟାୟନୀ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା ! 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ପରେ ଚିନି ପୁଣି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ମାଆ ପାଖକୁ ଆସି ତା କୋଳରେ 
ଦଇହାତକୁ ରଖ୍‌ ପଚାରିଲା, ଅମ୍ମା, ଏତେଦିନ ହେଲାଣି ତୁ କୁଆଡେ ଥ୍‌ଲୁ, କହ ନା !' 

‘ମହୀଶୂର ଯାଇଥ୍ଲି ରେ ପୁଅ ! 

“ଏଇନା କିନୁ ଆଉ କୁଆଡେ ବି ଯିବୁନି !' ମାଆ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ 
କହିଲା। କାତ୍ୟାୟନୀ ତାକୁ ପାଖକୁ ଆଣିବାକୁ ହାତ ବଢାଇଲା | ସେ ଚଟକରି ଗୋଟିଏ 
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୨୧୦ ବଂଶବ୍ୃକ୍ଷ 


କଡକୁ ଚାଲିଯାଇ କହିଲା, ଅନାଙ୍କ ଶ୍ରୀାବ୍ଧ ବୋଲି ଆସିଲୁ ନୀ । ରହ, ତୋ ପାଇଁ ବି 
ଭୋଗ ଆଣିଦରଟି ।” କହି କହି ସେ ଭିତରକୁ ଯିବାପାରଁ ବାହାରିଲା । ପୁଣି କବାଟ 
ପାଖରେ ତହିଯାଭ କହିଲା, “ତୁ ଏଠି ଜାହିଁକି ବସିହୁ ? ଭିତରକୁ ଆସୁନୁ !' ଏତିକି 
କହିସାରି ଯେମିତି ନାଚି ନାଚି ଆସିଥ୍‌ଲ। ସେମିତି ନାଚି ନାଚି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଭିତରେ ବ୍ରାହଣମାନଙ୍କର ଭୋଜନ ସରିଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । 
ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧକାର୍ଯ୍ୟ ସରିଗଲା । ସୁବୟା ଶାସ୍ତ୍ରୀ ରୋଷେଇଘରେ 
ଭାଗାୀରଥନ୍ଭମାଙ୍କ ସହିତ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଗପରେ ମଜିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଏବେ ବାହାରୁଛି, ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ବି ନଖାଇ ରହିଛ, ଖାଇନିଅ? — ଏମିତି କହି ସେ ବାହାରିଲେ । 
ଧୋତି ଯୋଡ ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣା ନେଇ ବୈଠକଘରୁ ବାହାରିଗଲା ବେଳେ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପତିଲା । ଅନ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ମଧ୍ଯ ତା ଆଡେ ଚାହୁଁ ଚାହିଁ ବାହାରି 
ଯାଉଥ୍ଲେ ! ପାର୍ବଣ ପିଣ୍ଡ ଏବଂ ତମ୍ବାଲୋଟା ନେଇ ନଦୀଆତକୁ ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ 
ବାରମ୍ବାର ପଛକୁ ବୁଲି କୁପ୍ତୟା ମଧ୍ଯ ତା' ଆଡେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା | 

କାତ୍ୟାୟନୀର ମନରେ କ୍ଷୋଭ ହେଉଥଲା । ସେ କାଛ ଆଡକୁ ମୁହଁକରି 
ସୁବ୍ଧା ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ତାକୁ ଯେମିତି ଜାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ୟା ପୂର୍ବରୁ ଏମାନଙ୍କର 
କାହାର ବି ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ତା ଆଡେ ଚାହିଁବାର ଆସ୍ପଦ୍ଧୀ ନଥ୍ଲା । ଆଉ ଆଜି 

ଅଧ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବୈଠକଘରକୁ ଆସି ତାକୁ କହିଲେ, ‘ବଢା 
ହେଲାଣି, ଖାଇବୁ ଚାଲ ମା' !' 

ସବୁଦିନପରି ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ମୁଦ୍ରା ଏବଂ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଟିକେ 
ଭଲ ଲାଗିଲା । ତଥାପି ସେ ସେମିତି ତଳକୁ ମୁହଁ କରି କହିଲା, ‘ଆପଣ ଖାଆନୁ, ମୁଁ 
ଖାଇକରି ଆସିଛି ।” 

“ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ'ଣ ସେ ଆଉ ଥ୍‌ବ ! କୁଆଡେ ହଜମ ହୋଇ ଯିବଣି । 
ଚାଲ, ଚାଲ ¦ 

ନିରୂପାୟ ହୋଇ ସେ ଉଠିଲା ଏବଂ ଭିତରକୁ ଗଲା | ଶ୍ରୋତ୍ରୀ, ଶ୍ରୀକଣ୍ଠୟା 
ଏବଂ ଚିନି ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବସିଲେ ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ ପାଇଁ ଆରପାଖକୁ ଅଲଗା 
ବଢାହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେ ସେଇଠି ବସିଲା । କୁସ୍ତୟା ଠାକୁରଘରେ ନୈବେଦ୍ୟର୍ରଯତ୍ରକୁ 
ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କର ତା” ପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲା | ଖାଇବାବେଳେ କେହି ଗୋଟିଏ 
ଶଦ୍ଦ ସୁଦ୍ଧା କହିଲେ ନାହିଁ । ତୀକ୍ଷଣ ମୌନତା ଭିତରେ ଭାଗୀର ଅମ୍ମା ବାଢୁଥ୍ଲେ । 
କ୍ଷୀରି, ବରା, ଆମ୍ଭିକ, ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ କଦଳୀ ଭଜା, ଏମିତି ଅନେକ ପଦାର୍ଥରେ 
ଥାଳି ଭରି ହୋଇ ଥୁଲା ! କାତ୍ୟାୟନୀ କୌଣସି ମତେ ଥାଳି ଅଇଁଠା କଲା । କେହି 
ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଦହିଭାତ ଖାଇବା ବେଳକୁ ଚିନି ଘୁମଉ ଥଲା । 
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ବାପାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେବାପାଇଁ ସେ ମଧ୍ଯ ସକାଳ ପହରୁ ଉପାସରେ ଥୁଲା | ଦି ଗୁଣ୍ଡା 
ଅନ୍ନ ତା ପେଟରେ ପଡ଼ ପଡ଼ ତା ଆଖ୍‌ ବୁଚି ହୋଇ ଆସିଲା । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପାଣି ପିଇ ସାରିବା ପରେ ଶ୍ରୀକଣ୍ଚୟା ମଧ୍ଯ ଉଠିଲେ । 

ହାତଧୋଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ପୁଣି ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସି ଚେୟାରରେ ବସି 
ପଡିଲା । କେତେବେଳଯାଏ କେହି ସେଠିକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଏକା ଏକା ସେଠି 
ବସିଥ୍ବାବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୃହୁର୍ଭ ତାକୁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଶେଷରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲେ | ପାଖରେ ପଡିଥ୍ବା ଖଟର ଦାଢରେ ବସିଲେ । କେତେ ସମୟ 

ସବୁ ସାହସ ଏକତ୍ରୀତ କରି ସେ କହିଲା, ‘ସେଥ୍‌ରେ ତ ସବୃକିଛି ମୁଁ 
ଲେଖ୍‌ଥୁଲି !' ; 

ଭିତରୁ ଭାଗୀରଥମ୍ଭା ଦୌଡିଆସି ତା” ଆଗରେ ହାତ ହଲାଇ କହିଲେ, ‘ନ 
ଲେଖ୍‌ ଆଉ କରିଥାନ୍ତୁ କ'ଣ ? ଡୁ ତ ବାପ ଆଉ ଶଶୁର ଦୃହିଁଙ୍କ ମୁହଁରେ କଳା 
ବୋକିଦେଲୁ । ଏବେ ପିଲାଟିକୁ ବି ନେବାପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଛୁ ! ତାକୁ ବି କ'ଣ ତୋ ଭଳି 
ଧର୍ମନଷ୍ଟ କରେଇବୁ, ଏ ଘରକୁ ବଦନାମ କରିବୁ ? 

ତାଙ୍କ ପଛକୁ ପଛ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠୟା ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ ଏବଂ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିଲେ । ଭାଗୀରଥମ୍ମା ପୁଣି ଚିନ୍ନାର କରି କହିଲେ, ‘ଯେତିକି ଯାହା କଲୁ କ'ଣ କମ 
ହୋଇଗଲା ଯେ ଏବେ ପୁଅକୁ ନେଇ ସେ ଲୋକକୁ ଦେଖାଇ ‘ଇଏ ତୋ ବାପା” 
ବୋଲି କହିବୁ — ସେଥ୍ପାଇଁ ଆସିଗଲୁ ? ଟିକିଏ ଲାଜସରମ ତୋ ପାଖରେ ଅଛି ନୀ 
ନାହିଁ ? ଦେଖ, ତୋ ବାପା ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯଦି ତୋର ସେ ଅଲକ୍ଷଣା କାମରେ 
ସମ୍ମତି ଥାଏ ତେବେ ୟା ପରର ସମସ୍ତ କଥା ସେ ବୁଝିବେ ! ଆଲୋ, ଆମେ ତୋତେ 
କେବେ କିଛି କହିଥ୍ଲୁ କି ? କେବେ ହେଲେ ଚୋ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆକଟ 
କରିଥ୍ଲୁ କି ? ଅନ-ବସ୍ତର ଅଭାବ ତୋର ରଖ୍ଥ୍ଲୁ କି ? ସବୁ କହ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ¬!” 

' ଶ୍ରୀକଣ୍ଠୟା ମଧ୍ଯ ଗଳାଖଙ୍କାର ମାରି ନିଜପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା 

କରୁଥ୍ଲେ | ବାତାବରଣର ଗମ୍ଭୀରତା ବଢୁଥ୍ଲା | 

କାତ୍ୟାୟନୀ କିଛି କହିଲାନାହିଁ। ସେମିତି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ବସିଥ୍‌ଲା । ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ଚାହିଁବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କଲାନାହିଁ । ପୁଣି ଥରେ ଖଶ୍ରିକାସ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ସଫଳ ନ ହେବାରୁ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠଟୟୀ କୌଣସି ଏକ କେସ ଲଢିବା ଠାଣିରେ ଖଣ୍ଡି 
ଇଂଲିଶ ଆରମ୍ଭକଲେ। ‘ଇଂଲଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ପିଲାମାନେ ଜନ୍ମନେଇଥ୍‌ବା ଘରେ ହିଁ ତାଙ୍କର 
ଅଧ୍କାର ଥାଏ । ବିଧବାମାନେ ପୂନର୍ବିବାହ କଲେ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପତିଙ୍କ 
ସନ୍ତାନମାନେ ପ୍ରଥମପତିଙ୍କର ନାମ ହିଁ ପାଇ ଥାଆର୍ତି।” ତା'ପରେ ଧର୍ମଶାସ୍ତ ବିଷୟରେ 
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୨୧୨ ବଂଶବୃୂକ୍ଷ 


ଅନେକ ସମୟଯାଏ କହି, ନିଜର ପବିତ୍ର ବଂଶରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଲଗାଇଥ୍‌ବା କଳଙ୍କର 
ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଅଚ୍ୟନ୍ତ ଘୃଣାର ସହ କହିଲେ, ‘ୟୁ ଆର ଏ ରାସକେଲ ! ଏ ଡିସଗ୍ରେସ 
ଟୁ ଦ ଫ୍ୟାମିଲି ! ବେଟର ଇଫ ସବ୍‌ ଆନ ଅନୱର୍ଦି ଡଟର ଇଜ୍‌ ନଟ ବର୍ଣ୍ଣ !” 

ଇଂଲିଶ ଭଲଭାବେ ବୁଝି ନ ପାରୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ କହିବାର ଠାଣିରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
କଥାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ବୁଝିପାରି ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ‘ଯାହା ହେବାର ହୋଇଗଲାଣି | 
ଏବେ ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ କେହି କିଛି କହିଲେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଲାଭ ହେବାର 
ନାହିଁ । ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଭିତରକୁ ଯାଅ | ମୁଁ ତାକୁ ଭଲଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେବି ।” 

ଭାଗୀରଥମ୍ଭାଙ୍କର ଓକିଲ ମହାଶୟଙ୍କ ଇଂଲିଶ ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଆସ୍ଥା ଥୁଲା ! 
ସେ କହିଲେ, ତୁମେ କଂ ଣ ବୁଝୁଛ ? ଧର୍ମରାଜଙ୍କର ଅବତାର ତୁମେ ! ଏତେ ବଡ 
ଓକିଲ ସେ, ବେଶ ଭଲଭାବରେ ବୁଝେଇଦେଇ ପାରିବେ । ତୁମେ ଚୁପଚାପ ବସ । 
ଶେଷ ଧାଡିଟି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ । 

ଅସହ୍ୟ ହୋଇ କାତ୍ୟାୟନୀର ଅନ୍ତର ଭିତରୁ କୋହ ଉଠି ଆସିଲା । ଆଜିଯାଏ 
ଯିଏ ଝିଅ କେମିତି ଅଛି ବୋଲି, ମରିଛି କି ବଞ୍ଛି ବୋଲି ସୁଦ୍ଧା ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସି ନଥ୍ଲେ 
ସେଇ ବାପା ଆଜି ଜଣେ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ କରିଥ୍‌ବା ଅପରାଧୀକୁ ଜେରା କଲା ଭଳି 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ । ମାଆ ଯଦି ଆଜି ବଞ୍ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ବି କ'ଣ ସେ ଏମିତି କରିପାରି 
ଥାଆନ୍ତେ ! ମାଆ ପଛେ ପଛେ ସେ ନିଜେ ବି କ'ଣ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିନଥ୍‌ଲେ ? 

କାତ୍ୟାୟନୀର କୋହ ପରେ କୋହ ଉଠିଆସୁଥ୍ଲା | 

“ତୁମେ ଦୁହେଁ ଭିତରକୁ ଚାଲ ।' ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପୁଣି ଥରେ କହିଲେ । 

“ମୁଁ ମୋଟେ ଯିବି ନାହିଁ ! ସେ କିଛି ଏକୁଟିଆ ତୁମର ନାତି ନୁହଁ । ତା' 
ବାପକୁ ନଅମାସ ଯାଏ ମୁଁ ଗର୍ଭରେ ଧରିଥ୍ଲି ! ମୋ ଅନ୍ତରର ଦୁଃଖ ତୁମେ କେମିତି 
ବୃଝିବ ? ତାଂରି ରକ୍ତର ପୁଅ ଚିନି ! ମୁଁ ତାକୁ କେବେ ବି ଛାଡିବିନି !' ଭାଗୀରଥନମ୍ମା 
କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 

“ତୁମେ କାନ୍ଦ ନାହିଁ | ଭରପୁର ଘରେ ତୁମେ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡାଅନି —' 
କହି ଶ୍ରୀକଣ୍ଠୟା ଭାଗୀରଥମ୍ଭାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ |! 

“ତୁମକୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ କହୁଛି, ଦୁହେଁ ଯାକ ଏଠୁ ଯାଅ ।” କେବେ ବିନ 
କହିଥ୍ବା କଠୋର ସ୍ଵରରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ବାହୁ ଧରି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଘରର 
ଭିତର ଆଡକୁ ନେଇଗଲେ । ଭାଗୀରଥମ୍ଭାଙ୍କ କାନ୍ଦ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଦେଇ ବୈଠକ 
ଘର ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 

ବୈଠକଖାନାରେ ଏବେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ, ଏଇ ଦୁଇଜଣ ହିଁ ଥ୍ଲେ । 
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ଏବେ ବି କାତ୍ୟାୟନୀର କୋହ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ଚେୟାର 
ଟାଣି ଚା ଆଗରେ ବସି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ହେଇ ଦେଖ, ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କାନ୍ଦିଲେ 
ମିଳିବ ନାହିଁ। ତୁ ଆଗ ଶାନ୍ତ ହୋ। ଦେଖ, ଏଠି ଏବେ ତୋତେ ରାଗ କରି କହିବାପାଇଁ 
କେହି ନାହାନି । ତୋର ଯାହା କିଛି କହିବାର ଅଛି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହ ।” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଆରକ୍ତ ନୟନରେ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଭଠାଇ ଚାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ତାଙ୍କ 
ଚେହେରା ସବୁଦିନ ପରି ଶାର୍ତ ଥ୍ଲା। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା'ର କୋହ କମିଲା। ପଣଚରେ ଆଖ୍‌ 
ପୋଛି ସେ କହିଲା, “ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନକୁ ଦୂରରେ ରଖ୍‌ ବଞ୍୍‌ବା ମାଆ ପାଖରେ କେତେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ, ଏ କଥା ଆପଣ ଭଲଭାବେ ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ ଅଧ୍କ କଂ ଣ କହିବି ?” 

କିଛି ସମୟ ନିରବତାରେ କଟିଗଲା। ତା'ପରେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, 
“ଦେଖ ମା”, ଏଠି କେବଳ ମନ ବା ହୃଦୟରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ତା ଅପେକ୍ଷା ଟିକେ ଭିନ୍ନ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏ ପଶ୍ବପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ଯଦେବା ଉଚିତ। ମା'ର ସନ୍ତାନ ପ୍ରତି ମମତା ଥାଏ, ଏଥ୍‌ରେ 
କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ସ୍ବେହ ମମତା କ”ଣ ଆମ ମନରେ ନାହିଁ ? ତୁ 
ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଵାମୀ ପାଇଲୁ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଛୁଆଟିକି ଦେଇଦେଲେ 
ଆମକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ମିଳିବ କି ?? 

କାତ୍ୟାୟନୀ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପୁଣି କହିଲେ, ଆମ ପୁଅ ଚ ଗଲା ! କିନୁ ତା ପୁଅ କେବଳ ତୋର 
କେମିତି ହେବ ? ପୁଅ ପ୍ରତି କେବଳ ମାଆର ଅଧ୍କାର ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ। କିମ୍ବା 
ବାପର ମଧ୍ଯ କେବଳ ସେ ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । ପୁଅ- ଅର୍ଥାତ ପରିବାରର ସଂପରି । ତା 
ଉପରେ ଏକାକୀ କେହି ଅଧ୍କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସେ କାହାକୁ ବି 
ମିଳିବନି । ଗୋଟିଏ ବଂଶରେ ରହି ସେହି ବଂଶର ଅନ୍ୟବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ଅଧ୍କାର ରହିଲେ 
ପୁଅପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କାର ରହିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ବଂଶର ସେ ଘରର ପରିଧ୍‌ ଭିତରୁ 
ବାହାରକୁ ବାହାରିଯିବା ପରେ ସେ ପରିଧ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦ ଉପରେ ଅଧ୍‌କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠୁ ଉଠୁଛି ?” 

“ହକ କିମ୍ବା ଅଧ୍କାର ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଦୌ କହୁନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ମାଆ ହିସାବରେ ଅନ୍ତରର ଡାକ କୁ ମୁଁ ଜଣାଉଛି ।” କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା । 

ବଂଶବୃକ୍ଷର ଆଧାର ନ ରହିଲେ କୌଣସି ଠାରେ ବି ମାତୃତ୍ଵ ଗର୍ବର ସହିତ 
' ନିଜର ଅଧ୍କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିପାରେ ନାହିଁ । ମାତ୍‌ତ୍ବ, ପିତୃତ୍ଛ, ଭ୍ରାଚୃତ୍ଧ - ସବୁ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ବଂଶବ୍ରକ୍ଷର ଛାୟାରେ ହିଁ ପରିପୁଷ୍ଟ ହ୍‌ ଏ । ତା'ର ଅଶସ୍ତିତ୍ଵର ଅର୍ଥ ପାଏ । 
ସ୍ତ୍ୀ-ପୁରୁଷଙ୍କର ପତି-ପତ୍ନୀ ଭାବରେ ରହିବାର ପ୍ରଥମ କାଉଣ ହେଲା ବଂଶବୃକ୍ଷର 
ବିସ୍ତାର । ତେଣୁ ସେଥୁରୁ ମାବୃତ୍ସକୁ କେମିତି ଅଲଗା କରିହେବ ? 
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ଭାବାବେଗରେ କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, ‘ଆପଣଙ୍କର ଏବଂ ମୋର ଜୀବନପ୍ରତି 
ଥୁବା ଦୃର୍ତିକୋଣରେ ବିରାଟ ବ୍ୟବଧାନ । ବ୍ୟକ୍ତି ବଂଶ ପାଇଁ ରହେ ବୋଲି ଆପଣଙ୍କର 
ମତ । କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନର ମହର୍ବ୍‌ ବେଶୀ ।!” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ସେ ଅଧକ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାପାଇଁ ଉଚିତ ମନେ କଲା ନାହିଁ । 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ମୌଳିକ ବିଚାରଧାରାରେ ଏତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଲେ ଏ ଚାରୁ 
ଆମକୁ କଂଣ ମିଳିବ ? ସେ ସବୁ ଛାଡ ! ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ବାପା ମାଂ ଙ୍କର ଯେତିକି 
ଅଧ୍କାର, ଯେଯେବାପା ଯେଯେମାଂଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଅଧ୍କାର ¬ ଅନ୍ତଃ ଏତିକି 
କଥା ତ ତୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବୁ ?” 

କାତ୍ୟାୟନୀର ସେ ପୁରୁଣା କଥା ସବୁରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ପଡିଗଲା | 
ଚିନି ଛଅମାସର ହୋଇରଥ୍‌ବା ବେଳେ ନଂଜୁଡ ସହ ତା'ର ଥରେ ଝଗଡା ହୋଇଥଲା ! 
ଝଗଡାର ବିଷୟ ଥ୍ଲା ¬ 'ପୁଅ କାହାର ?? ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଆସୁଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ନଂଜୁଡ଼ ପଚାରିଦେଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ହସିଦେଇ କହିଲେ — ‘ତୁମ 
ଦୃହିଁଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ କାହାର ନୁହେଁ । ସେ କେବଳ ମୋ ନାତି !” ତାଙ୍କର ସେଇ ନିଷ୍ପରିକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରି ଦୁହେଁଯାକ ହସିଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ । ସେଦିନ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଯାହା ଅଟ୍ଗାମଜ଼ାରେ 
କହିଥ୍ଲେ, ଆଜି ସେଇକଥା ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ କହୁଥ୍‌ଲେ ! 

‘ଆଜି ଯଦି ତୃ ତାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯିବୁ , କାଲି ସେ ବଡ ହୋଇ ଗଲାପରେ 
ଗର୍ବର ସହିତ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟ ବୋଲି କହିପାରିବ — ଏମିତି ଭାବରେ 
ତାକୁ ବଢେଇପାରିବୁ ତ ? ଯେଉଁ ଘରେ ସେ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ସେ ଘର ବିଷୟରେ 
ସବୁକିଛି ସେ ଜାଣିବା ଉଚିତ କି ନାହିଁ ? ଆଜି ଯେମିତି ସେ ତା ବାପର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଏଠି 
କଲା ସେଠି ସେମିତି କରିପାରିବ କି ? ତା ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କୁ ସେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଇ ପାରିବ କି ? 
ତୋ ନୂଆ ସଂସାରରେ ଏସବୁ କଥା କେତେ ଅସଂଗତ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ତୁ କେବେ 
ଚିନ୍ତା କରିଛୁ ?” 

“ମୋର ଏ ସବୁ କର୍ମ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ ।' 

' ତୋର ବିଶ୍ବାସ ଥାଉ କି ନଥାଉ ; ଯେତେବେଳେ ଚିନି ବଡହେବ, ସରକାରୀ 
ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବଂଶର ସମସ୍ତ ସମ୍ପରିର ଉତ୍ତରାଧ୍କାର ତାକୁ ମିଳିବ । ଯେଉଁ 
ଖାନଦ୍ୟନର ସଂସ୍କାର, ବିଶ୍ଵାସ, ମତ, ପରମ୍ପରା — ସବୁ ତ୍ୟାଗ କରି ସେ ଚାଲି ଯାଇଥ୍ବ 
ସେଇ ଖାନଦାନର ସଂପରିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାପାଇଁ ତା'ର ଅଧ୍କାର ରହିବ ତ ! କେବଳ 
ପଇରସାପତ୍ର ବାବଦକୁ ନେଇ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ। ସେଥ୍‌ରୁ ଟିକେ ଉପରସ୍ତରକୁ ଯାଇ ଡୁ ୟାର 
ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ବୁଝିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କର । ଶରୀରର ସୃଷ୍ଟି ପିତାମାତାଙ୍କ ଠାରୁ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ତାଙ୍କର ଦୈହିକ, ମାନସିକ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସଂସ୍କାର ମଧ୍ଯ ନିଜ୍ଚ ଭିତରକୁ ଆସିଥାଏ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ 
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ଭାବେ । ଆମର କେବଳ ଏ ଶରୀରର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ! ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷୟରେ 
ଆମର ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । ଏମିତି କହିବା କଣ ବିବେକୀ ହେବ ?” 

କାତ୍ୟାୟନୀ କଣ କହିବ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍ଲା। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପୁଣି କହିଲେ, 
‘ଗୋଟଏ ବଂଶର ବୀଜକୁ ଆଗକୁ ବଢାଇବାପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିବାର କ୍ଷେତ୍ର ଦାନ 
କରେ | ସେଇ ବଂଶର ବୀଜକୁ ନିଜ ଗର୍ଭରେ ଧରି ତାକୁ ଅଙ୍କୁରିତ କରିବା ପରେ ସେ 
କ୍ଷେତ୍ର ନିଜ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଭାବିଥାଏ । ଥରେ ମାଚୃତ୍ନ ପାଇଥ୍‌ବା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଟିଏ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମାତା ହୋଇଯାଏ । କୁମାରୀକନ୍ୟା ପରି ନବପତ୍ନୀତ୍ଵ ସେ 
କିପରି ସ୍ଵୀକାର କରିବ ? ବିକାଶର ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଚରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପାହାଚ ଚଢି ଉପରକୁ ଯିବାବେଳେ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁବା ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ ବିରୁଦ୍ଧ । 
ବିକାଶର ପଥରେ କ୍ରମୋନ୍ନତି ଦିଗରେ ଯେଉଁ ପାହାଚକୁ ଅତିକ୍ରମ କରାଯାଏ ତାଂ 
ଉପରେ ପାଦ ଦେବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଉଚିତ ବି ନୁହେଁ ।” 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କାତ୍ୟାୟନୀର ମୁହଁ ମଳିନ ପଡିଗଲା । ତା ଭିତରେ 
ହେଉଥ୍‌ବା ଯନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବୁଝିପାରି କହିଲେ, ‘ତୋତେ ଦୁଃଖ 
ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏକଥା କହୁନାହିଁ ! ମୋ ମୁହଁରୁ ଏସବୁ ମୋ ନିଜ ଅଜାଣତରେ 
ଆପେ ଆପେ ବାହାରିଯାଉଛି । ନିୟମ ଅନୁସାରେ ତୁ ଚିନିକୁ ନେଇଯାଇ ପାରିବୁ । 
ଜିନ୍ଧ ନିୟମରେ ଧର୍ମ ନାହିଁ ! ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଘରର ସମ୍ମାନ ପାଇଁ ମୁଁ କୋର୍ଟର ପାହାଚ 
ଉପରେ ପାଦ ଦେଇ ପାରିବିନି, କିମ୍ଭା ସେମିତି ପରିସିତି ଆସିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଦେବିନାହିଁ। 
ଗୋଟିଏ ଶେଷକଥା ମୋର ରଖ୍ବୁ ?” 

‘କ'ଣ ?” 

ଦୃଢ ଭାବରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ଶେଷ ନିଷ୍ଠରି ନେବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ତୋର 
ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଉଠେଇ ତୋ ହାତରେ ଟେକି ଦେବାର ଅଧ୍କାର ମୋର ନାହିଁ । 
ବଂଶବ୍ରକ୍ଷର ଗୋଟିଏ ଡାଳ କାଟି ତାକୁ ଦାନ କରିବାର ଅଧ୍କାର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ଡ଼ାଳର ନଥାଏ । ମୋ ପାଇଁ କିମ୍ବା ଭିତରେ କାନ୍ଦୁଥ୍୍‌ବା ସେ ବୁଢୀଟି ପାଇଁ ତାକୁ 
ଏଇଠି ଛାଡି ଯାଆ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ବି କହିବିନି । ଆମର ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ସେ ଆମକୁ 
ଆଧାର ଦେବ, ସେ ଆଶା ମଧ୍ଯ ମୋର ନାହିଁ। ଚିନି ଉପର ଘରେ ଶୋଇଛି। ତୃ ସିଧା 
ଉପର ଘରକୁ ଯାଆ | ମୁଁ ଯାହାସବୁ କହିଲି ସେ ବିଷୟରେ ଭଲଭାବେ ଚିନ୍ତା କର । ଯଦି 
ତୋ ଅନ୍ତରାତ୍ମା ତାକୁ ନେଇଯିବାପାଇଁ ତୋତେ ଅନୁମତି ଦିଏ, ଡୁ ତାକୁ ନେଇଯିବୁ। ତୋ 
ବାପା କିମ୍ବା ତୋ ଶାଶୁ କେହି ହେଲେ ବିରୋଧ କରିବେ ନାହିଁ। ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି ।” 

ଏତିକି କହି ସେ ବୁଲିପଡି କବାଟ ଖୋଲି ଘର ଭିତର ଆଡକୁ ଗଲେ । 

‘କଣ କହିଲ ତାକୁ ?'— ଆତୁର ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍ବା ଭାଗୀରଥନ୍ଭାଙ୍କୁ 
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୨୧୬ ବଂଶିବୃକ୍ଷ 


ରୋଷେରଘର ପଟକୁ ଟାଣିନେଇ ଯାଇ କହିଲେ, “କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଭିତରକୁ ଚାଲ ଆଗ !” ରୋଷେଇଘରର ଭିତରପଟରୁ ଝଂଜିର ଦେବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କହିବାର ଏ ପଦ୍ଧତି କାତ୍ୟାୟନୀ ପକ୍ଷରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନପେକ୍ଷିତ 
ନଥ୍ଲା । ନମ୍ରତାର ସହ ହେଉ ପଛେ, ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ତର୍କ କରିବା ପାଇଁ ସେ ନିଜ୍ଚକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଆସିଥଲା । କିତୁ ସମସ୍ୟାକୁ ସେ ଅନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରିଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ରାଗିଥ୍‌ଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧ ରାଗ ବଦଳରେ ଏ ନରମ, ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଶବ୍ଦରେ ନିଜ ଦୃଷିକୋଣକୁ ତା ଆଗରେ ରଖ୍‌, ବିନା ବାଧ୍ଯବାଧକତାରେ ତା” ନିଜ 
ନିଷ୍ପରି ନେବାର ଦାୟିତ୍ଵ ତ।” ଉପରେ ଲଦିଦେଇ, କନ୍ଦନରତା ବୃଦ୍ଧା ଶାଶୁଙ୍କୁ ନେଇ 
ସେ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 

କାତ୍ୟାୟନୀ ମନଭିତରେ ଭାଗୀରଥମ୍ଭାଙ୍କ କଥା ଭାବି ଭାଙ୍ଗ ପଡିଲା । 
ଶ୍ରେତ୍ରୀଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ତାକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଵାମୀ ମିଳିଯାଇଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ତାଙ୍କ ମୃତ ପୁଅର ଯାଗାରେ ଚିନି ଛଡା ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ତ ଅଲଗା । ବଂଶ ଏବଂ ଉତ୍ତରପୁରୁଷ ଏ ସନ୍ଦର୍ଭରେ ସେ 
ମାତୃତ୍ବକୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପରିବାରର ସମ୍ମାନ ପାଇଁ କୋର୍ଟର ପାହାଚ 
ଚଢିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍‌ଲେ । ନିଜ ପାଇଁ କିମ୍ବା ନିଜର ବୃଦ୍ଧା ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେ ଚିନିକୁ ସେଠି ଛାଡି ଆସିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁ ନଁଥ୍‌ଲେ । ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ନାତି 
ତାଙ୍କର କିଛି କରିବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ସେ ଆଶା ରଖ୍ନଥ୍ଲେ। 

ଶେଷରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜ ଅନ୍ତରାତ୍ମାର ସ୍ଵର ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖ୍ଲା । 
ବର୍ଭମାନ ଏକ ବିରାଟ ଆମ୍ମପରୀକ୍ଷା ଥୁଲା ତା ପାଇଁ ! 

କାତ୍ୟାୟନୀର ହୃଦୟ ଭିତର ପୋଡି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ବିଚାରଧାରା 
ତା”ର ମାଡୃତ୍ଵର ମୁସ୍ତ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥଲା । ତା” ହୃଦୟର ମାଡୃଶର୍ତି ସହ ସେଇ 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ସଂଘର୍ଷ ଚାଲିଥ୍ଲା | ମାତୃତୁର ଭାବନା ହିଁ ସକଳଶନ୍ତି ସହ ଲଢିବାପାଇଁ 
ତପୂର ଥାଏ ! କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ହାରିଯାଇ ଥୁଲା | ତା” ମାନସିକ ଶକ୍ତି 
ଯେମିତି କିଏ ଚୋରେଇ ନେଇଥ୍ଲା। ନିଷ୍ଠରି ନେବାର ଶକ୍ତି ତା ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଆଉ ନଥୁଲା ! 

ସମସ୍ତଶର୍ତି ଏ କାଠିକରି ସେ ଉଠି ଛିଡା ହେଲା । ଉପରକୁ ଯିବାର ରାସ୍ତା 
ମୁନ୍ତ ଥୁଲା ¦ ସାରା ଘରଟାରେ କେହି ମଣିଷ ଥ୍ଲାପରି ଲାଗୁନଥ୍ଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଭାଗରୀଥଅମ୍ମାଙ୍କର କୋହର ଶଦହ ହିଁ ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ତା' ପାଦ ଆପେ ଆପେ ପାହାଚ 
ଆଡକୁ ଗଲା ! ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଉପରକୁ ଗଲା ! 
ଗତବର୍ଷ ସେ ଯେଉଁଯାଗାରେ ପଢାପଢି କରୁଥ୍ଲା ସେଇ ଯାଗାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ 
ବ୍ୟାଘ୍ରଚର୍ମ ଉପରେ ଚିନି ଶୋଇଥ୍‌ଲା। ତା ଦେହରୁ ଘୋଡେଇ ହୋଇଥୁବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ 
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ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଶାଲଟି ଟିକେ ତଳକୁ ଖସିଯାଇଥ୍‌ଲା । ତା' ପେଟ ଆଉ ଛାତି ମୁକୁଳା 
ହୋଇଥଲା । ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ତା'ର ନିଶ୍ଵାସ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ତା ପାଖରେ ବସିଲା ଏବଂ ତା ଆଡକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲା। 
ତା” ଆଡକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସ୍ମତି ମନକୁ ଆସିଗଲା । ସେମିତି ଚେହେରା, 
ସେମିତି ଶୋଇବାର ଠାଣି, ସେମିତି ବାପାଙ୍କ ପରି ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ, ତାଙ୍କ ପରି ସମସ୍ତ 
ଦେହର ଗଢଣ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ରୂପ ହିଁ ଚିନି ତା ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ପାଇଥ୍‌ଲା । 

“ଏ ପୁଅ କାହାର ?? ସେ ନିଜ ମନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥଲା ! 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବଂଶ ସହିତ ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ଏକଥା ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ପାଇଁ ସେ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ଲା । ଏଇ ବଂଶକୁ ଅନ୍ୟ ବଂଶରୁ ଆସିଥ୍‌ବା କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପରିବାରର ବୀଜ ଅଙ୍କୁରିତ ହୋଇଥଲା । ଯେଉଁଠିକୁ ଗଲେ ବି ସେ ଅଙ୍କୁର 
ନିଜ ବଂଶର ଗୁଣ ତ୍ୟାଗ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା । 

କିନ୍ଧ ସେ ନିଜେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିଥ୍ଲା, ନିଜ ଦେହର 
ରକ୍ତମାଂସରେ ତାକୁ ଗଢିଥ୍‌ଲା, ଛାତିରେ ଲଗାଇ କ୍ଷୀର ପିଆଇଥ୍‌ଲା, ଏସବୁର କ'ଣ 
କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ତା' ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ନିଜର ଆଶା , ଆକାଂକ୍ଷା, 
ସ୍ବେହମମତା, ବାସଲ୍ୟ ପ୍ରୀତି ¬ ଏ ସବୁର କ'ଣ ହେବ ? 

ହେ ଭଗବାନ ! ମୋ ଉପରେ ଇଏ କି ପରିସ୍ଥିତି ଆସିଲା ! ଜନ୍ମକଲା ପୁଅପ୍ରତି 
ଅଧ୍କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାର ଯୋଗ ମଧ୍ଯ ସିଧା ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ଉପରେ ଆସିଲା ? 
କାତ୍ୟାୟନୀ ବିକଳ ହୋଇ ପଡିଲା । ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଦୁଃଖର ଧାରା ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉପରକୁ 
ଉଛୁଳି ଆସିଲା । କାନ୍ଦିବନି ବୋଲି ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା'ର କୋହ ଉଠିଲା । 

ସେ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ଚିନି କଡ ଲେଉଟାଇଲା । ତା” ଦେହରୁ ଶାଲ ପୁରାପୁରି 
ତଳକୁ ଖସି ପଡିଲା । ଏଇନା ତା ସାମ୍ପାରେ ଚିନିର ଖୋଲାଦେହ ଥୁଲା । ଶାଢୀର 
ପଣତ ମୁହଁରେ ଦେଇ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିଲା । 

ଚିନିର ଖୋଲା ଦେହ ଦେଖ୍‌ ବାରମ୍ବାର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସ୍ପ ତି ତାକୁ ପୁଣି ଅତୀତକୁ 
ଟାଣି ନେଉଥ୍ଲା । ଅନ୍ତର ଭିତରୁ କୋହ ବାଧା ନମାନି ବାହାରି ଆସିଲା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ତା”ର ମନକୁ ନିଜ ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆଣିଲା । ତା” ମୁହଁରେ 
ନିର୍ବିକାର ଭାବ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା । ନଇଁଯାଇ ଆସ୍ତେ କରି ଚିନି କପାଳରେ ଚୁମା ଦେଲା। ପୁଣି 
କଂ ଣ ଚିନ୍ତାକରି ତା ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଓଠ ଥାପି ଗେହ୍ଲା କଲା ଏବଂ 
ଉଠି ଛିଡାହେଲା। ତୁହାକୁ ତୁହା ଆସୁଥ୍ବା କୋହକୁ ଚାପିବାର ଚେଷ୍ଟାକରି ସେ ଶୀପ୍ରଶୀଘ୍ର 
ତଳକୁ ଆସିଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ତଳେ ନିରବତା ଥ୍ଲା | ଭାଗୀରଥମ୍ପମାଙ୍କ କୋହ ଟିକେ 
କମ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ରୋଷେଇଘର କବାଟ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ବନ୍ଦ ହିଁ ଥୁଲା 
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ତା'ର କାନ୍ଦ ତୀବ୍ର ହୋଇ ପ୍ରବଳ କୋହ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର 
ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । 

ବାହାରେ ବର୍ଭମାନ ବି ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ପଡି ଚାଲିଥ୍ଲା। ଆକାଶରେ ବାଦଲ 
ଘୋଡେଇ ହୋଇ ରହିଥ୍‌୍ବାରୁ ସମୟର ଅନ୍ଦାଜ କରି ହେଉ ନଥୁଲା | ଦିନର ଉଜ୍ଜଳତା 
କିନ୍ତୁ କମ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଗୋରୁଗାଇ ଯାଇ କାଦୁଅ ହୋଇଥୁବା ରାସ୍ତାରେ ଚପଲକୁ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପକାଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ଷ୍ଟେସନ ଦିଗରେ ଚାଲିବାବୁ ଲାଗିଲା । ଷ୍ଟେସନ 
ବାଟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଖା ହେବାରୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ତାକୁ କହିଲା, ‘ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ବାଟ 
ଯାଏ ଚାଲ ଟିକେ।' 

ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ଯାଉଥ୍‌ବା କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ନିଜ ଛତା ଭିତରକୁ ନେଇ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ ଚିଠି ବିଷୟ ସେ ଜାଣିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଚିନିକୁ 
ନ ନେଇ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରୁଥ୍‌ବା କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଶୀନ୍ପା ବୋହୂକୁ କ'ଣ 
କହିଥ୍ବ ତା'ର ଅନୁମାନ ସେ ଭଲଭାବେ କରି ସାରିଥ୍ଲା | 

ଷ୍ଟେସନରେ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିବା ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ତାକୁ 
ପଚାରିଲା, ‘ମୋ ବାପା କାହିଁକି ଆସିଥ୍ଲେ ? କେବେ ଆସିଲେ ସେ ?” 

“କାଲି ରାତିରେ !” 

‘ତାଙ୍କୁ କିଏ ଡକେଇଥ୍‌ଲା ?? 

‘ଭାଗନ୍ନା।? 

‘ଓଃ, ମୋତେ ଲାଗିଲା — ? 

‘ଶୀନପା କତହୁଥ୍ଲା, ଆମ ନିଜ ପରିବାରର ସମସ୍ୟା ଇଏ । ଏ ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ଆମରି ଭିତରେ ହିଁ ହେବା ଉଚିତ ! ଚାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଡାକିବା ? କିନୁ ଭାଗନା 
ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ ଚାଙ୍କ କଥାରେ !” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ ପଚାରିଲା, 
“କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଏମିତି କାମଟିଏ କାହିଁକି କଲୁ ? 

“ସେକଥା ତୁମେ ହିଁ ଭଲଭାବେ ବୁଝିପାରୁଥ୍ବ !” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଳ୍ସମୟ କଂ ଣ ଯେମିତି ଚିନ୍ତାକରି କହିଲା, ‘ସେ ବି ସତ କଥା, 
ନିଜ କର୍ମଫଳ ନିଜକୁ ହିଁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡିଥାଏ ! 

ବର୍ଉମାନ କାତ୍ୟାୟନୀ ଟିକେ ଏକାନ୍ତରେ ବସିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା। ତେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ 
କହିଲା, ‘ବହୁତ ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି । ତୁମେ ଏବେ ଘରକୁ ଯାଅ ।” 

ତା” ପିଠି ଆଉଁଶି ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା, ମନକୁ ଟାଣକର, ବେଶୀ ଚିନ୍ତା 
କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ।” ଛତା ଖୋଲି ସେ ଘରଆଡେ ବାହାରି ଗଲା । 
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ଚାରିଆଡେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଯାଇଥୁଲା ! ଗାଡି କିନ୍ତ ଏତେବେଳ ଯାଏ ବି 
ଆସିନଥ୍ଲା । ଟିକେଟ କଥା ମନେପଡ଼ିଯିବାରୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଉଠି ଝରକାପାଖକୁ ଗଲା । 
ସେଇଠି ସେ ଶୁଣିଲା କଡକୋଳ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ମାଲଗାଡି ଲାଇନବ୍୍ୟୁତ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମହୀଶୂର ଆଡେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଗାଡିକୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ବାତିଲ କରାଯାଇଛି ! 

ଷ୍ଟେସନ ଘଣ୍ଟାରେ ସେତେବେଳକୁ ସାଢେ ସାତଟା ବାଜିଥ୍‌ଲା ! ମହୀଶୂର 
କେମିତି ଯିବ ଏଇନା ତା” ଆଗରେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଥ୍ଲା । ସେ ପୁଣି ଆସି ବେଞ୍ଚରେ 
ବସିରହିଲା । ସେଇ ଗୀରେ ତାର ପରିଚିତ ଘର ତ ଅନେକ ଥୁଲା | କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ 
ରାତି ପାଇଁ କାହାଘରେ ଯାଇ ରହିବା ତା ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା! ସେଇଠି ବସି ରହିଲେ 
ପରିଚିତ କାହା ସାମ୍ପାରେ ପଡିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଲୋକମାନଙ୍କ ଗହଳି 
କମିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁଠିକୁ ଟିକେ ଚାଲିଯ଼ିବାପାଇଁ ଭାବି ସେ ସେଠୁ ଉଠିଲା। ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ ସେ ଷ୍ଟେସନ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ତା' ପାଦ ଆପେ ଆପେ ନଦୀ ଆଡେ ହିଁ 
ଯାଉଥଲା । ଗୌରୀ ଘାଟରେ ପହଞ୍‌ ସେ ଉପର ପାହାଚରେ ବସି ପଡିଲା । 

କପିଳ ନଦୀରେ ପାଣି ବହୁତ ଥ୍ଲା। ଚାରିଆଡେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଯାଉଥ୍ଲେ 
ବି ଦୂରରୁ ଦିଶୁଥ୍ବା ବିଚୁଳିବତୀର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଧ୍କିଧ୍କି ହେଉଥ୍ଲା । ସେ 
ଆଲୋକରେ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉନଥୁଲା ! କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଏବେ 
ଆଲୋକ ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ଧକାରର ହିଁ ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା | ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ଏବେ ବି 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ନଥୁଲା | ଭିଜିଯାଇଥ୍‌୍ବା ଶାଢୀ ପଣତକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ନେଇ ସେ ସେଠି 
ସେମିତି ବସିରହିଲା । 

ଆଜି ଦିନସାରା ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଘଟଣା ସବୁକୁ ପୁଣିଥରେ ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା । 
ଖରାବେଳ କଥା ମନେ ପଡିଗଲା । 

ନଂଜୁଡକୁ ସେ ନିଜ ପ୍ରାଣଠୁ ଅଧ୍କ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲା | ସେ ଦିନର ତାର ସେ 
ଦୁଃଖକୁ ଏବେ କେମିତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବ ! ସେ ମୃହୁର୍ଭରେ ତାକୁ ନିଜକୁ ମରିଯିବାପାଇଁ 
ଇଚୁ।ହେଉଥ୍ଲା | ଅତି ଉକକଟ ଥ୍ଲା ସେ ଇଚ୍ଛା | ନଂଜୂଡକୁ ବାଦଦେଇ ବଞ୍ଚ୍ବା ତା 
ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲ। ! ଏଇ ନଶରେ ଡେଇଁ ଏ ଦେହକୁ ଶେଷ 
କରିଦେବାପାଇଁ ସେ ଆବେଗରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା | ସେତିକିବେଳେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତା” 
ମୁଣ୍ଡଉପରେ ହାତ ଦୁଲେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, “ଏମିତି କରନା ମା ! ଚିନି ପାଇଁ ତୋର 
ବଞ୍Tଚୁବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ।' 

ଏବେ ସେଇ ଚିନି ପୁଣି ମୋ ବିନା ବଞ୍ଚ୍ବ ତ ! 

ସେତିକିବେଳେ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆଜି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ନଥାନ୍ତା । ଆଗକାଳରେ 
ସତୀ ହେଲା ପରି, ତାର ଏ ନଦୀରେ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରିବାର ଥୁଲା ! 
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ହଁ, କ'ଣ ଏବେ ବିଗିଡି ଯାଇଛି ? ସେଦିନ ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଆଜି ତା” 
ହେଲେ କାହିଁକି ସେ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଦେଉନାହିଁ ? 

ମୃତ୍ୟୁର ଇଚ୍ଛା ବାରମ୍ବାର ଚା” ମନରେ ଆସୁଥ୍ଲା | କିତୁ ଏକ ଅଜଣା ଶକ୍ି 
ଚାକୁ ପଛକୁ ଟାଣୁଥ୍ଲା । ତଥାପି ସେ ତଳକୁ ତଳକୁ ଓହୁଉଥ୍ଲା । ପାଣି ଛୁଇଁଥ୍ବା 
ପାହାଚ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲା । 

ସେମିତି କେତେ ସମୟ ସେ ବସିଥ୍ଲା କେଜାଣି ! ହଠାତ ତା” ଉପରେ 
ତୋଫା ଆଲୁଅ ପଡିବାରୁ ତା'ର ହୋସ ଆସିଲା । ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା । ଉପର 
ପାହାଚରୁ କିଏ ଜଣେ ଚା” ଉପରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅ ପକାଉଥ୍ଲା ! ସେ ଉଠି ଛିଡା 
ହେଲା । ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରିଥବା ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତା'ର ଅତି ନିକଟକୁ ଆସି କହିଲା, ଏଠି କାହିଁକି 
ଏମିତି ବସିଛ ? ମୁଁ କୁଆଡ଼ୁ କୁଆଡୁ ଯାଇ ତୁମକୁ ଖୋଜି ସାରିଲିଣି ! ? 

ସେ ସ୍ଵର ରାଜର ଥ୍ଲ। । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ମୁହଁ ଚଳକୁ କଲା | ପାଖକୁ ଆସି ରାଜ ଚା ହାତକୁ ଧରିଲା | 
ଭାବାବେଗରେ ସେ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇଥ୍‌ଲା ଭଳି ଲାଗିଲା ଚାକୁ ! ରାଜର ଛାତିରେ 
ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ସେ ସାହାରା ପାଇଲା ! ଦୁହେଁ ସେଇ ପାହାଚ ଉପରେ ବସିଲେ । ତା'ର 
ପିଛିଥ୍ବା ଲୁଗା ମଧ୍ଯ ଭିଜି ଯାଇଥଲା । ରାଜ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ କାତ୍ୟାୟନୀ କେତେ 
ସମୟ ଯାଏ ଚୁପଚାପ ବସି ରହିଲା । ତା' ପରେ ରାଜକୁ ଚାହିଁ ତା ଦୁଇ ହାତରେ ତା 
ବେକକୁ ଧରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେମିତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, 
“ଏ ଚାଣ୍ଡାଳୁଣୀକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଡୁମେ କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟକରି ଆସୁଥ୍‌ଲ ?” 

ତାକୁ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରି ରାଜ କହିଲା, ଛି, ସେମିତି କୁହ ନାହିଁ ! ତୁମେ 
ଯଦି ଭଲମନ୍ଦ କିଛି କରିବସିବ ମୁଁ କେମିତି ବ ଞ୍ବି ? ତୁମେ ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ଫେରିବ 
ଭାବି ମୁଁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଲି । ସେଇଠି ଶୁଣିଲି ଗାଡି ସବୁ ବାତିଲ ହୋଇଛି । କିଛି ଗାଡି 
ନ ମିଳିବାରୁ ସିଧା ଘରକୁ ଯାଇ ସାଇକେଲ ଓ ଟର୍ଟ, ନେଇ ଆସିଲି ! ଏଠି ଆସି 
ଦେଖେ ତୁମେ ଷ୍ଟେସନରେ ନାହଁ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । ବାହାରୁ ହିଁ ଅନ୍ଦାଜ 
ହୋଇଗଲା ତୁମେ ସେଠି ନଥ୍ବ ବୋଲି । କିଏ ଜଣେ କହିଲା, ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନଦୀ 
ଆଡେ ଯାଇଛି ! ତା କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ମୁଁ ଷ୍ଟେସନ ଠାରୁ ସିଧା ଏଠାକୁ ଆସିଲି । 
କିନ୍ତୁ ତୁମେ — ! ଚାଲ, ସାଇକେଲରେ ହିଁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ।' 

କାତ୍ୟାୟନୀ ରାଜକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ! କିଛି ସମୟ ପରେ ତା' ମୁହଁକୁ ରାଜ 
ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ଚୂପ ଚୁପ କରି କହିଲା, ‘କେତେ କଷ୍ଠ ପାଇଲଣି ତୁମେ ମୋ 
ପାଇଁ ! ମୋତେ ଖୋଢି ଖୋଜି ଏ ବର୍ଷା ଅନ୍ଧାରରେ ତୁମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଆସିଲ !' 


©. 
** 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ତା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୨୨୧ 


ଷୋହଳ 


କରୁଣାଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ କରିବାର ଆଠ ବର୍ଷରେ ଡକୃର ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର 
ଗ୍ରନ୍ଧର ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌୍ଲା ଏବଂ ଡୃତୀୟ ଖଣ୍ଡର ଟାଇପକରା 
ଯାଇଥ୍ବା ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଲଣ୍ଡନ ପଠାଯାଇ ସାରିଥ୍ଲା। ଶିକ୍ଷାବିତ ମହଲରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ 
ଖୁବ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ମିଳିଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ବର୍ଷପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଆର୍ଚ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଇତିହାସ ପରିଷଦର 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ପଦ ମିଳିଥ୍ଲା। ଇଂଲଣ୍ଡର ଅନେକ ବିଦ୍ୟାପୀଠରୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଫେସର ହେବାପାଇଁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମିଳିଥଲା । ଏ ସବୁର ପରିଣାମରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ବିଦ୍ୟାପୀଠରେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଫେସର ପଦ ମିଳିଗଲା ! ଆଜିକାଲି ସେ ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏକ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ରହୁଥ୍ଲେ | 

ତାଙ୍କର ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା କିନ୍ଧ ସବୁଦିନ ପରି ହିଁ ଥ୍ଲା । ସାରାଦିନ ତାଙ୍କର 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଏବଂ ତା ଭିତରେ ଥୁବା ତାଙ୍କ ପଢାରୁମରେ କଟୁଥ୍ଲା | ଟାଇପିଂ କାମ 
ଥ୍ଲେ କରୁଣା ଘରେ ରହି ସେ ସବୁ ଟାଇପ କରନ୍ତି । ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ସହ ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ଯାଇ ସେଠି ବସି ପଢାପଢି କରଚ୍ତି । ଆଠଟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ପୁଝାରୀ ଯାହା 
ବାଢିଦିଏ ଖାଇଦେଇ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିବା ପାଇଁ ଯାଆନ୍ତି । 
ବୁଲିବାବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥାଏ ଗବେଷଣା 
ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ! ସାରାଦିନ ଭିତରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଥ୍ବା କିଛି ନୂଆକଥା 
ବିଷୟରେ ସେ କରୁଣାଙ୍କୁ କହନ୍ତି । କରୁଣା ସେ ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉପରେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ 
ସବୁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି । ସଦାଶିବରାଓ ସେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବିସ୍ତାରିତ ଭାବରେ 
ଦିଅନ୍ତି। କେବେ କେବେ ଏଇ ଆଲୋଚନା ଘରର କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଅଗଣାରେ 
କିମ୍ବା ବାହାରେ ଲମ୍ଭିଥ୍ବା ପଡିଆ ଭିତରେ ରାତି ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲେ । ଘରକୁ 
ଫେରିଲା ପରେ କରୁଣା ସେ ସବୁକୁ ସଜେଇ ଲେଖ୍‌ ରଖନ୍ତି । 

ଆଜିକାଲି କରୁଣା ଚାଙ୍କ ନିଜର ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାର କ୍ରମ ବଦଳାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
ରାତି ଦୁଇଟା ଯାଏ ଚାହିଁବା ଏବଂ ସକାଳ ଆଠଟାବେଳେ ଉଠିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 

ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡର ଟାଇପିଂ କରାହୋଇଥ୍‌ବା ଲେଖାର କପି ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାର ଦୁଇବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାପାକାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନଥ୍‌ଲା | 
ମହାଯୁଦ୍ଧ କାରଣରୁ ସାରା ଦୁନିଆରେ ସେତେବେଳେ କାଗଜର ଘୋର ଅଭାବ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥଲା । ପ୍ରକାଶକ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ‘ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ତର 
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ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡର ଟାଇପ ହୋଇଥ୍‌ବା କପିଟିଏ ମିଳିଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ସମାପ୍ତ ନ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କରି ହେବ ନାହିଁ । କାଗଜ ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ । ଆମ ମୁଦ୍ରାଳୟ ମଧ୍ଯ 
ବର୍ଭମାନ ଯୁଦ୍ଧ କାମରେ ହିଁ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ଅଛି । ଆମ ପାଖରେ ଥବା ସମସ୍ତ ପାଣଡୁଲିପିକୁ 
ଆମେ ଯତ୍ନର ସିହିଚ ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନରେ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ମହାନଗର ଉପରେ ବମ୍‌ 
ପଡିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ସେଥ୍‌ରେ ସବୁ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଯଦି ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଯାଏ ତେବେ 
ସେଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ବି କିଛି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦୟାକରି ଆପଣ ନିଜ ପାଖରେ 
ରଖ୍ଥ୍ବା କପିଟିକୁ ନଷ୍ଟ କରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ଯୁଦ୍ଧରେ ଲଣ୍ଡନସ୍ଥିତ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟଟି ଧ୍ଵଂସ 
ହୋଇଯାଏ ତେବେ ସିଡିନୀରେ ଥ୍ବା ଆମ ଶାଖା କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଦ୍ଵାରା ଆପଣଙ୍କର 
ସମସ୍ତଖଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ନିରାଶ ହୋଇ ପରବର୍ରୀ ଖଣ୍ଡ ମାନଙ୍କର 
ଲେଖା ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” | 

ବିଶ୍ନଯୁଦ୍ଧର ଝାଞ୍ଜି ଭାରତକୁ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଗବେଷଣା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଅନେକ ସ୍ଥାନକୁ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ପଡିଥାଏ। କେତେଥର ତାଙ୍କୁ ସେଇସବୁ 
ନିମିତ୍ତ ଜାଭା, ସୁମାତ୍ରା ବୋର୍ଣ୍ଣିଓ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନକୁ ମଧ୍ଯ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ବର୍ରମାନ କିନ୍ତୁ 
ଯୁଦ୍ଧଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ବିଦେଶ ଯାଗାକୁ ଯିବାର ଅନୁମତି ମିଳିବା ହିଁ କଷ୍ଟ ହୋଇପଡିଥୁଲା । 
ୟୁରୋପୀୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଯୁଦ୍ଧର ଭୟଙ୍କର ତାଣ୍ଡବ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ ସେଠିକାର 
ଶିକ୍ଷାବିତମାନଙ୍କ ସହ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଯୋଗାଯୋଗ ହୋଇ 
ପାରୁନଥ୍ଲା । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଚିଠି ସେଠି ପହଞ୍ଚନଥୁଲା ! ଯଦିବା କେବେ କେମିତି 
ଗୋଟେ ଅଧେ ପହଞ୍ଯାଉଥ୍ଲା ତଥାପି ତା'ର ଉତ୍ତର ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ମିଳୁନଥ୍ଲା। ଏ 
ସବୁ ଭିତରେ ଜଣେ ଗୃହସ୍ଥ ଶିକ୍ଷାବିତଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଥ୍‌୍ବା ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ମାତ୍ର ଦୁଇ 
ଧାଡିରେ ହିଁ ଥ୍ଲା ` “ଏଇ ଯୁଦ୍ଧଭିତରୁ ମଣିଷ ଯଦି ବଞ୍ଚୁରହେ ତା ହେଲେ ମଣିଷର 
ଇତିହାସ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବ। କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯଦି ଇତିହାସର ଅନ୍ତ ହୋଇଯାଏ, 
ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ !” 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର କାମ କିନ୍ତୁ ଚାଲିଥ୍‌ଲା | 

କରୁ ଣାଙ୍କ ବାହାଘରର ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ! କରୁଣାଙ୍କ ବିବାହ ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ସବୁକିଛି 
ସରିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଆଉ କ”ଣ ବା ସେ କରିପାରିବେ , ଏଇୟା ଭାବି ନୀରବ ରହିଲେ । 
କିନ୍ତୁ ନିଜ ଝିଅର ଇଚ୍ଛା ତଥା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ — ଏ ସବୁ କଥା 
ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖ୍‌ଲେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ବିବାହ ସ୍ଵାଭାବିକ ଥ୍ଲା । ଏଇ ଯୁକ୍ତିରେ ସେ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ମନକୁ ମଧ୍ଯ ବୁଝାଇ ଶାନ୍ତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କରୁଣା ନିଜ 
ଗୀକୁ ଯାଇ ଘରେ ଆଠଦିନ ରହି ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
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ଏତିକି ଦିନ ଭିତରେ କରୁଣା ରାଘସ୍ତା ସହ କଥାବାର୍ଭା କରିପାରିବା ଭଳି 
କନ୍ନତ ଶିଖ୍ଯାଇଥ୍ଲେ ! ରାଘସ୍ତା ତାଙ୍କର ପୁଝାରୀ । ମାଧ୍ଯଂ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ରୋଷେଇ 
କରିବା ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ବେପାର ନଥୁଲା ¦ ତାକୁ ତ ରୋଷେଇ କାମ ଭଲଭାବେ ଜଣା 
ବି ନଥ୍ଲା। ଲୋକଟା ସେତେ ଚାଲକ ଚତୁର ନୁହଁ, ଅତି ସରଳିଆ । ଛୋଟ ବୟସରୁ 
ବାପା ମା” ମରିଯାଇଥୂ୍‌ଲେ | ବାହାଘର ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ମରିଗଲା। ତା'ପରେ ରାଘସ୍ତାର 
ଏକୁଟିଆ ଜୀବନ । ଅବଶ୍ୟ କରୁଣା ଯେତିକି ରୋଷେଇ କଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ ସେ ସବୁ 
ଶିଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ରାଘସ୍ତ୍ରା ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ପରିବରନ ନକରି 
ଯେମିତି ସେମିତି ସିଖେଇ ଫ୍ରଟେଇ ତାଙ୍କୁ ବାଢିଦେଉଥ୍‌ଲା ! ରାଘସ୍ତ୍ା ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ 
ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେବାପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ଅଭାବ ନଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ କରୁଣା 
ତାକୁ ପାଖରୁ ଛାଡୁନଥ୍ଲେ । ପଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସ ଅତିକ୍ରମ କରିଥ୍ବା ରାଘସ୍ତାର ଅନ୍ୟ 
କିଛି ପନଛ୍ଧା ନଥ୍ଲା। ରୋଷେଇ କରିବା ସହ ବଜାରହାଟ କରିବା ପାଖରୁ କ୍ଷୀର ପରସା 
ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକାମ ସେ ଅତି ବିଶ୍ଵସନୀୟ ଭାବେ କରୁଥ୍ଲା। କରୁଣା ଓ 
ସଦାଶିବରାଓ କେବେ ବାହାର ଯାଗାକୁ ଗସ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଘରର ଦାୟିତ୍ସ ତା’ 
ଉପରେ ରହୁଥ୍ଲା । ରୋଷେଇ ଅପେକ୍ଷା ତା'ର ଉତ୍ତମ ସ୍ଵଭାବ ହେତୁ ସେ ସେଇ 
ଘରର ଏକ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସଦସ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥୂଲା । 

ଚତୁର୍ଥ ଖଣ୍ଡର କାମ ବେଶ ଗତିରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଦଶମ ଶତାଦୀ ପରେ, 
ଅର୍ଥାତ ମୁସଲମାନ ମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣପରେ ଭାରତର ସଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନ ଏବଂ ସଂଘର୍ଷ, 
ୟାର ଚିତ୍ରଣ ଏ ଖଣ୍ଡରେ କରିବେ ବୋଲି ସଦାଶିବରାଓ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ । କେବଳ 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଏବଂ କରୁଣା, ଦୁହେଁ ରାଜସ୍ଥାନ ଯାଇ ସେଠିକାର ସମସ୍ତ 
ରାଜପରିବାର ସହ ଭେଟକରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥ୍ବା ନଥ୍ପତ୍ର ସବୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ପୁନେରେ ଥ୍ବା ପେଶୱାଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଯାଇ କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ଦେଖୁଥ୍ଲେ । ତଥାପି 
ସଦାଶିବରାଓ ଲେଖା ଆରମ୍ଭକରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ । ବିଜୟନଗର 
ବିଷୟରେ ଅଧ୍କ ଗବେଷଣା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ଥ୍ଲା ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥ୍ଲେ | 
ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଏ ମହାସଂଘର୍ଷ କାଳରୁ ତଥ୍ୟ ବାହାରକରିବା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ 
ବିରାଟ ଦାୟିତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଥଲା । i 

ଫେବୃୟାରୀ ମାସରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ଜ୍ରମଶଃ ଖରାପ 
ହୋଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଗତ ବାରବର୍ଷ ଭିତରେ ଦିନଟିଏ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ 
ହୋଇନଥ୍ଲା। ମନରେ ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ବାରବର୍ଷର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ 


ଖଖଝ ମାଧ ;- କର୍ଣ୍ଣାଟକର ଏକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସଂପ୍ରଦାୟ , ଯାହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ମାଧବ (ମଧ୍ଯରଷି ) 
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ହେତୁ ତାଙ୍କ ଶରୀର କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲା ! ସତଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ଏକ ବୃଦ୍ଧ ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ! ରାତି ଖାଇବା ପରେ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ପାଞ୍ଚମିନିଟରେ ଥକି ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ନିଶ୍ଵାସ ଜୋର ଜୋରରେ ଚାଲୁଥ୍ଲା। 
ମୋଟା ବହି ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରି ପଡିଲା ବେଳକୁ ହାତ ଅରୁଥ୍ଲା ! ସପ୍ତାହରେ 
ପାଞ୍ଚଦିନ ସଦାଶିବରାଓ ଅନର୍ସ କ୍ଲାସ ତଥା ସ୍ଵାତକୋରର କ୍ଲାସ ନେଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ 
ତା” ପରେ ରାତିରେ କରୁଣାଙ୍କୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସବୁ କହିବା ବେଳକୁ ଥକି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! 
ଆଗଭଳି ଆଉ ଭୋକ ମଧ୍ଯ ନଥ୍ଲା ତାଙ୍କର | 

କରୁଣା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡକେଇଲେ । ପ୍ରାଥମିକ ପରୀକ୍ଷଣ ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ହସପିଟାଲରେ ଯାଇ ଅନ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରକାରର ପରୀକ୍ଷା ନାରିକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଡାକ୍ତର 
ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ସେ ସବୂ ହୋଇଯିବାପରେ ଡ଼ାକ୍ତର କହିଲେ, ‘ସଦାଶିବରାଓ 
ସେମିତି ବେମାର ନାହାନ୍ି, କିତୁ କାମର ଚାପ ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧ୍କ ହୋଇଯିବାରୁ 
ଏମିତି ହୋଇଛି । ଶରୀରକୁ ଯେମିତି ବିଶ୍ରାମର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ମସ୍ତିଷ୍ଠର ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ବିଶ୍ରାମର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ବର୍ଭମାନ ଏ ଥିଷଧ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତୁ । 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଦୁଇଓଳି ବୁଲାବୁଲି କରନ୍ତୁ । କିତୁ ମସ୍ତିସ୍କକୁ ସଂପୂର୍ଣ 
ବିଶ୍ରାମ ଦେବେ । ପ୍ରତିଦିନ ସଂବାଦପତ୍ର ନ”? ପଢିଲେ ବି ଚଳିବ ! ଆରମ୍ଭରୁ ସତର୍କ 
ନହେଲେ ପରେ ଏହାର ଗମ୍ଭୀର ପରିଣତିକୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ପଡିବ । 

ସଦାଶିବରାଓ ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ ଆଦୌ ପସ୍ତୁତ ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ କରୁଣା 
ଜିଦି କରିବା ଯୋଗୁ, ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ନନ୍ଦୀହିଲ ଯିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର ହେଲା। ସେତେବେଳକୁ 
ପରୀକ୍ଷା ବି ସବୁ ସରିଥୁଲା। ମା୍ଟର ତୃତୀୟ ସପ୍ତାହ ଗତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ କଲେଜରେ 
ଆଉ କ୍ଲାସ ହଉ ନ୍‌ଥ୍ଲା। ଏଥର ସଦାଶିବରାଓ ପରୀକ୍ଷା ଦାଯିତ୍ବ କିଛି ନିଜ ମୁଣ୍ଡଉପରକୁ 
ନେଇ ନଥ୍‌ଲେ । ରାଘସ୍ତା କିନ୍ତୁ ସେଠି ମୋ ବେଳ କେମିତି କଟିବ” କହି ଯିବାପାଇଁ 
ମନା କରିଦେଲା । ଯିବା ଦିନ ନିଶ୍ଚିତ କରିସାରିବା ପରେ ସଦାଶିବରାଓ ସେଠିକାର 
'କବନ - ଭବନ” ହୋଟେଲରେ, ଗୋଟିଏ ଭଲଭାବରେ ବାୟୁ ଚଳାଚଳ କରୁଥ୍‌ବା 
ରୁମ ବୁକ୍‌ କରି ରଖ୍ଲେ । ସିର ହୋଇଥ୍‌ବା ଦିନ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ନନ୍ଦୀହିଲ ଯିବାପାଇଁ 
ବାହାରିଲେ । ସେତେବେଳେ ରାଜ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ରହୁଥ୍ଲା | ଗଲାବେଳେ ତାକୁ 
ଟିକେ ଦେଖାକରି ଯିବାପାଇଁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା। କିନ୍ତୁ କରୁଣା ଯିବାପାଇଁ 
ରାଜି ନ ହେବାରୁ ଚମ ନିରୂପାୟ ହେଲେ । ଶେଷରେ କେଉଁଠି ବି ନ ଓହ୍ଲେଇ ସେମାନେ 
ସିଧା ଯାଇ ନନ୍ଦୀହିଲରେ ଓହ୍ଲେଇଲେ। 

ସେଠିକାର ବାତାବରଣ ଏବଂ ମୁକ୍ତ ବାୟୁର ସ୍ପର୍ଶ ସଦାଶିବରାଓ ତଥା 
କରୁଣାରଡ୍ନେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବହୃତ ଭଲଲାଗିଲା । ସେଠିକୁ ଯିବାପରେ ସେ ଦୁହେଁ ଶୀଘ୍ର 
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ଶୋଇ ଶୀଘ୍ର ଉଠିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଭୋର ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଉଠି କଫି 
ପିଇଦେଇ ଦୁହେଁ ବୁଲିବାପାଇଁ ବାହାରି ଯାଆତ୍ତି । କେବେ ପାହାଡର ଉପର ଭାଗରେ 
ସାତ ଆଠ ଘେରା ମାରିଆସନ୍ତି ତ କେବେ ବୀରଭଦ୍ର ଦେଉଳ କଡରେ ନନ୍ଦୀଗ୍ରାମ 
ଦିଗରେ ଟିକେ ତଳ ଆଡକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଯେଉଁ ଆଡେ ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ହୋଟେଲକୁ 
ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ସମୟଯାଏ ପଥରମଣ୍ଡପ ଉପରେ ବସି କ୍ଲାତ୍ରି ମେଣ୍ଟାରି । 

ହୋଟେଲକୁ ଫେରିବାପରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଆରି 
ଏବଂ କ୍ଷୀର ପିଅନ୍ତି । ଦିପହରେ ବଗିଚାର ଗଛଛାଇରେ ବସି ସେଠିକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରବାସୀମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରଚ୍ତି। ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ପୁଣି ଏସ.ଟି. ରାସ୍ତାରେ ମାଇଲିଏ ଯାଏ 
ଚାଲିକରି ଯାଆରତି । 

କେବେ କେବେ ଦିପ୍ରହରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ନିଦ ହୋଇଗଲେ କରୁଣା 
ଏକୁଟିଆ ହୋଟେଲ ବାହାରେ ଥ୍ବା ଗଛ ଛାଇରେ ବସି ରହତ୍ତି। ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମକରି ଏମିତି ନିରୋଳାମୂହୁର୍ର ତାଙ୍କ ମିଳିଥ୍ଲା । ଏମିତି ନିରୋଳା ମୃତୁର୍ରରେ 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଗରୁ କେବେ ବି ହୋଇ ନଥ୍ବା ତାଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଭାବନା 
ସବୁ ଘର କରୁଥ୍ଲେ । ସେ ବସିଥ୍ବା ସ୍ଥାନ ପାଖରୁ ପାହାଡତଳକୁ ବହୁ ଦୂର ଯାଏ 
ଲମ୍ବିଯାଇଥ୍‌ବା ଅଞ୍ଚଳ ସବୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଥ୍ବା ପୋଖରୀ 
ଗୁଡିକରେ ପାଣି ରୂପାଥାଳିଆ ପରି ଚକଚକ କରୁଥ୍ଲା | ସେଇ ପୋଖରୀ ଗୁଡିକ 
ସହିତ ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରକୁ ଆସୁଥ୍ବା କେତେଗୋଟି ଖାଲୁଆ ଯାଗା ଛାଡିଦେଲେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ 
ସେତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । ଦିପ୍ରହରର ଖରାର ତାପରେ ବାତାବରଣର 
ନିରବତା ଉଦାସ ଉଦାସ ମନେ ହେଉଥଲା ! 

ଦିନେ ଦିପହରେ କରୁଣା ଏକାକୀ ହୋଟେଲ ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ଗଛ 
ଛାଇରେ ବସିଥ୍ଲେ ! ସେଇ ନିରବ ଓ ଶାର୍ତ ବାତାବରଣରେ ତାଙ୍କର ବାପା ମା! ଙ୍କ 
କଥା ବହୁତ ମନେପଡିଲା । କରୁଣାଙ୍କର ବାହାଘର ପାଇଁ ମାଆଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ 
ଥ୍ଲା | ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ଖେଳେଇବାପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଇଚ୍ଛା 
ଥ୍ଲା। ଏବେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ହେଲେ ଜୀବିତ ନଥ୍‌ଲେ । ୟା ଭିତରେ ଗରୀରେ 
ରହୁଥ୍ବା ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପତ୍ରବ୍ୟବହାର ସୁଦ୍ଧା ନଥ୍ଲା ! ନିଜ ଦେଶ ନିଜ 
ପରିବେଶକୁ ଛାଡି ସେ ଏକ ଭିନ୍ନ ମାଟିରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନବ୍ରକ୍ଷକୁ ପଲୁ୍‌ବୀତ କରିବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ । ଗତ କେତେ ଦିନ, କେତେ ସପ୍ତାହ, କେତେ ମାସ ଏବଂ କେତେ 
ବର୍ଷ ଧରି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ ଜ୍ଞାନ ମାର୍ଗରେ ଚାଲିଛର୍ତି । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ସ୍ଥିରିକୃତ ସେଇ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ତରରୁ ତଳକୁ ଆସି ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଚଣଙ୍କ ଭଳି ସଂସାର କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 
ସେ ହିଁ ସେଇ ବିଚିତ୍ର ସଂସାରରେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ଲେ । 
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ମଝିରେ ମଝିରେ ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ ସହ ଥଟ୍ଟାମଜା କରନ୍ତି । ଅନେକଥର 
ସେ କରୁଣାଙ୍କ ସହିତ ଅତି ଆଦରର ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପ କରିଛନ୍ତି । କରୁଣା 
ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଜୀବନ ଭିତରେ ବେଶ ସୁନ୍ଦର ଭାଦରେ ହଜେର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

କିନଚୁ ଏଇ ହୋଟେଲରେ ରହିବା ପରଠାରୁ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ କିଏ 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତରର ନିଭୂତ କୋଣରୁ ତାଙ୍କୁ ତା'ର ନିଜର ବୋଲି କୁହନ୍ତା ! ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ କୋମଳମତି ଶିଶୁ, ନିଜର ସନ୍ତାନ ! 

ଏପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା ଯେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେ କଥା 
ନୁହେଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଇଭଳି ଭାବନା ତାଙ୍କ ମନୁ ଆସି ସ୍ପର୍ଶ କରିଯାଏ | କିନ୍ତୁ 
ଅବିରତ ଚାଲିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର କଷ୍ଟପୂର୍ଣ୍ଠ ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନରେ ଏଇଭଳି ଭାବନା ଆସିବାର 
ମୂହୁରର କ୍ୃଚିତ ହିଁ ଆସିଥାଏ । ତାଙ୍କ ଦୃ୍ତିରେ ଏହା ଏକପ୍ରକାରର ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ହୋଇରଥ୍ବା ହେତୁ ଏ କଥାକୁ ସେ ମନଭିତରେ ବସା ବାନ୍ଧିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ବାହାଘର 
ଦଶବର୍ଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସନ୍ତାନ ନ ହେବାପାଇଁ ସେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ରଖ୍ଥ୍ଲେ। ଶାରିରୀକ ସଂପର୍କ ଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସନ୍ତାନ ନ ହେବା ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ସତର୍କତା 
ସଫଳ ହୋଇଥ୍‌୍ଲା ! 

ଏଇ ଦ୍ରଇମାସ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଅବଧ୍‌ରେ ମାଡୃତ୍ଵର ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ 
ହୋଇଉଠିଥ୍ଲା । ସାରାଦିନର କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ପରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ବେଳକୁ ଦୌଡି 
ଆସି କୁଣ୍ଢେଇ ପକଉଥ୍‌ବା ନିଜର ସନ୍ତାନ, ରାତିରେ କୋଳରେ ଗୁଞ୍ଜିହୋଇ ଛାତି 
ସହିତ ଲାଖ୍‌ ଶୋଇଥ୍‌ବା ସନ୍ତାନ ସେଇ ସନ୍ତାନର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର କାଛ୍ନିକ ରୂପ 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ ନାଚୁଥ୍ଲା। 

କିନ୍ତୁ ସେଇ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ନିଜ ଗ୍ରନ୍ଧ ନିର୍ମାଣର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ହେବ 
ନାହିଁ ତ ? ନା ମୋଟେ ହେବନି ? — ନିଜ ପ୍ରଶନର ଉତ୍ତର ସେ ନିଜେ ହିଁ ଦଉଥ୍‌ଲେ । 
ତା” ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଆୟା ରଖ୍ଦେଲେ ? ଟାଇପ କଲାବେଳକୁ ସାମ୍ପାରେ ବସି ଆୟା 
ତାକୁ ଖେଳେଇବ। ମେସିନରୁ ଗୋଟିଏ କାଗଜ କାଢି ଆଉଗ୍ୋଟିଏ କାଗଜ ଲଗେଇବା 
ଭିତରେ ତାକୁ ଟିକେ ଚ।ହିଁଦେଇହେବ । ଦ୍ଵିପ୍ରହର ପରେ ରାଘସ୍ତା ଚା ଏଵଂ ବ୍ରେଡ 
ନେଇ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଆସେ । ତା ଅପେକ୍ଷା ନିଜେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ପୁଅକୁ ଟିକେ 
ଗେହ୍ଲାକରିବା ବି ହେବ ଚା ଖାଇବା ବି ହେବ ! ରାତିରେ ବୁଲିବାପାଇଁ ଗଲାବେଳେ 
ସେ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବ। ଆମର ଚଙ୍ଟା ଚାଲିଥ୍ବା ବେଳେ କୋଳରେ ଘୁମେଇପଡିବ । 
କାହାଭଳି ଦିଶିବ ସେ ରୂପ ଯାହାର ଆଣୁ ପଛକେ ଗୁଣ କିନ୍ତୁ ୟାଙ୍କ ପରି ଶାନ୍ତ ହେବା 
ଦରକାର । ଆଉ ସେମିତି ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତ ! ଆମେ ସିନା କେବଳ ଭାରତର ସାଂସ୍କୃଡ୍ରିକ 
ଇତିହାସ ଲେଖୁ, ସେ କିଲୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଗତର ସାଂସ୍କୃତିକ ଇତିହାସ ଲେଖ୍‌ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଏକମାତ୍ର ତଥା ଅଦ୍ଧିତୀୟ ଭାବେ ପ୍ରସିବି ପାଇବ — 
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ନିଜ ବୟସ କଥା ଚିନ୍ତାକରି କରୁଣା ଟିକେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡିଲେ। ବର୍ଭମାନ 
ତାଙ୍କର ବୟସ ହେଲାଣି ଷଡତିରିଶ । ଅନ୍ୟ ଚାରି ଜଣଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କର ଯଦି ଅଳ୍ପ 
ବୟସରେ ବିବାହ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଏବେ କୋଡିଏ ବର୍ଷର ପୁଅ 
ଛିଡା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । କୋଡିଏ ବର୍ଷ ମାନେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାର ବୟସ ! ଆଉ ଯଦି ଝିଅ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତା'ର ବି ପିଲା ହୋଇ ସାରନ୍ତେଣି ! 

ଯେମିତି ହେଉ, ତାଙ୍କର ମାଆ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ଏଇ ଭାବନା 
କରୁଣାଙ୍କର ମନ ଏବଂ ବିବେକ ଉଭୟକୁ ଆବୋରି ବସିଥ୍‌ଲା | 

କେବେକାର ଶୁଣିଥ୍୍‌ବା କଥା ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କର ମନେପଡିଗଲା । ବଢନ୍ତା 
ବୟସରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଗର୍ଭଧାରଣ କଲେ ସ୍ଵାଭାବିକତଃ ପ୍ରସୂଚି କଷ୍ଟକର 
ହୋଇଥାଏ । କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମାଆ ହିଁ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡିଥାଏ | ଏବେ ଷଡତିରିଶ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ପୁଅମ ଥର ପାଇଁ ଗର୍ଭଧାରଣ କଲେ କରୁଣା ନିଜେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ 
ପଡିବେନି ତ ! ସେ ନିଜ ଭାବନାରେ ବୁଡିଯାଇ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରୀ୍ଥନା କଲେ, ‘ହେ 
ଠାକୁର, ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ମୋର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୋ ସନ୍ତାନକୁ ଆୟୁଷ୍କାନ କର । 
ଦୀର୍ଘାୟୁ କର । 

ତାଙ୍କ ପରେ ସେ ପିଲାଟିର ପାଳନପୋଷଣ କିଏ କରିବ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ତାଙ୍କର କଳ୍ପନାର ସୌଧ ଭାଙ୍ଗିପଡୁଥ୍ଲା । ତଥାପି ବି ମାତୃତ୍ଵର ଆକାଂକ୍ଷାରେ ମନ 
ତାଙ୍କର ତୃହାକୁ ତୁହା ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ବପ୍ନର ଜାଲ ବୁଣୁଥ୍ଲା । ନିଜର ଏଇ ଇଚ୍ଛାକୁ ସେ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗରେ କେମିତି ପ୍ରକାଶ କରିବେ ? ଲାଜ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ନିଜର ଏଇ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଇଚ୍ଛାକୁ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର କେବେ ବି ବାଜେକଥା କହି ଉଡେଇ ଦେବେନି 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା | 

ଦିନେ ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ ପଡ଼ୁ ଗପସପ କରିବା ଛଳରେ କରୁଣା 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ‘ନିଜର ମୃତ୍ୟୁପରେ ପଛଜେ କ”'ଣ ଛାଡିଗଲେ ମଣିଷ 
ତୃପ୍ତି ପାଏ ? 

କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଥ୍ବା ସଦାଶିବରାଓ ଆଭାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇ କହିଲେ, 'ତୁମ ମନରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଭାବନା ଆସିଲା କାହିଁକି ? 

‘ସେ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ହେଉ ପଛେ, ଆପଣ ଭଭର ଦିଅନ୍ତୁ ।' 

ନିଜ ଜ୍ଞାନର ଆଧାର ନେଇ ସଦାଶିବରାଓ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 'ପ୍ରତ୍ୟେକର 
ଇଚ୍ଛା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଏ । କେତେଜଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଥାଏ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ 
ବିରାଟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ନିର୍ମାଣ କରିବାପାଇଁ । କେତେଜଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଥାଏ ମୃତ୍ୟୁପୂର୍ବରୁ 
ଅଦ୍ଧିତୀୟ ମନ୍ଦିର ତୋକି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଯିବାପାଇଁ । କିଛି ନୂତନ ସତ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
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୨୨୮ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


କରି ଦୁନିଆ ଆଗରେ ରଖ୍ଦେଇ ଯିବାପାଇଁ କେତେଜଣ ଆଶା କରିଥାରି । କିନ୍ତୁ 
ସେଭଳି ଲୋକଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ କମ | ନିଜ ପାଇଁ ତଥା ନିଜ ସନ୍ତାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଚିନ୍ତାକରୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ସର୍ବାଧ୍କ ।' 

‘ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି ?? 

‘ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଏ ଦୁନିଆରେ ଘୃଣା କଲାପରି କୌଣସି ଜିନିଷ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏସବୁ କଥା ଆଜି କାହିଁକି ଏତେ ପଚାରୁଛ ?” 

କିଛି ସମୟ ଯାଏ କରୁଣା କିଛି ନ କହି ନିରବ ରହିଲେ । ତା” ପରେ କହିଲେ, 
‘ଆମ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ସନ୍ତାନ କିଏ ? ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପରେ ଏ ଦୁନିଆରେ 
ଆମ ପଛକୁ ରହିବ କଂଣ ?” 

‘ଆଜି ଏ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ତୁମେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵରେ 
କେଉଁଠି ବି ଇତିହାସର ଅଧ୍ୟାପକ ଆମ ଗ୍ରନ୍ଞକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ଏ କଥା 
ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଭଲଭାବେ ଜାଣ | ବିଶ୍ଵମାନ୍ୟତା ପାଇଥ୍ବା ଆମ ଗ୍ରନ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା ଆମେ 
ଦୁନିଆ ପାଇଁ ଅଧ୍କ ଆପଣାର ଆଉ କଂ ଣ ଛାଡି ଯାଇ ପାରିବା ?” 

କରୁଣାଙ୍କୁ ଏକଥା ଜଣା ଥଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବେଶ ଅଭିମାନ ମଧ୍ଯ 
ଥୁଲା । କିନୁ ଗତ କିଛିଦିନ ଧରି ମାତୃତ୍ସର ସ୍ବପ୍ନରେ ମଜିଯାଇଥ୍ବା ମନରେ ଅଲଗା 
ଉତ୍ତର ପାଇବାର ଆଶା ଥୁଲା । ତେଣୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ନୀରସ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 
କେତେ ସମୟ ସେମିତି ଯିବାପରେ ସେ ପଚାରିଲେ, ‘କ”ଣ ନିଦ ଆସିଗଲା — ? 

ନା । 

ବେଡ ସ୍ଵିଚୃ ଟିପି ଦେଇ ସେଇ ଅଳ୍ପ ଆଲୋକରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଚାହିଁ କରୁଣା ପଚାରିଲେ, ‘ମୋର କଂଣ କହିବାକୁ ଅଛି ଭାବି କହିଲେ ଦେଖ୍‌ ? 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ?” 

ନିଜ ମୁହଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଇ କରୁଣା କହିଲେ, ଅରେ ମୋ ଆଡେ 
ଭଲଭାବେ ଚାହିଁଲେ ଆପେ ଆପେ ବୃଝିଯିବେ।” 

ସଦାଶିବରାଓ କରୁଣାଙ୍କୁ ସତକୁସତ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ଅଧ୍କ 
ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡି କହିଲେ, ‘ଥଟା କରୁଛ ନା ! ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ।” 

ଇତିହାସରେ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ଗଭୀର ଅର୍ଥକୁ ଭେଦକରିପାରୁଥ୍ବା ମହାନ 
ବିଚାରବନ୍ତ, ମହାସଂସ୍କୃତିର ଅନ୍ତସତ୍ତାକୁ ବୁଝି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ ବୁଝେଇ 
ପାରୁଥ୍ବା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଦ୍ଧାନ ! ଅଥଚ ସ୍ତ୍ରୀ ମନତଳରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ କଥା ବୁଝି 
ପାରୁନାହାନ୍ତି ?? କହି କରୁଣା ଲାଇଟ ବନ୍ଦ କଲେ । 

ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡିଯାଇ ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ତାହେଲେ ବୁଝେଇ 
ଦିଅନୀ !” 
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“କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ସେ କଥା ମୁହଁ ଖୋଲି କହି ପାରିବନି । 

ସଦାଶିବରାଓ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ପୂର୍ବରୁ କେବେବି କରୁଣା ଏମିତି 
ଜିଦି ଧରି ନଥ୍‌ଲେ । ହଁ, ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅବଶ୍ୟ 

କରୁଣା ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ‘ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି ? 

‘ପଚାର ।” 

ଆମର ବି ଯଦି ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ଥାଆନ୍ତା ତାହେଲେ ¬ ? 

ଏବେ ଯାଇ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଦ୍ଧି ପଶିଲା । କରୁଣୀଙ୍କ ପିଠି 
ଆଉଁସି ଦେଇ ସେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

‘କ'ଣ, କିଛି କହିଲେନି ଯେ ?? କରୁଣା ପଚାରିଲେ । 

“ଏ କଥା ଏତେଦିନ ହେଲାଣି ତୁମେ କହିନଥ୍ଲ କାହିଁକି ?” . 

` “କାମର ବ୍ୟସ୍ତଚା ଭିତରେ ନିଜ଼ଆଡକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେବାପାଇଁ ସମୟ କେଉଁଠି 

ଥ୍ଲା କି ? ଏମିତି ନିରୋଳାରେ ରହିଲେ ମଣିଷର ନିଜ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତା ଆସେ, ନୁହେଁ କି ? 

' ୟା ବ୍ୟତୀତ ତୁମର ଦ୍ଵିତୀୟ ଇଛା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ?? 

ଉହୁଁ I’ 

ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ । କରୁଣା 
ତାଙ୍କ ବାହୁରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଶୋଇଲେ । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ପରମ ସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ନ ଥଲା 
ତାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରଥମ ଇଛ୍ଛାଟିକୁ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ଉପେକ୍ଷା କରିନଥ୍‌ଲେ ! ଆସ୍ଵସ୍ତି ସହ 
ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲେ ସେ | ତାଙ୍କର ସେ ମୁଦ୍ରିତ ଆଖ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ନାଚିଗଲା - ସେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଛୁଆଟିଏ ଶୋଇଛି । ଆଖ୍ରୁ ଚଷମା ବାହାରକରି 
ସେକଡକୁ ର ଖ୍‌ ସଦାଶିବରାଓ ତା” ସହ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ସେଇ ଛୋଟ ଛୁଆର ନିର୍ମଳ 
ହସ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ସାରା ଦିନର କ୍ଲାନ୍ତି କୁଆଡେ ଉଭାନ ହୋଇ ଯାଉଛି 

ସଦାଶିବରାଓ ମଧ୍ଯ ବୁଡିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚିନ୍ତାରେ । ସନ୍ତାନ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଆସିଲେ ପୃଥ୍ରୀର ସ୍ମତି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା । ଏବେ ସେ - ଭଁ- ଚଉଦ ବର୍ଷର ହୋଇଯିବଣି। 
ହଁ, ଚଉଦ ବର୍ଷର ! ଗତ ଆଠ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ତାକୁ ଥରକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖ୍ନାହାନ୍ତି । 
ଏବେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରିବ ତ ! ହେଃ, ସେ ବି କ'ଣ ପୃଥୀକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବେ ? 

ପୃଥ୍ଵୀ ଛୋଟବେଳେ ଭାରି ଗୁଲୁଗୁଲୁଆ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଏବେ ତାଙ୍କର ମନେ 
ପଡୁଥ୍ଲା | ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ସେ ତାଙ୍କ ପଢାଟେବୁଲରେ ପଢାଲେଖା କରୁଥ୍‌ବା 
ସମୟରେ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଶ୍ି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ତାଙ୍କ ଗୋଡରେ ଭରା ଦେଇ ଛିଡା 
ହୋଇଯାଏ। ପଢାରେ ବ୍ୟାଘାତ ହେଉଥୂଲେ ବି ସେ ତାର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁ ହାତରେ 
ଧରିଥ୍ବା ବହିକୁ ଗୋଟିଏ କଡରେ ରଖ୍ଦେଇ ତାକୁ କୋଳ କୁ ଉଠେଇ ନିଅନ୍ତି । 
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ଅସୀ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଧୀରେ ଧୀରେ ସଦାଶିବରାଓ ପଢାପଢିରେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ମଗନ 
ହୋଇଗଲେ । ପୃଥ୍ଵୀର ଅଧ୍କ ସମୟ ତା” କାକାଙ୍କ ସହିତ ବିତିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାଜ 
ବି ତାକୁ ଅତ୍ୟଧ୍କ ଗେହା କରୁଥ୍ଲା | 

ବର୍ରମାନ ପୃଥରୀ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବ କେମିତି ? ଯଦି ବା ଚିହ୍ମିପାରିବ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିବ କେମିତି ? 

ପୃଥ୍ଵୀ ପରେ ପରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସ୍ବୃତି ମଧ୍ଯ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରି ଅଲଗା ଘର ନେଇ ରହିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓ ଥରେ ଦୁଇଥର 
ସେ ଘରକୁ ଯାରଥ୍ଲେ। ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜଆଡ଼ୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବା 
କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ସହ କଥାକହିବା ହିଁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତା' ପରେ ସଦାଶିବରାଓ ସେ ଘରକୁ ଆଉ କେବେ ବି ଯାଇ ନଥ୍୍‌ଲେ । 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କେତେଥର କେତେଯାଗାରେ ରାଜ ଏବଂ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ଭେଟ 
ହୋଇଛି । କରୁଣା ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ରାଜକୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ । ରାଜ ସହ ଭେଟ ହେବାପରେ ମଧ୍ଯ ସଦାଶିବରାଓ ନାଗଲକ୍ଷମୀ 
ବିଷୟରେ ତାକୁ କିଛି ପଚାରୁନଥୂଲେ, କିମ୍ବା ରାଜ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହୁ ନଥ୍ଲା । 
ଏବେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍ବ ? ତା ରାଗ ଟିକେ କମ ହୋଇଯିବଣି କି 
ନାହିଁ ? କିଛି କହିଲେ ଉତ୍ତର ଦେବ ତ ! ଥରେ ମାତ୍ର ତାକୁ ଭେଟିବା ନିହାତି ଦରକାର । 
ତାକୁ ଭେଟିବା ସହ ପୃଥ୍ନୀ ସହିତ ବି ନୂଆକରି ଚିହ୍ପାପରିଚୟ ହେବ — 

"କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ବାହୁ ଉପରେ ମୁଣ୍ତରଖ୍‌ ଶୋଇଥ୍‌ବା କରୁଣା 
ପଚାରିଲେ।' 

ତୁମେ କଂଣ ଭାବୁଛ ?' 

‘ଆମ ସନ୍ତାନର 

ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ନିକଟକୁ ଟାଣି ନେଉନେଉ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମନରେ କରୁଣାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ହିଁ ଚିନ୍ତା ଆସିଗଲା । ଏତେ ବର୍ଷର ବୈବାହିକ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି କ୍ଷଣ ସେ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ , ତାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଧ ପାଇଁ ବିନିଯୋଗ କରିବା ପରେ ଆଜି ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଇଚ୍ଛା ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଧର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଁ କରୁଣା ନିଜ ଗାଁ ନିକ ଘର ନିଜ ଦେଶ 
ତଥା ପରିବାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡି ଏତେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ । ଏତେ ଦିନ ଭିତରେ 
ଗ୍ର୍ର ପୂର୍ଣତତା ଦିଗରେ କରୁଣା ନିଜର ରକ୍ତ -ମାଂସକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏଇମାତ୍ର 
ହିଁ ସେ ତାଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଥ୍‌ବା ମାତୃତ୍ଵର ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ ! 

ପ୍ରବଳ ଆବେଗ ସହ ନିବିଡ ଆଶ୍ଲେଷରେ ଚାପିଧରି ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ, 


‘କରୁଣା —” 
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” 
‘ତୁମେ ରାହୁତ ଭଲ ।” 
କରୁଣା କିଛି କହିଲେନି । ଏକ ଅବର୍ଣ୍ଣତନୀୟ ଆନନ୍ଦରେ ମନ ତାଙ୍କର ହଜିଗଲା । 


®, 
ବଂ 


ପରଦିନ ସକାଳକୁ ଦୁହେଁ ଡେରିରେ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦୁହିଁଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦର 
ଆବେଗ ଭରିଯାଇଥ୍ଲ। । କଫି ପିଇ ସାରିବା ପରେ ସେମାନେ ବୀରଭଦ୍ର 
ଦେଉଳ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ସେଇଠାରୁ ତଳକୁ ଯିବାପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ବି ଅନୁଭବ କରିନଥ୍ବା ପରମ ଆମ୍ଭୀୟତା ଓ ଅନ୍ତ ରଙ୍ଗତା ସହ 
ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ସହ ପରମ ଆଗ୍ରହରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ ! ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତେ 
ଖୁସିରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ସହ କଥା ହେୋଇନଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ! 
ପରସ୍ପରର ହାତଧରି କଅଁଳ ଖରାରେ ତ ଳକୁ ଓହୁଉଥ୍ବା ବେଳେ ଖୁବ ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥ୍ଲା 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ । ପାହାଡର ଅଧାଯାଏ ଓହ୍ଲେଇଯିବା ପରେ କରୁଣା କହିଲେ, ‘ସେ ପାଖରେ ଦୁଇ 
ତିନିଟା ଗୀ ଦେଖାଯାଉଛି । ଚାଲ, ଆମେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ଫେରିଆସିବା । ଏଠିକୁ 
ଆସିବାର ଏଡେ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି, କିନୁ ଆମେ ସେ ପାଖକୁ କେବେ ବି ଯାଇନେ। 

ଦୁହେଁ ଆସି ପାହାଡର ପାଦଦେଶରେ ପହଞ୍ଚ୍ଲେ ! ସେଠି ସୁଲତାନପେଠ୍‌ 
ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା ନନ୍ଦୀଗ୍ରାମଯାଏ ଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପେଟ ଭୋକରେ 
ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ ଭିତରେ ପଶିଲେ। 
ଆଲୁମିନିୟମ ଥାଳିଆରେ ଇଟିଲି ଖାଇବା ପରେ ହୋଟେଲବାଲା ପରମ ଆଗ୍ରହରେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଦେଇଥ୍‌ବା କଫି ପିଇସାରି ଗା ଭିତରେ ଥ୍ବା ଭୋଗନନ୍ଦେଶ୍ଵର ଦେଉଳଯାଏ 
ଗଲେ । ସେପଟରେ ବୁଲାବୁଲି ସାରି ପାହାଡ ତଳେ ଆସି ପହଞ୍ବାବେଳକୁ ସାଢ଼େ 
ନଅଟା ବାଜିଯାଇଥ୍ଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆରାମରେ ପାହାଡ ଚଢିବାପାଇଁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ସେମାନେ । ବାମ ପାର୍ଶ୍ଵରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଜିରଣ ଆଖ୍ରେ ପଡୁଥ୍ଲା । 
ଶହେ ଫୁଟଯାଏ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ସଦାଶିବରାଓ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେଇଠି 
ଗୋଟିଏ ପାହାଚ ଉପରେ ବସିପଡିଲେ ସେ । କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେବାପରେ ପୁଣି 
ଚଢିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । କରୁଣା ତାଙ୍କ ହାତ ଧରିଥ୍‌ଲେ | Kindly lend hand in 
climbing up steep hill —’ କହି ସିତ ହସ ସହ ସଦାଶିବରାଓ ଆଗେରଲେ। 
କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପଦୂର ଯିବାପରେ ପୁଣି ଥକିଗଲେ | ଅବୁସମୟ ପାରଁ ଦିଶ୍ରାମ ନେର ପୂଣି 
ଚଢିଲେ ! କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅବଶିଙ୍କ ପଥ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ଜରି ସେ ଉପରେ ପହଞ୍ଚୁଲା 
ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ମୁ୍ଡ କଣ ହୋଇଗଲା । ଚାରିଆତ ଅନ୍ଦାର ଦିଶିଲା | “ମୋତେ ଧର 
ମୁଁ ପଡିଯିବି -' କହୁ କହୁ ସଦାଶିବ ରାଓ ସେଇଠି ବସି ପଡିଲେ ଏବଂ ପାହାଚ ଉପରେ 
ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଦେଲେ । 
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୨୩୨ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


କରୁଣା ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡିଲେ । ସେଇଠି ତଳେ ବସିପଡି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ରଖ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ସାର୍ଟର ଉପର ବୋତାମ ଖୋଲିଦେଲେ । 
ଗଳାରୁ ଏବଂ କର୍ପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ପଡୁଥ୍ବା 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣକୁ ନିଜ ଶାଢୀ ପଣତରେ ଆଡକରି ସେ ସେମିତି ବସି ରହିଲେ ! 

ସଦାଶିବରାଓ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବେହୋସ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଧକଧକ 
କିନ୍ତୁ ବହୁତ ଜୋରରେ ହଉଥ୍ଲା | ଅଛସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପରେ ସେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି 
ରଢ୍ବେଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ,ଏବଂ କହିଲେ, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ଦେହଟା ଟିକେ କେମିତି କସମସ 
ଲାଗୁଛି, ବାସ ଏତିକି ।” 

ଖରାର ତାପ ବଢି ଚାଲିଥ୍‌ଲା ! କରୁଣା ତାଙ୍କୁ ସାହାରା ଦେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସାମ୍ବାରେ ଥ୍ବା ଏକ ଗହଳିଆ ଲତାକୁଞ୍ଜର ଛାଇରେ ନେଇ ବସେଇଲେ | ଆଖପାଖରେ 
ଠୋପାଏ ବି ପାଣି ମିଳିଲା ଭଳି ଦିଶୁନଥ୍ଲା ! କରୁଣା ଉଠିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, 
ଏରଠି ବସିଥାଆନତୁ ଆପଣ, ତଳକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଗାଁ ଭିତରୁ ଡୋଲିବାଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସୁଛି।' 

“ସେ ସବୁର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଆଉ ଦଶମିନିଟ ରହିଯାଇ ଆମେ 
ଯିବା ।” ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ କଥାକୁ ଆଦୌ ଧ୍ଯାନ ନଦେଇ କରୁଣା ସିଧା ନନ୍ଦୀଗ୍ରାମକୁ 
ଗଲେ | ସେଠି ହୋଟେଲ ମାଲିକକୁ ଖଶ୍ଡଖଣ୍ଡ କନ୍ନଡରେ ସବୁ କଥା କହିଲେ । ସେଠିକୁ 
କଫି ପିଇବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା ଜଣେ ଇଂରେଜୀ ବୁଝୁଥ୍ବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ 
କରୁଣାଙ୍କୁ ଦୁଇଜଣ ଡୋଲିବାଲା ଭାରୁଆ ମିଳିଗଲେ ! ପନ୍ଦରମିନିଟ ଭିତରେ ଦୁଇକଣ 
ବଳିଷ୍ଠ ଡୋଲିବାଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଦଶଟଙ୍କା 
ଦେବାପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଯିବା ପରେ ସେମାନେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଆଣି ତାଙ୍କ 
ହୋଟେଲରେ ଛାଡିଦେଇ ଗଲେ। 

ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାର କିହି ସମୟ ଯିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ 
ଆଗଅପେକ୍ଷା ଟିକେ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଉଠି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ଖାଇଲେ। ତା'ପରେ 
ବିଶ୍ରାମ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନ ପରି ତାଙ୍କୁ ନିଦ 
ହେଲା ନାହିଁ । ଖରାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଆସିଥ୍‌୍ବାରୁ ବୋଧେ ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କର ବହୁତ ବିନ୍ଧୁଥ୍ଲା | 
ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଦେହରେ ତାତି ଭରିଗଲା ! କରୁଣା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ 
ଏବଂ କପାଳରେ ଓଦାକନାର ପଟି ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ରଖ୍‌ବାରୁ ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ, 
“ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି | ଏତେ ବଡ ପାହାଡ ଚଢିବା ମୋ ଶକ୍ତିର ସୀମା ବାହାରେ ଥୁଲା | 
ବୟସ ଯେ ଆସି ସତଚାଳିଶରେ ପହଞ୍ଚଲାଣି ! ନୁହେଁ କି ?” 

ତାଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଇ କରୁଣା ସେଠିକାର ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି 
ଆଣିଲେ । ଡାକ୍ତର ଦେଖ୍୍‌ସାରି କିଛି ଖିଷଧ ଦେଇ ଗଲେ । ତଥାପି ବି ସାରାରାତି 
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ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଦେହରୁ ଜ୍ଵର ଓହ୍ଲେଇ ନଥ୍ଲା | ଭୋରରୁ ଭୋରରୁ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ନିଦ 
ହୋଇଯିବାରୁ କରୁଣାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ମିଳିଲା । 

ସକାଳେ ଉଠି କରୁଣା ଦେଖ୍ଲେ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଜ୍ଵର ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥ୍ଲା ; 
କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ସେମିତି ଥ୍ଲା । 

ସେଇଦିନ ଡାକରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା ।! ମହୀଶୂରରୁ ସେ ଚିଠିଟି 
ହୋଟେଲ ଠିକଣାରେ ପଠାଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ଇଫାପାଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ସେଇଟି ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଠାରୁ 
ଆସିବାପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା | କରୁଣା ଲଫାପା ଚିରି ଚିଠିଟିକୁ ବଡପାଟି କରି ପଢିଲେ 

“ଯୁଦ୍ଧ ସମାପ୍ତ ହେବାର ଦୁଇବର୍ଷ: ବିତି ଯାଇଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ବ୍ୟବସାୟ 
ତା'ର ପୂର୍ବ ସ୍ଥିତି ପାଇପାରି ନଥ୍ଲା । ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଯାୟୀ କାଗଜ ଉପଲବ୍‌ଧ ହେଉ 
ନଥ୍ଲା | ଏବେ ସବୁକିଛି ପୂର୍ବ ଗତିରେ ଚାଲିଲାଣି । ଠାକୁରଙ୍କ କୃପାରୁ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ 
ଆମ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ବିପଦ ଆସିନାହିଁ । ଏଇ ପନ୍ଦରଦିନ 
ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥର ଦୂତୀୟ ଖଣ୍ଡର ଛାପାକାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ । 
ସବୁକାମ ପରି ପ୍ରଫ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାହେବ । ଚତୁର୍ଥ ଖଣ୍ଡର କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଖୁବ 
ଶୀଘ୍ର ଆରମ୍ଭ ହେବ ବୋଲି ଆଶା ! 

ଏ ଖବର ପଡି ଦୁହେଁ ଖୁବ ଖୁସି ହେଲେ । ସେଇ ଖୁସି ଭିତରେ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଖାଇବା ବି ସରିଗଲା । ଖିଷଧ ଖାଇ ସଦାଶିବରାଓ ଶୋଇ ପଡିଲେ । 

କରୁଣାଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା ! ଖରାବେଳେ ଶୋଇବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ 
ନଥ୍ଲା । ସବୁଦିନପରି ସେ ଯାଇ ହୋଟେଲ: ବାହାରେ ଗଛ ଛାଇରେ ବସିଲେ । 
ବାତାବରଣ ଶାନ୍ତ ଥଲା ¦ ଭରା ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଆକାଶଟା ମଧ୍ଯ ଖୁବ ଶାନ୍ତ ଥ୍ଲା ! ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଶୁଭୁଥ୍‌ବା ପକ୍ଷୀଙ୍କର କଳରବକୁ ଛାଡିଦେଲ୍ଲେ ସମଗ୍ର ପରିବେଶ ଶାନ୍ତ ଥୂଲା । 
ପ୍ରତିଦିନ ଏହି ଏକା ଦୃଶ୍ୟ ! ଭିନ୍ନ କିଛି ଗୋଟିଏ ଦେଖୁଲାଭଳି ସେଠାରେ କିଛି ନଥୁଲା । 
ସେ ଅନ୍ତର୍ମୂଖୀ ହୋଇ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । 

ଦଇ ତିନି ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଲଣ୍ଡନରୁ ପ୍ରଫ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । 
ସେଇଥ୍‌ରେ ଏବେ ଅଧ୍କ ସମୟ ଚାଲିଯିବ । ତା'ପରେ ସୂଚୀ ପ୍ରସ୍ତୁତିର କାମ ! ତା’ 
ସହିତ ଚତୁର୍ଥ ଖଣ୍ଡର ପୂର୍ବପ୍ରସ୍ତୁତି ମଧ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡିବ । ବର୍ଷକ ଭିତରେ ତା'ର ଲେଖା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ। ଦରକାର । ପାଞ୍ଚୋଟି ଖଣ୍ଡରେ ଏ ଗ୍ରଛ ସମାପ୍ତ ହେବ । ଆରମ୍ଭ 
କଲାବେଳେ ଏମିତି ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସେମିତି ଜଣା ପଡ଼ନଥ୍ଲା । 
ୟୁରୋପୀୟନ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହିଁ ପଞ୍ଚମ ଖଣ୍ଡରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। 

ସବୃବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ବାବେଳେ ଆହୁରି ଆଠବର୍ଷର କାମ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ସେଇ ମୃହୁର୍ଭରେ ଦିଶିଯାଉଥ୍ଲା ! 
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୨୩୪ ବଂଶବ୍ରକ୍ଷ 


ସେ ପୁଣି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଚଢାଣି ଚଢିବାବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଦେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ପାହାଚ ଉପରେ 
ବସିପଡିଲେ, ସେଥ୍ରେ କରୁଣା ଖୁବ ଡରିଯାଇଥ୍ଲେ । ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବୌଦ୍ଧିକ ପରିଶ୍ରମ 
କଲେ ଶରୀର ଉପରେ କିପରି ପ୍ରଭାବ ପଡେ ସେ ବିଷୟରେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଜଣାନଥ୍‌୍ଲା, 
ସେକଥା ନୁହେଁ। ତାଙ୍କ ନିଜ ହାତରୁ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଆଉ କେଉଁ କାମ ପୂର୍ବପରି ଉତ୍ସାହର 
ସହ ହେଉଥଲା କି ? କେବଳ ପ୍ରଥମରୁ ପରିଶ୍ରମୀ ଥ୍ବାରୁ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା କାମ 
କରୁଥ୍ଲେ । 

ପରବର୍ରୀ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଲେଖା ସାରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର ସମର୍ଥ 
ହେବ ତ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେହରେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟିହେଲା । ସେଇ ମୃହୁର୍ଭରେ 
ମାଚୃତ୍ନ ପାଇଁ ଭଠୁଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ମନେପଡିଗଲା । 

ସେ ଗର୍ଭବତୀ ହେଲେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଆଗ ଭଳି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କାମ ହେବା 
ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । ପ୍ରସୂତି ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ଆବଶ୍ୟକ । ଛୋଟଛୁଆଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅଧ୍‌୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ଅଛି । ତା'ପରେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଵାସୀ 
ଆୟା ନଂ ମିଳିଲା ତେବେ- ? ଏ ସବୁର ଅର୍ଥ ହେଲା ମାତୃତ୍ଵ ଯୋଗୁ କରୁଣାଙ୍କ ପରିଶ୍ରମର 
ଭାଗ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ପଡିବ ! ଏ ସବୁ ବୋଝର ଓଜନ ପଡିବା 
ଆଗରୁ ହିଁ ଥକିଯାଇଥ୍ବା ଶରୀର ତାଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଧ ପୂର୍ବ ହେବା ଆଗରୁ ଯଦି.... 

ଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା କରୁଣାଙ୍କ ମନକୁ କାହିଁକି ଆବୋରି ବସୁଥ୍ଲା ତା'ର କୌଣସି 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାରଣ ସେ ବୁଝିପାରୁନଥ୍ଲେ ! ସେଇ ସମ୍ଭାବ୍ୟ କାରଣକୁ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ । ସ୍ଵାମୀହରା ହେବାର କଳ୍ପନାରେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ 
ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯ୍ଷାଇଥ୍‌ଲା । 

ଯେଉଁ ଅଦମ୍ୟ ଅଭୀପ୍‌ସାରେ ସେ ନିଜର ଘରଦ୍ଧାର ଗୀ ଦେଶ ସବୁ ଛାଡିଦେଇ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଇଛ୍ଛାଶ୍ତିକୁ ହିଁ ସେ ଏ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଭିତରୁ ମାର୍ଗଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆଗକୁ ଆଣିଲେ ! 
ଯେମିତି ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ହିଁ ସପୂର୍ଣ୍ଣ ମହାଗ୍ରନ୍ଧର ରଚନା 
ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ମନେ ମନେ ସେ ଏ ବିଷୟରେ ଦୃଢ ନିଷ୍ଠରି କଲେ । 

ଏ ଭିତରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଦେହ ଖୁବ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ପିଲାର ଦେହ ପରି ତାଙ୍କ ଦେହ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଦିନକୁ ଦିନ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି 
ମଧ୍ଯ କମି ଯାଉଥଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏବେ ଏବେ ସେ ନିଜର ଚଷମା ବଦଳାଇଥ୍‌ଲେ | 
ମହାଗ୍ରଛର ପୂର୍ଣତତା ପାଇଁ ନିଜର ସମସ୍ତ ଶଳ୍ତିର ବିନିଯୋଗ କରିବା ନିମିର କରୁଣା 
ମନେ ମନେ ଦୃଢସଂକନଳ୍ପ ନେଲେ । ସେ ସିରିକୃତ ସଂକଳ୍ପର ଦୃଢତା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ସଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ବି ଚକ୍ଷୁ ଅଶ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା । 
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ଗତ ଦୃଇଦିନଧରି କରୁଣାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ନୂଆ ରୂପ ଦେଇଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦର 
ସ୍ଵପ୍ନଟିକୁ ସେ ଏକାଥରେ ପୋଛିପକେଇଲେ। ଏତେ ବର୍ଷର ନୀରସ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନକୁ 
ପ୍ରାଣବନ୍ତ କରିବାପାଇଁ ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ବା ମାଡୃତ୍ନର ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ସେ ନିଜତରପରୁ ହିଁ 
ଶେଷ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 

ଗର୍ଭରେ ବଢୁଥ୍‌ବା ଶିଶୁର କଅଁଳ ତଣ୍ଚିକୁ ନଖରେ ଦାବି ଦେବା ଭଳି ଭାବନା 
ତାଙ୍କ ଦୃଦୟକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରୁଥଲା ! 

ଦୃଇଆଣ୍ତ ଭିତରେ ମୁହଁ ଚାପି ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ସତର 


ଏ ଆଠବର୍ଷ ଭିତରେ କାତ୍ୟାୟନୀର ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଥଲା । 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉଣା ହୋଇନଥ୍‌ୁଲା କିମ୍ବା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ କେବେ 
ମତଭେଦ ହୋଇ ନଥୁଲା । ତଥାପି ବି ସେ ଆଉ ଆଗ କାତ୍ୟାୟନୀ ନଥୁଲା, ଏ କଥା ସତ ! 


ଚିନିକୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ନଂଜନଗୁଡରୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିବାପରେ ତା’ 
ମନ ଭୂଲାଇବାପାଇଁ ସେ ଆହୁରି ପଢୁ ବୋଲି ରାଜ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା । କାତ୍ୟାୟନୀକୁ 
ମଧ୍ଯ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭଲ ଲାଗିଲା | କିନ୍ତୁ ପୁଣି କଲେଜ ଯିବାପାଇଁ ତାକୁ ସଂକୋଚ ଲାଗିଲା । 
ତେଣୁ ନିୟମିତ କଲେଜ ଯିବା ଅପେକ୍ଷା ବନାରସ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଘରୋଇ 
ଭାବେ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଦେବ ବୋଲି ଦୁହେଁ ମିଶି ସ୍ଥିର କଲେ । ଅନ୍ୟ ସବୁ 
ପ୍ରକାର ମାର୍ଗଦର୍ଶନ ଘରେ ରାଜଠାରୁ ହିଁ ମିଳି ଯାଉଥ୍‌ଲା ।! କାରଣ ଏମ୍‌.ଏ. ର 
ବିଷୟ ଇଂରାଜୀ ଥଲା | 

ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷର ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ସେ ରାଜ ସହିତ ବନାରସ ଯିବାବେଳକୁ 
ଚାରିମାସର ଗର୍ଭବତୀ ଥୁଲା ! ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗର୍ଭସ୍ଥ ସନ୍ତାନ 
ବିଷୟରେ ସେତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଉନଥ୍‌ଲା । ଘରେ ରୋଷେଇବାସ କାମ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ 
କରୁଥ୍ଲେ। ଘରର ଛୋଟ ମୋଟ ବାହାର କାମ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଥୁଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ 
ନିଜକୁ କି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ପାଠ ଭିତରେ ହିଁ ବୁଡେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। 

ଶେଷ ପେପରଟି ଦେଇ ସାରିବା ପରେ ଦୁହେଁ ସେଠାରୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 
ତା'ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜ ଗର୍ଭରେ ବଢୁଥ୍ବା ପିଲାକଥା ଅଧ୍କ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ରାଜ ମଧ୍ଯ ନିଜର ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା | ପୃଥ୍ୀ ଏବେ ବଡ 
ହୋଇ ସ୍ତୁଲ ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ଘରେ ଗେହ୍ଲା ହେବାପାଇଁ ଛୋଟପିଲା କେହି ନଥ୍ଲେ। 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ରାଜ କାତ୍ୟାୟନୀ ପ୍ରତି ଅଧ୍କ ଧ୍ଯାନ ଦେବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । ଥରେ ରାଜ ତା” ପେଟ ଉପରେ ମୃହଁ ରଖ୍‌ ଗେଲ କରିଦେଲା । ତା'ର 
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ସେ ପିଲାଳିଆମି ଦେଖ୍‌ କାତ୍ୟାୟନୀ ତାକୁ ହିଁ ଛୋଟପିଲାଙ୍କୁ ଗେହ୍ଲା କଲାଭଳି କୋଳକୁ 
ଟାଣିନେଇ ଆଉଁସିଦେଲା । 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଏବେ କୌଣସି କାମ କରୁନଥ୍ଲା । 
ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ରାଜ ତାକୁ କେଚେଦୂର ଯାଏ ବୁଲେଇବାକୁ ନେଉଥ୍‌ଲା | ତା ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁସାରେ ଫଳ ଏବଂ ଞିଷଧ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଆଣୁଥ୍ଲା ! 

ପେଟରେ ବଢୁଥ୍‌ବା ପିଲାଟି କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଚିନି କଥା ମନେପଡିବା 
ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲା | 

ସାତବର୍ଷର ଚିନି ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍ଲା । 
ଚା” ପାଠପଢା କଥା ନିୟମିଚ ଭାବେ ତା'ର ଢେଢେବାପା ଦେଖୁଥ୍ବେ ବୋଲି 
କାତ୍ୟାୟନୀର ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା । ଏବେ ଚତ କେତେ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ସେ ମୁଖସ୍ଥ କରି 
ସାରିବଣି । ତାକୁ ଦେଖ୍ବାର ଇଚ୍ଛା ବାରମ୍ବାର ମନ ଭିଚରୁ ଖୁଜୁବୁଜୁ ହୋଇ ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଆସୁଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ତା” ସମ୍ଭବ ହେବ କେମିତି ? 

ପୁଣିଅରେ ସେ ନିଜ ଗର୍ଭରେ ଥ୍‌ବା ପିଲା କଥା ଭାବିଲା । ପୁଅ ହେବ କି 
ଝିଅ ? ଝିଅ ଗୋଟିଏ ହିଁ ଦରକାର ! ପୁଅ ତ ଚା'ର ଅଛି ! 

ପୁଅ ଅଛି ! କିନୁ ସେ ତ ସେ ଘରେ ଅଛି । ଏ ଘରପାଇଁ ତଥା ନିଜର ବୋଲି 
କହିବାପାଇଁ ପୁଅଟିଏ ହେବା ଦରକାର । ନୁହେଁ କି ? 

ଦିନେ ସେ ଏଇ ବିଷୟ ନେଇ ରାଜକୁ ପଚାରିଲା, ‘କଣ ହେବ କହିଲ ? 
ଝିଅ ନୀ ପୁଅ ?” 

“କାହିଁକି ? ସେ କ”ଣ କାହା ହାତ କଥା ହୋଇଛି କି ? 

“ସେମିତି କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? କିଛି ଗୋଟେ କୁହ ନୀ !” 

“ଝିଅଟିଏ ହେଲେ ସେ ତ ପରଘରକୁ ଚାଲିଯିବ । ପୁଅଟିଏ ହେଉ ।! ଆମ 
ନୀ ରଖ୍ବ !' 

“ବାଃ ବାହା ହେବନାହିଁ ବୋଲି କେତେ କହୁଥ୍ଲ, ଆଉ ଆଳି ନା ରଖ୍ବା 
କଥା କହୁଛ ?” ହସି ଦେଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ସ୍ବାମୀକୁ ଚିଡଉଥ୍ଲା ! 

ୟା ପାଇଁ ବି ଦାୟୀ ତୁମେ !” କାତ୍ୟାୟନୀ ରାଜର ଦ୍ରଷ୍ଟି ସହିତ ଦୃଷ୍ଟି 
ମିଶେଇବାର ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଲା | 

ଛଅମାସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ! କାତ୍ୟାୟନୀ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥୁଲା, 
ଏବେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା । ତା ଆଡେ ଦୃଷ୍ଷି ପତି ରାଜର୍‌ ତାଙ୍କ ବାହାଘର ପୂର୍ବର 
କଥା ସବୁ ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ, ହୃଣ୍ଧସ୍ବର ରାସ୍ତାରେ ସାଇକେଲରେ ବୁଲିବା, 
ତାଙ୍କ ନାଟକ, କାତ୍ୟାୟନୀର ମନଲୋଭା ଅଙ୍ଗ ସେୌଷ୍ଠଭ, ପିଠିଉପରେ ଛାଟି ହୋଇ 
ପଡିଥ୍୍‌ବା ଘନ କେଶରାଶି, ହାତ ଟିପି ଦେଲେ ରଚ୍ତ ବାହାରି ଆସିଲାପରି ଚା'ର ସେ 
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ଗୋରା ଗୋରା ପାଦ, ତା” ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ, ସାରା ଅଙ୍ଗରେ ଝଟକୁଥବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନାରୀତ୍ଵର 
ଦୀପ୍ତି ଆଜି ବି ସେମିତି ଅଛି । ତା ସହ ଯୋଡି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏକ ଅପୂର୍ବ ଉ୍କଳତା ! 
ସୁନ୍ଦର ବୃକ୍ଷ ଫଳ ଭାରରେ ନଇଁ ପଡିଲା ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା ତା'ର ସେ ଅନୁପମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ! 

ଚାକୁ ଏକଲୟରେ ରାଜ ଚାହିଁଥ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କାତ୍ୟାୟନୀ ଲାଜେଇ 
ଯାଇ କହିଲା, ‘ମୋ ଆଡେ ଏମିତି କାହିଁକି ଚାହିଁଛ ? କଣ ଦେଖୁଛ ?” 

ପ୍ରକୃତିର କାନ୍ତି ଅଧ୍‌୍କ ଚେଜରେ ଆହୁରି ଉଦ୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି ।' 
କାତ୍ୟାୟନୀର ମୁହଁକୁ ତା” ଆଂଜୁଳିରେ ଧରି ରାଜ ଭାବାବେଗରେ କହିଲା | 

‘ପୁରୁଷ - ସାନିଧ୍ର ପରିଣାମ !” କହି କାତ୍ୟାୟନୀ ହସିଦେଲା ଏବଂ ନିଜ 
ଦେହ ଆଡକୁ ଚାହିଁ କେବଳ ନିଜକୁ ନୁହେଁ ତା' ଆଗରେ ବସିଥ୍ବା ରାଜର ଅଶ୍ତିତ୍ଵକୁ 
ମଧ୍ଯ ଭୂୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲା | . 

ୟାର କିଛିଦିନ ପରର କଥା | 

ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସର ଝିପ୍‌ ଝିପ୍‌ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ରାଜ ସବୁଦିନପରି 
କଲେଜ୍ଚ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସବୁକାମ ସାରି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ନାମ ଲେଖ୍ବାରେ ମନ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ। କାଚ୍ୟାୟନୀର ମନ ଏକ ଅଚ୍ଚଣା ଦୁଃଖରେ ବୁଡିଯାଇଥ୍‌ଲା । କପିଳ ନଦୀ, 
ମଣିକର୍ଣ୍ଣିକା ଘାଟ, ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଘାଟ ଉପରେ ବସି ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ବାବେଳେ 
ରାଜ ଯାଇ ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା କଥା- ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ଚିନି କଥା ମନେପଡି ଚା ମନଟା ଡହଳ ବିକଳ ହୋଇଗଲା । 

ହଠାତ ଚା ପେଟରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତୀବ୍ର ହୋଇ ଅସହ୍ଯ ହୋଇପଡିଲା ତା ପକ୍ଷେ । ଆଶଙ୍କିତ ହୋଇ ସେ କେମିଚି 
କେଜାଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ! ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଡରି ଡରି 
ତା ପେଟରେ ହାତରଖ୍‌ ଦେଖୁଲେ। କିନ୍ତୁ କିଛି ଜାଣିପାରିଲେନି। ସେ ଚାଙ୍କ ପଡୋଶିନୀଙ୍କୁ 
ଡାକିଲେ । ଶୀଘ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଯିବା ଦରକାର ଭାବି ସେ ରାଜକୁ ମଧ୍ଯ ଡକେଇ 
ପଠେଇଲେ। ରାଜ ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଏବଂ ନାଗଲକ୍ଷମୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ଚେଲୁବାମ୍ବା ହସପିଟାଲକୁ ନେଇଗଲା ! 
ସେଠିକାର ଲେଡିଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ, ପ୍ରିମ୍ୟାଚ୍ୟୟର ଡ଼େଲିଭରୀର ଲକ୍ଷଣ 
ଦିଶୁଛି । ଆମ ଦ୍ଵାରା ଯାହା କିଛି ସମ୍ଭବ ସେ ସବୁ ଆମେ ନିଶ୍ଚର୍ୟ କରିବୁ ।” 

` କାତ୍ୟାୟନୀର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଉଦାସ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ତତଲା 

ଖରାରେ ପଡି ଛଟପଟ ହେଲାଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ପାଗଳୀ ପରି ହେଉଥ୍‌ବା 
କାତ୍ୟାୟନୀର ପିଠି ଆଉଁଷୁଥ୍‌ଲେ ସେ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ତା” ଅଣ୍ଟାକୁ ଚିପି ଧରୁଥ୍‌ଲେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୂହୁର୍ରରେ କାତ୍ୟାୟନୀର ଚିନି ଜନ୍ମ ହେବା ବେଳ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୩୮ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଅଛସମୟ ପରେ ତାର ରକ୍ତସ୍ରାବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ତାକୁ ଲେବର 
ରୁମକୁ ନେଇଗଲେ । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ! 

ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ସବୁକାମ ସରିଗଲା । 

ଚେତାଶୂନ୍ୟ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଡାକ୍ତର ଦୁଇଟା ଇଂଜେକସନ ଦେଲେ । ତାକୁ 
ଷ୍ଟ୍େଚରରେ ଆଣି ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଦେଲେ । ନାଗଲକ୍ଷମୀ ବାହାରେ ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ବା 
ରାଜକୁ ସବୁ କହିଲେ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ସେ ରୁମ ଭିତରକୁ ଗଲା । 

କାତ୍ୟାୟନୀର ଚେତାଶୂନ୍ୟ ଦେହ ଖଟ ଉପରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲା । 
ଖୁବ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ସକାଳର ସେ ସଚେଜ ଚେହେରା ଏବେ ନିସ୍ତେଜ ଦିଶୁଥ୍ଲା । 
ହାଚର ସୁନ୍ଦର ଆଙ୍ୁଳିଗୁଡିକ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲେ । ଫଳଭର୍ଭିଗଛ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ 
ହେଲାପରେ ସବୁ ଫଳ ତଳେପଡି ଗଛଟି ଫଳଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା ସେ । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଜକୁ କହିଲେ, ‘ତା ଜୀବନ ପ୍ରତି କିଛି ବିପଦ ନାହିଁ ଆଉ । 
ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ କୃପାରୁ ଜୀବନ ବଞ୍ଚ୍ଗଲା।! ଏବେ ଡୁ ଘରକୁ ଯାଆ, ଆଉ ଅଥର୍ମସ୍‌, କେତେଟା 
ବାସନ, ଟାଉଏଲ ଇତ୍ୟାଦି ନେଇକରି ଆସ ।! ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସତରଞ୍ଜି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଚାଦର ଆଣିବୁ । ହୋତେ ଚା” ପାଖରେ ଏଇଠି ରହିବାକୁ ପଡିବ। ତୁ ଆଉ 
ପୃଥ୍ବୀ ଦୁହେଁ ଯାଇ ହୋଟେଲରେ ଖାଇଦେବ।! 

ଚାରିଦିନ ଗଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା। ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘରକୁ ଯାଇ ରୋଷେଇବାସ କରି ରାତିରେ ସେଠି ରହିବାପାଇଁ 
ଆସୁଥ୍ଲେ । 

ଆଠଦିନପରେ ରାଜ କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଯାଇ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ 
ଭେଟିକରି ସବୁକଥା କହିଲା । ଏତେ ଡେରିରେ ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ରାଜ 
ଉପରେ ବହୁତ ରାଗିଲେ ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଗାଡି କରି କରୁଣାଙ୍କୁ 
ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ହସପିଟାଲ ଆସିଲେ । ରାଜ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲା । 
କାତ୍ୟାୟନୀ ପାଖରେ ଛିଡାହୋଇ ସଦାଶିବରୀଓ ତା ଦେହ କଥା ପଚାରିଲେ। * ମନଦୁଃଖ 
କରନାହିଁ ? -— ଏମିତି କହି ତାକୁ ଟିକେ ସାନୁନା ଦେଇ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ । କରୁଣା 
କିନ୍ତୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ସହ ଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏ ବସି ଗପକରୁଥ୍ଲେ । ସଦାଶିବରାଓ ଓ ରାଜ 
ଦୁହେଁ ବାହାରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗଛ ଛାଇରେ ବସି ଗପୁଥ୍ଲେ | 

ପାଖାପାଖୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଦେଢଘଣ୍ଟା ଯାଏ ସେଠି ରହି ସେମାନେ ଘରକୁ 
ଫେରିବାକୁ ବାହାରିବା ନେଳେ ସଦାଶିବରାଓ ରାଜକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବାପାଇଁ 
କହିଲେ । ରାଜ ଆସିଲାରୁ ତାଂ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଚେକ ଦେଇ କହିଲେ, ‘ତା ଦେହ 
ବହୁତ ଖରାପ । ତୁ ତା'ର ଠିକଭାବରେ ଯତ୍ନ ନେ!” 
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ହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ ଥଲା | ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ରାଜ କହିଲା, ଏତେ ପଇସା 
କ'ଣ ହେବ ?” 

“ସାଧାରଣ ପ୍ରସୂତି ଅପେକ୍ଷା ଏମିତି କେସ୍‌ ଅଧ୍କ ଜଟୀଳ ତଥା ଚିନ୍ତାଜନକ | 
ତେଣୁ ଟନିକ ଇତ୍ୟାଦି ନିୟମିତ ଦେବାକୁ ପଡିବ । ତୋ ପାଖରେ ରଖ। ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ପାଖରୁ ମୋତେ ପଇସା ମିଳୁଛି। ତୁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନା ।” ସଦାଶିବରାଓ ଉତ୍ତର ଦେଲେ। 

ତା'ପରେ କିଛି ମାସଭିତରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ପୁଣି ଥରେ ଗର୍ଭବତୀ ହେଲା । 
ତୃତୀୟ ମାସରେ ଗର୍ଭପାତର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ! ତା'ର ଦେହ ସୁସ୍ଥ ହେବାପାଇଁ ପ୍ରାୟ 
ବର୍ଷଟିଏ ଲାଗିଗଲା ! କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବପରି ତା” ଦେହରେ ଆଉ ଶକ୍ତି ନଥ୍ଲା । 

ଏ ଭିତରେ ରାଜର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପ୍ରଫେସର ପଦ୍ରକୁ ପଦୋନ୍ନତି ହୋଇ 
ବାଙ୍ଗାଲୋରକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲା | ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ପଟେ ଆନନ୍ଦ ଥ୍ଲାବେଳେ 
ଅନ୍ୟପଟେ ଉଦାସୀନତା ବି ଥ୍ଲା | ମହୀଶୂରର ନାଟ୍ୟ ସଂଘ ଛାଡିଯିବାପାଇଁ ରାଜକୁ 
ବହୁତ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏ ବଦଳିକୁ ନିରାଶକ୍ତ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ! 
ଯୁଆଡେ ଗଲେ ବି ରୋଷେଇବାସ ତଥା ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ନାମଲେଖା — ଏତିକିରେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନ ସୀମିତ ଥୂଲା | ଏଇ ରାମନାମ ଜପ ହେତୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଟିକେ ପରିବର୍ରନ 
ହୋଇଥଲା | ଯଦି ସ୍ଵାମୀ ଆସି ତାଙ୍କ ସହିତ କେବେ କଥାବାରା କରନ୍ତି ସେ ମଧ୍ଯ ଚୁପ 
ନରହି କଥାବାର୍ଭା କରିବେ ବୋଲି ମନେମନେ ଠିକ କରି ସାରିଥ୍ଲେ । ରାଜ ଏବଂ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପୃଥ୍ନୀର ଶିକ୍ଷାପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ଯାନ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ତଥାପି ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାର 
ଇଛା ହେଉଥଲା । ଏଠି ଏ ଦିହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ସେଠି ସେ ଦୃହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ରାନ୍ଧିଦେବେ ବୋଲି ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲା | କିନ୍ତ ଏକଥା 
ସେ କାହାଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି ନଥ୍‌ଲେ । ବାଙ୍ଗାଲୋରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଅରେ ମାତ୍ର 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଯିବାପାଇଁ ମନରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଅର ଭାବୁଥ୍ଲେ ! କିରୁ କାହାକୁ କିଛି 
କହୁ ନଥ୍ବାରୁ ସେ କଥା କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ 
ରହିଲେ । 

ଏ ବଦଳିରେ କାତ୍ୟାୟନୀ କିନ୍ତୁ ବହୃତ ଖୁସି ହେଉଥଲା ¦! ମହୀଶୂରର ଧରା 
ବନ୍ଧା ରୁଟିନ ଜୀବନରେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲା | 

ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ପହଞ୍୍ବା ପରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଶ୍ରୀରାମ ନାମଲେଖା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଗତ ଚାରି ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ପଚାଶଟି ଖାତା ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ନାମ 
ଲେଖ୍‌ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଖାତା ସରିଗଲେ ଶେଷପୃଷ୍ଠାରେ ସେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ : 
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ସର୍ବକଲ୍ୟାଣଦାତାରଂ ସର୍ବାପଦଧନମାରୁତମ୍‌ 
ଅପାର କରୁଣାମୂରି ଅଂଜନେୟ ନମାମ୍ଯହମ୍‌ 
ଆପଦାମପହର୍ରାର ଦାଚତାରା ସର୍ବସମ୍ଚଦମ୍‌ 
ଲୋକାଭିରାମ ଶ୍ରୀରାମ ଭୂୟୋ ଭୂୟୋ ନମାମ୍ୟହମ୍‌ 
ଏଚିକି ଲେଖ୍ସାରିବା ପରେ ସେ ଖାତାରେ ହଳଦୀ ସିନ୍ଦୁର ଏବଂ ଫ୍ଲ 
ଚଢେଇ ପୂଜା କରୁଥିଲେ | ତା'ପରେ ହଳଦୀରେ ବୁଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ସୁତାରେ ସେ 
ଖାତାକୁ ବାନି ଠାକୁରଘରେ ଥ୍ବା ଥାକରେ ସଜାଡି ରଖ୍ଦେଉଥ୍‌ଲେ | 
ଦିନେ ସେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ପଚାରିଲେ, ଏକ କୋଟି ଜପ ପାଇଁ କେତେ 
ବର୍ଷ ଲାଗିବ କହିଲୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ।' 
“ଏବେଯାଏ ପଚାଶଟ୍ରା ଖାତା ସରିଛି ତ ? ଆଉ ସୋହଳ ବର୍ଷ ଲାଗିବ ।” 
'ପ୍ରଭୂହେ ! ସେତିକି ଆୟୁଷ ମୋତେ ଦିଅ !” ନାଗଲକ୍ଷମୀ ହାତଯୋଡିଲେ | 
ଦିନେ କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ' ଆକ୍ାା,ଖାଲି ରାମନାମ ଲେଖ୍ଦେଲେ 
କଂ ଣ ମିଳିବ ?” 
‘ପର ଜନ୍ମଟା ଭଲରେ କଟିଯିବ। 
' କିନୁ ସୀତାଙ୍କ ପରି ପତିବ୍ରତାଙ୍କୁ ଲୋକ ଅବବାଦ ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ବା 
ସେଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ର” 
ତା” କଥା ପୁରା କରିବାକୁ ନଦେଇ ନାଗଲକ୍ଷମୀ ପାଟି କଲେ ଛି, ଛି ! 
ସେମିତି କହଚ୍ତିନି ଲୋ ମା ! ଭୂଲ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ମନେମନେ କହ । କ୍ଷମା 
ମାଗ। ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାପାଇଁ ଆମେ କିଏ ? ଯାହା ହେଲେ ବି ସେ ଠାକୁର | ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ | 
ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଟଂଣା ।” 
ତଥାପି ବି କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ଦିନଟାଯାକ ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ମୃହୁର୍ରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ପ୍ରଭୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନିଜ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଚ୍ୟାଗ କଲାପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ 
ତ କରି ନଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କ ମନରେ ଶ୍ରୀରାମ ଭକ୍ତି ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲା ! 
ବାରବର୍ଷର ପୃଥ୍ଧୀ ଏବେ ବାଙ୍ଗାଲୋରର ମଲ୍ଲେଶ୍ବରମ ହାଇସ୍ତ୍ଲକୁ ଯାଉଥଲା । 
ସ୍ଵଲରେ ଜଣେ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ତା'ର ବେଶ ନାଂ ଥୂଲା | 
ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ କଲେଜରେ ଗୋଟିଏ ଇଂରାଜୀ ଲେକ୍ଚରର ପୋଷ୍ଟ ଖାଲି 
ଥୁଲା । ରାଜ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ସେଇ ପୋଷ୍ଟରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ କଲା । 
ଆରମ୍ଭରେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଟିକେ ଡର ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ଘରେ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା ଏମିତି 
କିଛି ଗୋଟେ କରିବାରେ ତା” ମନ ଲାଗିଗଲା । ରାଜ ମଧ୍ଯ ସେଇଠି କାମ କରୁଥ୍‌ବାରୁ 
ତାକୁ ଆଉ ଟିକେ ସାହସ ମିଳିଯାଇଥ୍ଲା। ଆତ୍ମବିଶ୍ଧାସ ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା ତା'ର । ଅବଶ୍ୟ 
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ସଦାଶିବରାଓ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଫେସର ଥ୍ବାରୁ ତାଙ୍କ ଅନୁମୋଦନ କ୍ରମେ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ସେଇ ପୋଷ୍ଟଟି ପାରଥ୍‌ଲା । ରାଜ ଓ କାତ୍ୟାୟନୀ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଘରୁ ବାହାରୁଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ଏକସମୟରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ନାଟ୍ୟ ସଂଘ 
ସହ ମଧ୍ଯ ରାଜର ସଂପର୍କ ବଢିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନାଟ୍ୟସଂଘର 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରାଜ ପ୍ରିୟ ହୋଇପଡିଲା । 

ଏବେ ଘରର ସବୃକାମ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଉପରେ ପଡିବାରୁ ଦିନେ କାତ୍ୟାୟନୀ 
କହିଲା, ‘ ଆକ୍କା, ଏବେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଚାକିରୀ କରୁଛୁ । ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ସ୍ତୀ ଲୋକଟିଏ 
ରଖ୍ବା | ତୁମ ଉପରେ କାମର ଚାପ ବହୁତ ହୋଇ ଯାଉଛି ।'. 

‘ତୋ ବାହାଘର ଆଗରୁ ତ ପୁଣି ଘରର ସବୁକାମ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ କରୁଥ୍ଲି ! 
ଆଉ ଏଇନା କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? କିଏ ବାହାରଲୋକ ଆସି ରାନ୍ଧିଲେ ମୁଁ ନିଜେ ତ 
ଖାଇବିନି, ତେଣୁ ତାକୁ ରଖ୍ବାର କ'ଣ ଦଗକାର ?” ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚିଡି ଚିଡି ହୋଇ 
କହିଲେ । 

ଏମିଡି ଚାରିବର୍ଷ ବିତିଗଲା । କାତ୍ୟାୟନୀର ଦାୟିତ୍ସ ଏବେ ବଢି ଯାଇଥଲା | 
ସାରାଦିନ କଲେଜରେ ଯାଉଥଲା ! କଲେଜରୁ ଫେରି ରାଜ ସହ ୱାକିଂ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଫୁଲ, ଫଳ ଏବଂ ପରିବା ନେଇ ଆସୁଥ୍ଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଘରକାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା । ପୃଥ୍ତୀର ପାଠପଢାର ଦାୟିତ୍ସ ମଧ୍ୟ ତା ଉପରେ 
ଥ୍ଲା। 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଜୀବନରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ବି ତା' ମନ ଅଶାର 
ରହୁଥ୍ଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ରହି ବି ନିଜକୁ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଚିନିକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଉଜ୍ଟ ଇ୍ଛା ମନଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥ୍ଲା | ଚା'ର ବି କ'ଣ 
ମାଆ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ବ ? ‘ମା ପାଖକୁ ଯିବି” ବୋଲି କେବେ ସେ ଢିଦିଧରି 
ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ କହିଥ୍ବ କି ? ଏବେ ସେ ତେର ବର୍ଷର ହୋଇଯିବଣି । କେତେ ଭଚ୍ଟା 
ହୋଇଥ୍ବ ଏବେ ? ଆଠବର୍ଷ ବୟସରୁ ତାର ବ୍ରତଘର ବି ସରିଯିବଣି । ଏବେ ତା'ର 
ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷା ନି୍ଚୟ ଆଗେଇ ଯିବଣି । ତା'ର ସେ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ପୂରାଣ ପୋଥ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି 
ଆଡେ ଆଦୌ ଆକର୍ଷଣ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧିର ବିକାଶ ପାଇଁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚିନିକୁ ସେ ସବୁ 
ବିଷୟରେ ଛୋଟବେଳଠାରୁ ହିଁ ଧାନ ଦେଇଥ୍‌ବେ | 

ବହୁତ ଦିନ ପରେ ପୁଣି କାତ୍ୟାୟନୀ ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା ହେଲା । ରାଜ ମନେ 
ମନେ ଖୁବ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଦୁଇଥର ଖୁସିର ପସରା ତା” ହାତକୁ ଆସୁ ଆସୁ 
ଖସିଯାଇ ମାଟିରେ ମିଶିଯାଇଥ୍ଲା । ତେଣୁ ଖବରଟି ପାଉ ପାଉ ସେ କାତ୍ୟାୟନାୀକୁ 
ନେଇ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଡି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା । ଡାକ୍ତର ତାକୁ କାଲସିୟମ 
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ଟାବଲେଟ ତଥା ଟନିକ ନେବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ। ଦୁଧ ଓ ଫଳ ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣରେ 
ଖାଇବାକୁ କହିଲେ । ସପ୍ତୀହକୁ ଥରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଚେକ ଅପ କରିବାପାଇଁ ଆସିବାକୁ 
କହିଲେ । ଏଥର କିନ୍ତୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥାକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରୁଥଲା | 

ଛଅମାସ ହେଲା ବେଳକୁ ସେ ଆଗପରି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦିଶିଲା । ପୁଣି 
ଫଳଚ୍ତି ଗଛର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ରୁପ ତା” ଠାରେ ଦିଶିଲା। ତା ଆଡେ ଚାହିଁଲେ ରାଜର ପୁରୁଣା 
କଥା ସବୁ ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 

ଦିନେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ସଜ ହେଉଥବା ବେଳେ ରାଜ ପଟାରିଲା, 
'ଦେଖୁଛତ ? 

ଦର୍ପଣରେ ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ଭକୁ ଦେଖ୍‌ କାତ୍ୟାୟନୀ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଅପେକ୍ଷା 
ଆତଙ୍କର ଭାବ ଅଧ୍କ ହୋଇଗଲା | ନିରାସକ୍ତ ଭାବରେ ନିଜ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା, କଣ ? 

‘ପୁରୁଷ ସାନିଧ୍ଯର ପରିଣାମ ?” 

ରାଜ ମୁହଁରେ ହାତ ଥାପି କାତ୍ୟାୟନୀ ଆତଙ୍କିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା , “ସେମିତି 
କୁହନାହିଁ ! ଗଲା ଦୁଇଥର ଆମେ ଏମିତି କହୁଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ବହୁତ ଡର ଲାଗୁଛି । 

ତା ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହେଉଥଲା । 

ପୁଅ ହେବ କି ଝିଅ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ମିଠା ମିଠା ତର୍କ କରିବା ଅପେକ୍ଷା 
ସେ ଦୃହିଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା — ଯାହା ହେଉ ପଛେ ଠିକଠାକ ହେଉ । କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଅସୁବିଧା ନ ହେଉ । ଏ କଥା କେହି ମୁହଁ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ବି ମନଭିତରେ ଦୁହିଁଙ୍କର 
ଏଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ଥୁଲା । 

ଥରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ କହିଲେ, ‘ସମସ୍ତଙ୍କର ନଜର ଭଲ ନୁହେଁ ଲୋ ମା ! 
ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ ତୁ ଚକଚାକ ଶାଢୀ ନପିନ୍ଧି ପୁରୁଣାପୁରୁଣି ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ଯାଆ ।” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲା । ରାଜ ମଧ୍ଯ ସେ ବାବଦରେ ମୁହଁ 
ଖୋଲି କିଛି କହିଲାନାହିଁ। 

ଛଅମାସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ସବୁଦିନପରି ରାଜ କଲେଜ ଯାଇଥ୍‌ଲା। କ୍ଲାସ 
ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ ପିଅନ ଆଣି ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଦେଲା । ଚିଠିରେ କାତ ୟାୟନୀ 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲା — 'ଷ୍ଟାଫରୁମରେ ବସିଛି । ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଶୀଘ୍ର ଆସ ।” 

ରାଜ ତରତର ହୋଇ ଷ୍ଟାଫ ରୁମରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । କାତ୍ୟାୟନୀର ବିବର୍ଣ୍ଣ 
ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡିଲା । ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ରର ଗାଡିରେ ତାକୁ 
‘ବାଣୀବିଜାସ”? ହସପିଟାଲକୁ ନେଇ ଆସିଲା ! କାତ୍ୟାୟନୀ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
ହେଉଥଲା । ପ୍ରସବ ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ଦେଖା ଯାଉଥଲା | ଅଛସମୟ ଭିତରେ ହୋଇଯିବ 
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ବୋଲି ଦୁହେଁ ବୁଝିପାରିଲେ | ସେଇ ଛାତ୍ରଟି ଯାହା ଗାଡିରେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଆଣିଥୁଲା , 
ଯାଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଘରୁ ନେଇ ଆସିଲା। ନାଗଲକ୍ଷମୀ ପହଞ୍୍ବା ପୂର୍ବରୁ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ 
ଲେବର ରୁମ ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ରାଜର ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଚାଲିଆସିଲା ! ଦୁଇ ଦୁଇ ଥର 
ତାକୁ ଠାକୁର ଠକି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏବେ ପୁଣିତା” ସହ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମରୁ 
ଛୋଟପିଲାଙ୍କୁ ବଶ କରିପାରୁଥ୍ବା ରାଜ ନ୍ବିରାଶି ହୋଇ ପଡିଲା ! 

ଦୂଇଘଣ୍ଟାପରେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ରୁମକୁ ଆଣିଲେ। ନର୍ସ ତା ପରଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତା ସହିତ କଥାବାର୍ରା ନ କରିବାକୁ କଡା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ! 

ଦିନକପରେ କାତ୍ୟାୟନୀର ହୋସ ଆସିଲା । ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ଧାରଣା 
ହେବାପାଇଁ ତାକୁ ଟିକେ ସମୟ ଲାଗିଲା । ସବୁକଥା ଜାଣିସାରିବା ପରେ ତା ଆଖୁରୁ 
ଲୁହଧାର ଗଡି ଚାଲିଲା । ଦେହରେ କାନ୍ଦିବାର ଶନ୍ତି ନଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା'ର କୋହ ଉଠି 
ଯାଉଥ୍‌ଲା । ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା ମଥାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ଆଉଁସି ଦେଲେ । 
କ'ଣ କହି ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବେ ସେ କଥା ସେ ନିଜେ ବି ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । 

କାତ୍ୟାୟନୀର କୋହ ଶୁଣି ନର୍ସ ଦୌଡି ଆସି କହିଲା, ‘ଏମିତି କାନ୍ଦିଲେ 
ତୁମ ଦେହ ଆହୁରି ଖରାପ ହୋଇଯିବ ! ? ତା'ପରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲା, 
ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ସବୁ କଥା ମନେପଡିଯାଉଛି । ସେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ଏବେ 
ବାହାରକୁ ଚାଲ । 

ନିରୂପାୟ ହୋଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 

ସେ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ରାଜ ମୂଖ୍ୟ ଲେଡି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ଭେଟିଲା । 
ଡାକ୍ତର ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରି କହିଲେ, ‘ମୋ ଝିଅ ଆପଣଙ୍କ କଲେଜରେ ପଡ଼ୁଛି । ଆପଣ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ସେ ଛାତ୍ରୀ ।” 

‘ତାନା? 

ସୁଧା ରାଓ ।” ଗଲାବର୍ଷ ସେ ଆପଣଙ୍କ ନାଟକରେ ମଧ୍ଯ କାମ କରିଥଲା | 
ଆପଣଙ୍କ ମିସେସଙ୍କୁ ସେ ଭାରି ଭଲପାଏ ! ଚାଙ୍କର ଏମିତି ହେବାର ଦେଖ୍‌ ମୋତେ 
ବି ଖୁବ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି । 

ଏମିତି କଥାବାର୍ରା ହେବା ଭିତରେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ଏଇଟା ମୁଁ ଭାବୁଛି 
ବୋଧେ ତୃତୀୟ ଥର ପାଇଁ ହେଲା , ନୀ ? ଅନ୍ତତଃ ମାସକ ଯାଏଁ ତାଙ୍କୁ ହସପିଟାଲରେ 
ରଖ୍ବାକୁ ପଡିବ । ତା'ପରେ ପୁଣି ଛ'ମାସ ଯାଏ ସଂପୂର୍ଣ ବିଶ୍ରାମ । ଅବଶ୍ୟ ଦରକାର 
ହେଲେ ମୁଁ ମେଡିକାଲ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ମଧ୍ଯ ଦେଇଦେବି ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଛୁଟି ନିହାତି ଦରକାର !” 

“ଏବେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ତ ?' 
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‘ଏଥର ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଣିଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନ, ରକ୍ଷା 
ହୋଇ ପାରିଲା । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଥରେ ଗର୍ଭ ରହିଲେ ଗର୍ଭପାତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଧ୍କ । 
ତାଠାରୁ ଅଧ୍କ ଗୁରୁତ୍ୃପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ହେଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନପ୍ରତି ବିପଦ । ବଞ୍ବାର ଆଶା 
ଶତକ ଡା ଏକ ଭାଗ ମଧ୍ଯ ରହିବନାହିଁ ! 

ରାଜ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲା । 

ଡାକ୍ତର ପୁଣି କହିଲେ, “ବର୍ଷକଯାଏ ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବା 
ଦରକାର | ତା'ପରେ ବି ଆପଣଙ୍କୁ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ହେବ। ମୋ ମତରେ ଆପଣ 
ଅପରେସନ ହୋଇ ପଡିଲେ ଭଲ ହେବ । ଆପଣଙ୍କର କେତୋଟି ପିଲା ?” 

“ଗୋଟିଏ ବି ନାହିଁ !” 

ଡାକ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ‘ରୋଗ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯାହା 
ଆବଶ୍ୟକ ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ସବୁକିଛି କହିଲି । ବର୍ଭମାନ କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ଠରି ନେବାଟା 
ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ମୁଁ କେବଳ ବିପଦ ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେଲି ।' 

ଶୁଖ୍ଲା ମନରେ ରାଜ ଘରକୁ ଫେରିଲା | 

ଛମାସ ଯାଏ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଛୁଟି ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା ବୋଲି ରାଜ 
ଜାଣିଥ୍ଲା। ତଥାପି ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ କାତ୍ୟାୟନୀ ନାମରେ ଲେଖ୍‌ ମହୀଶୂର ଯିବାପାଇଁ 
ବାହାରିଲା । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ କହିଲେ, ‘ତୁ ଯାଇ ସବୁ କାମ ସାରି ଦେଇ ଆସ । 
ଏଠିକା ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରନା। ମୁଁ ହସପିଟାଲରେ ରହିବି। ପୃଥ୍ତୀ ପାଖରେ ଘର ପାଖରେ 
କାହାକୁ କହିଲେ ସେ ରହିଯିବ ।” 

ମହୀଶୂରରେ ପହଞ୍୍‌ ସେ ସିଧା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଲା । 
ସଦାଶିବରାଓ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲେ | ରାଜ ମୁହଁରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି ସେ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ୍ତ ହେଲେ । 
କାତ୍ୟାୟନୀ ବିଷୟ ପଡିବାରୁ ସେ ରାଜକୁ କହିଲେ, ତୁ ଏ ଦରଖାସ୍ତ ନେଇ ଭାଇସ 
ଚ୍ୟାନସଲରଙ୍କୁ ଭେଟି ତାଙ୍କୁ ଦେ । ମୁଁ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିକରି ସବୁ କହିବି ।' 

ରାଜ ସେମିତି କଲା । କରୁଣା ରାଜକୁ ନେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । ଘରେ 
ପହଞ୍ଚୁବାର କିଛି ସମୟପରେ ସେ ଆସି କହିଲେ, ଛୁଟି ମିଳିବ କିନ୍ତୁ ଦରମା ମିଳିବନାହିଁ । 
ଚାକିରୀ କିନ୍ତୁ ରହିବ । ଭାଇଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରାଜ ଟିକେ ଆସ୍ବସ୍ତ ହେଲା । 

ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ତା” ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଚେକ ଦେଇ କରୁଣା କହିଲେ, 
“ଏବେ ସଟଲ ଗାଡିରେ ଚାଲିଯାଅ । ସିଟ ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ।” 

ଦେଡ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ ଦେଖ୍‌ ରାଜ କହିଲା, ଏବେ ଏତେ ପଇସା 
ପୁଣି କାହିଁକି ?? 

‘ଏବେ ଛ' ମାସ ଯାଏ ତା'ର ଦରମା ନାହିଁ । ତା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ 
ଦେବାକୁ ପଡିବ । ିଷଧପତ୍ର ଫଳମୂଳ କେ ଉଁଥ୍‌ରେ ବି ଯେମିତି ଉଣା ନ ହୁଏ । 
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ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ପଇସା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଜଣାଇବ । ଏଥ୍‌ରେ ସଂକୋଚ କରିବାର 
କିଛି ନାହିଁ ।” ଏତିକି କହି କରୁଣା ରାଜକୁ ବିଦାକଲେ ! 
@, 


** 


ହସପିଟାଲରୁ ଆସିବାର ମାସେ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି କାତ୍ୟାୟନୀ ସେମିତି 
ବିଛଣାରେ ପଡି ରହିଥ୍ଲା । ଓିଷଧ, ଟନିକ, ଫଳ ନିୟମିତ ଭାବେ ଦିଆ ଯୀଉଥ୍ଲା। 
ଜଣଶେ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ପ୍ରତି ତିନି ଦିନରେ ଥରେ ଘରକୁ ଆସି ତାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ପରୀକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲେ | 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଉ ଆଗ ପରି ଦିଶୁନଥ୍ଲା | ପୂର୍ବର ତା'ର ସେ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଚେହେରା ଏବେ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛ ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା | ଦେହରୁ ସବୁ ରକ୍ତ ଯେମିତି କିଏ ଚୁପୁଡି 
ନେଇ ଯାଇଛି ! ହାତର ଆଙ୍କୁଠି ସବୁ କଳାକଟକଟ କାଠି ପରି ପଡି ରହିଥ୍ଲା । 
ଆଖ୍ଦୁଇଟିର ତେଜ କୁଆଡେ ଉଭେଇ ଯାଇ ତା ଯାଗାରେ କେବଳ ନିରାଶା ହିଁ ଭରି 
ରହିଥ୍ଲା ¦ ଗହବା କେଶର ଗହଳି ମଧ୍ଯ କମ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଜୀବନରେ ଭରପୁର 
ଛଳଛଳ ସୁନ୍ଦର ଦେହ ତାର ଏମିତି ଗୋଟିଏ ମୃତପିଣ୍ଡ ପରି ବିଛଣାରେ ପଡିରହିବ 
ବୋଲି କେହି ବି ଭାବି ନଥ୍ଲେ। 

କଲେଜ ସମୟ ତକ ଛାଡିଦେଲେ ଅବଶିଷ୍ଟ ସବୁ ସମୟ ରାଜ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ପାଖରେ ବସି ହିଁ କଟଉଥ୍ଲା । ଏବେ ସେ ନାଟ୍ୟସଂଘର କାମ ମଧ୍ଯ ଛାଡି ଦେଇଥ୍ଲା | 
ସେ ନଥ୍ଲାବେଳେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କାତ୍ୟାୟନୀ ପାଖରେ ବସି ରହୁଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କୁ ଜଣାଥ୍‌ବା 
ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ୟାଡ଼ ସାଡୁ ଗପ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ଏବେ ପ୍ରତି ଶନିବାର ଦିନ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ 
ପୂଜା ସାରି ରାମକଥା ପଢ଼ିବା ନାଗଲକ୍ଷମୀ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଗୋଟିଏ ଶନିବାର 
କାତ୍ୟାୟନୀ କହିବାରୁ ସେ ତା'ର ଖଟପାଖରେ ବସି ରାମକଥା ପଢୁଥ୍‌ଲେ। କାତ୍ୟାୟନୀ 
ଧ୍ୟାନ ସହକାରେ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ! ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ ଚା'ମନରେ ରାମଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ 
ଭଲ୍ତିଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥ୍‌ଲା । 

ରାତିରେ ହେଉ କି ଖରାବେଳେ ହେଉ ନିଦ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଘୋର ଚିନ୍ତା 
ସବୁ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ମାଡି ବସୁଥ୍‌ଲା ! ତିନି ତିନିଥର ତା”ର କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? 
ତୃତୀୟ ଅର ସେ ସବୁପ୍ରକାର ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ଲାଭ 
ହେଲାନାହିଁ। ଚିନି ବେଳକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଚିତ୍ରା ନ କରି କିଛି ଯତ୍ନ ନ ନେଇ ତାର 
ବେଶ ସୁଖପ୍ରସବ ହୋଇଥଲା | ସେତେବେଳେ ଭାଗୀରଥମ୍ମା ପଞ୍ଚମ ମାସରେ କ'ଣ 
ଗୋଟିଏ ପାନୀୟ ତିଆରି କରି ପିଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇଲାବେକେ 
ବାଧକରି ଅଧ୍କ ଘିଅ ଦୁଧ ଦେଉଥ୍ଲେ। ଏତିକି ଛାଡିଦେଲେ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାରର 
ଟନିକ କିମ୍ବା ଞିଷଧ ନଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ନ ହୋଇ ସବୁ 
ଠିକଠାକ ହୋଇଥଲା ! କିନୁ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ଅନ୍ୟଥରସବୁ ? 
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୪୬ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ଦୂରଦିନ ପୂର୍ବରୁ ରାଜ ତାକୁ ବଡଡାକ୍ତର କହିଥବା କଥା ସବୁ କହିଥ୍ଲା। ୟା 
ପରେ ଗଁ ରହିଲେ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡେଇବାକୁ ପଡିବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଲା । ତାର 
ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ୟା ପଛରେ କ'ଣ କାରଣ ଥାଇପାରେ ? ଏମିତି ଭାବୁଥ୍ବାବେଳେ ତା 
ମନରେ ପାପ ପୁଣ୍ୟର ବିଚାର ଚାଲିଥଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକ ରହି ରହି ତା'ର 
ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା- ଗୋଟିଏ ବଂଶର ମଞ୍ଜି ବୁଣାଯାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ବଂଶର ମାତାପିତା ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ର ଦାନ କରନ୍ତି । ସେଇ କ୍ଷେତ୍ର ମଂଜିକୁ ନିଜ ଭିତରେ 
ସମାହିତ କରି ତାକୁ ବୃଷରେ ପରିଣତ କରିବାରେ ହିଁ ନିଜ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ପାଇଥାଏ | 

ଶ୍ରେତ୍ରୀଙ୍କ ବଂଶର ମଂଜିକୁ ନିଜର ଗର୍ଭରେ ଧରି ବଂଶବୃକ୍ଷର ନିର୍ମାଣର କାରଣ 
ହେଲାପରେ ତା'ର ନାରାତ୍ସ ସାର୍ଥକ ହୋଇଥଲା କି ? ତାର ନାରୀତୂର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥଲା 
କି ? ନୂତନ ବଂଶର ମାତୃତ୍ଵ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ପାଇଁ ତା'ର କ'ଣ ଯୋଗ୍ୟତା ନଥ୍ଲା ? 

ନୂତନ ବଂଶର ମାତୃତ୍ ମିନୁ ବୋଲି ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରି ନଥୁଲା ! 
ରାଜ ମଧ୍ଯ କେବଳ ଏହି କାରଣରୁ ତାଙ୍କୁ ପତ୍କୀପଦ ଦେଇନଥ୍‌ଲା | ପରସ୍ପରପ୍ରତି ଥ୍ବା 
ପ୍ରବଳ ପ୍ରେମକୁ ନିଜ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ବାରେ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ସେମାନେ ପରସ୍ପର 
ସହ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ଛାଡି ବଞ୍ବା ଅସମ୍ଭବ 
ମନେ ହେଉଥଲା । ଏମିତି ପ୍ରଗାଢ ଥଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରେମର ପ୍ରଭାବ ! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ସେମାନେ ବିବାହ କଲେ । ପ୍ରକୃତିର ଡାକର ଜବାବ ଦେଇ ସେମାନେ ପରସ୍ରସହ 
ବାଛି ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ପ୍ରକୃତି-ପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ! କିରୁ ପରବର୍ଭୀ ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ 
ସନ୍ତାନର ଇଚ୍ଛା ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ କି ? ତା'ର ମାତୃତ୍ଵର ଇଚ୍ଛା ଏବଂ ରାଜର 
ପିତୃତ୍ଵର ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ହେଉ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏ ଆଘାତ ପଛରେ 
ଥ୍ବା କାରଣ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ଏକ ନୂତନ ବଂଶର ମାତା ହେବାର ନୈତିକ 
ଏବଂ ଆଧ୍ାମ୍ବିକ ଅଧ୍କାର କ'ଣ ସେ ହଜେଇ ଦେଇଛି ? ଏଇ ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଆତଙ୍କିତ 
କରୁଥ୍ଲା | ନୂତନ ବଂଶର ମାତା ହେବା ଅପେକ୍ଷା ନୂତନ ଶିଶୁର ମାତା ହେବାପାଇଁ 
ବେଶୀ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ଥୁଲା ତା'ର । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଥ୍‌ଲେ, ‘ବଂଶର ପାର୍ଶ୍ବଭୂମିକୁ 
ବାଦ ଦେଇ ମାତୃତ୍ବ, ପିତୃତ୍ଵ ଏସବୁ ସଂପର୍କର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ।' 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କହିଥ୍‌୍ଲେ, ‘ବିକାଶ ଦିଗରେ ଆଗକୁ ପଡିଥ୍ବା ପାଦ 
ପୁଣିଥରେ ପଛକୁ ଫେରିବା ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ ନୁହଁ ।” 

ପ୍ରଥମ ବିବାହ ପରେ ସେ ପତ୍ନୀତ୍ସ ଓ ମାତୃତ୍ନ ଉଭୟର ଆନନ୍ଦ ପାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ 
ବି ପୁଣିଥରେ କନ୍ୟା ସାଜି ପ୍ରଣୟୀର ପତ୍ନୀ ହୋଇଥଲା ! ଏକଦା ମାବୃତ୍ୃ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପୁଣିଥରେ କନ୍ୟା ସାଜି ପତ୍ନୀ ହେବାର ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ତା ପାଖରେ ନଥୁଲା | 
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ଏଇ ସବୁ କଥା ଚିନ୍ତା କରି କରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା କାତ୍ୟାୟନୀ । ଦିନେ 
ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ‘ଅକ୍୍‌ା, ପାପ ମାନେ କ'ଣ କହିଲ ? 

ଆରେ ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଛି ଯେ କହିବି ? ତୁ ତ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ, ତୁ କହ 

“ମୁଁ ବୁଝିପାରିଭିନି ବୋଲି ତ ତୁମକୁ ପଟାରୁଛି।” 

ବେଶୀ କିଛି ନ ଭାବି ନାଗଲ୍ଲକ୍ଷମୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ କହିଲେ, କାହାକୁ କଷ୍ଟ ଦେବା 
ମାନେ ପାପ ! ଯାହା ଉପରେ ନିଜର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ତାକୁ ଆଶା କରିବା ମାନେ ପାପ! 

ଏତିକି ? ୟା ଛଡା ଆଉ କିଛି ବି ପାପ ନୁହଁ ?? କାତ୍ୟାୟନୀ ପଚାରିଲା । 

କହିଲି ପରା ଏତିକି ମୁଁ ଜାଣିଛି, ମୋତେ ଆଉ ବେଶି କିଛି ଜଣାନାହିଁ” 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଥ୍ବା କଥାକୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ବାରମ୍ବାର ମନେପକେଇ ଭାବୁଥ୍‌ଲା | 
କାହାକୁ ତେବେ ସେ ଦୁଃଖୀ କରିଛି ? ତା'ର ବୃଦ୍ଧ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ କଥା ମନେପଡୁଥ୍ଲା। 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏବଂ ଭାଗୀରଥମ୍ପା ତାକୁ ଝିଅ ପରି ସ୍ନେହ କରିଥ୍‌ଲେ ! ବୃଦ୍ଧାବ ସ୍ଥାରେ ସେ 
ତାଙ୍କୁ ଏକା କରି ଛାଡିଆସିଲା । ତାଙ୍କୁ କଳଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦେଇ ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜେ ତ କହିଥ୍‌ଲେ — ˆ ଚିନିକୁ ଛାଡି ଯା ଏମିତି ମୁଁ ମୋ ପାଇଁ କିମ୍ବା ଘରଭ 
ତରେ କାନ୍ଦୁଥ୍ବା ସେ ବୁଢୀ ପାଇଁ କହୁନି । ଆମର ଉତ୍ତର ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଆମପାରଁ 
କିଛି କରିବ ଏମିତି ଆଶା ବି ମୋର ନାହିଁ!” 

ନାତି ବିଷୟରେ ଏମିତି ଅନାସକ୍ତଭାବ ଦେଖାଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମୋତେ କାହିଁକି 
ଦୋଷ ଦେବେ ? 

ତଥାପି ବି ଉତ୍ତର ବୟସରେ ତାଙ୍କର ସେବା କରିବା ତା'ର କର୍ରବ୍ୟ ନଥ୍ଲା କି ? 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଥ୍‌ବା ଦ୍ବିତୀୟ କଥାଟି ମଧ୍ଯ ତା'ର ମନେ ପଡିଲା, ‘ଯାହା 
ଉପରେ ନିଜର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ତାକୁ ଆଶା କରିବା ଅର୍ଥ ପାପ ।” ଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ପୁଣି ଅରେ ମାଆ ହେବାର ଆଶା କରିବାର ଅଧ୍କାର ତା”ର ନାହିଁ ? ପଭୂହେ ! 
ଜୀବନ କେତେ ପ୍ରକାରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ବାଣ୍ଟି ହୋଇ ଯାଇଛି ! 

ମଝିରେ ମାସେ ଦୁଇମାସ ଗଲାପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ସେର ଘର ଭିତରେ 
ଚଲାବୁଲା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଏବେ ସେ ଆଉ ଦିନରେ ଶୋଉ ନଥୁ୍‌ଲା। ସଂଧ୍ାବେଳେ 
ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲଙ୍ଗ ଯାଏ ରାଜ ସହିତ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥଲା ¦ 

ଏବର୍ଷ ପୃଥ୍ଧୀ ହାଇସ୍ତୁଲର ଶେଷବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ କରିଥୁଲା ! ଘରେ 
ବସି ବସି ବିରକ୍ତ ଲାଗିବାରୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ପୃଥ୍ନୀକୁ କିଛିସମୟ ପଢଉଥ୍ଲା। ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ହେତୁ 
ଆଉ ମାସକ ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀର ପୂର୍ବ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ଦେହରେ 
ଆଗ ପରି ଶକ୍ତି ଆଉ ନଥୁଲା । ଶରୀରର ଉଚ୍ଚଳ କାନ୍ତି ମଧ୍ଯ ଏଦେ ନଥୁଲା | ତଥାପି ବି ସେ 
ଆକଶଷିଣୀୟ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! ଚାଲିଲା ବେଳେ ଚାପିହୋଇ ପାଦରୁ ରକ୍ତ ଝରିବା ପରି ଦିଶୁ ନଥୂ୍‌ଲେ 
ସୁବ୍ଧା ତା'ର ସେ କୋମଳ ଗୋରା ଗୋରା ପାଦ ବେଶ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲା । 
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ଥରେ ଏକାନ୍ତରେ ରାଜ ତାକୁ ପଚାରିଲା, ‘ତୁମ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ?’ 

ତା” ଚାହାଣୀର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରି ସେ ତା'ର ଗଳାରେ ଦୁଇହାତକୁ ବେଢ଼େଇ 
ଦେଇ କହିଲା, ‘ଭଲ କଂଣ ? ଚିଡିମାଡିଲାଣି ନୀ ?” 

“ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ।” କାତ୍ୟାୟନୀର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ତଳକୁ ଖସାଇ ନିଜକୁ 
ସଂଜତ କରି କହିଲା ରାଜ । 

“ମୁଁ ସବୁ ବୁଝୁଛି , ତା” ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍‌ ମିଶାଇ କହିଲା କାତ୍ୟାୟନୀ, ‘ମୋ 
ପରି ଅଲକ୍ଷଣୀକୁ ବାହାହୋଇ ତୁମକୁ ଏ ସବୁ ଭୋଗିବା ପାଇଁ ପଡ଼ୁଛି ।” 

ଜିଛି ସମୟ ଚୁପ ରହି ପୁଣି କହିଲା, ‘ଡାକ୍ତର ଯାହା ସବୁ କହିଥ୍‌ଲେ, ସେ 
ସବୁ କ”ଣ ସତ ?” 

‘କ'ଣ ? 

“ନୁମେ ଅପରେସନ ହେବ ବୋଲି ?” 

ହଁ, ସତ | 

'ତାଂ ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ହୋଇଗଲେ ?” 

“ଦହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଯିଏ ବି ହେଲେ ଫରକ କଂ ଣ ଅଛି ? ପରିଣାମ ତ ଗୋଟିଏ 
ନୀ ?” ରାଜର କଥାରୁ ତା'ର ନିରାଶାର ଚିହୁ ଲୁଚି ପାରୁନଥ୍ଲା । 

ତା” ପରଦିନ କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜେ ରାଜ ସହିତ ହସପିଟାଲ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଜଣାଇଲା । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ଏ ପାଞ୍ଚ ମାସ ଭିତରେ ତୃମର 
ଦେହର ଅବସ୍ଥା ସେତେ ଭଲ ଆଡକୁ ଆସି ପାରିନାହିଁ । ତୁମର ଅପରେସନ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଆଉ ଦୁଇ ତିନି ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ପଡିବ । ତା ଅପେକ୍ଷା 
ତାଙ୍କର ଅପରେସନ କଲେ ଭଲ ହେବ।’ 

ବାହାରକୁ ଆସି ସେ ରାଜକୁ କହିଲା | 

ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଯଦି କେହି ଜଣେ ଆସି କୌଣସି ଦମ୍ପରିଙ୍କର ସନ୍ତାନ 
ପାଇଁ ହେଉଥ୍ବା ବ୍ୟଥା ବିଷୟରେ କହିଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ରାଜ ହୁଏତ ତାକୁ ଅତି 
ଭାବପ୍ରବଣତା ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧ ଏବେ ନିଃସନ୍ତାନ ହେବାର ଦୁଃଖ 
ନିଜ ପାଖରେ ହେଇ। ବେଳକୁ ସେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା । ପୃ ସହିତ 
ଖେଳିଲାବେଳେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଉଥ୍‌ବା ରାଜ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ତାକୁ ସନ୍ତାନ ଦେବାପାଇଁ 
ଅକ୍ଷମି, ଏ କଥା ଭାବି ଆହତ ହେଉଥଲା | 

କେବେ କେବେ ପତ୍ନୀର ନିକଟ ସାନ୍ିଧର ଆଶା ତା'ର ହେଉଥଲା | କିନ୍ତୁ 
ପରିଣାମର ଭୟରେ ପତ୍ନୀର ସ୍ତର୍ଶରୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଦୂରେଇ ରହୁଥ୍ଲା। ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମନସ୍ଥିତିକୁ 
ବୁଝିପାରି ଦିନେ କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, ‘ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ଉପରେ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାର 
କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ତୁମେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି -— ।” 
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କିନ୍ଧ ରାଜ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଯାହା ହେଲେ ବି ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ତୁମକୁ ବଳି 
ପକାଇ ପାରିବିନି ।” 

ମଝିରେ ମଝିରେ କାତ୍ୟାୟନୀର ଭୟ ହୁଏ । ମାଡୃତ୍ସର ପ୍ରାପ୍ତି ବିନା କେବଳ 
ପତ୍ନୀତ୍ଵର ବନ୍ଧନରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କେତେଦିନଯାଏ ସେ ବାନ୍ଧରଖ୍‌ ପାରିବ ? ସନ୍ତାନର 
ଆଶାରେ ସେ ଯଦି ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ କରନ୍ତି ତାହେଲେ ? 

ଆଜିକାଲି ରାଜ ପୃଥ୍ଟୀ ସହିତ ବାହାର ଘରେ ଶୁଏ । ପରୀକ୍ଷା ପାଖ 
ହୋଇଯାଇ ଥ୍ବାରୁ ପଢାପଢି ରାତି ଏଗାରଟା ଯାଏ ହୁଏ । ତା' ପରେ ଗାଢ ନିଦରେ 
ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ପୃଥ୍ନୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ । 

ଛୋଟଦିନରୁ ପୃଥ୍ୀ ବାପାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କାକାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଭଲପାଏ | କାରଣ 
ସେ ବାପାଙ୍କ କୋଳରେ ନୁହିଁ କାକାଙ୍କ କୋଳରେ ଚଢି ଖେଳି ମସ୍ତି କରି ବଡହୋରଥ୍‌ଲା। ୟା 
ପରେ ରାଜର ସନ୍ତାନ ନ ହେଲେ ବି ପୃଥ୍ବୀକୁ ହିଁ ନିଜର ସନ୍ତାନ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ଉଚିତ । ଭାଇଙ୍କ ପୁଅ ବୋଲି ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ରାଜର ପୃଥ୍ତୀ ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ ମାୟା ! ଏବେ 
କିରୁ ପୃଥ୍ୀକୁ ସେ ନିଜ ପୁଅ ବୋଲି ହିଁ ଧରିନେଇଥ୍‌୍ଲା। କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ସେ ଏ ବିଷୟରେ 
କହିଲା, କିନୁ କିଛି ଭତ୍ତର ନ ଦେଇ କାତ୍ୟାୟନୀ ନିରବ ରହିଲା । 

ତଥାପି ବି ପ୍ରଶ୍ବରୁ ନିଷ୍ଟୃତି ନଥ୍‌ଲା ! ଦିନକୁ ଦିନ କାତ୍ୟାୟନୀର ସାନ୍ଧିଧକୁ 
ଏଡେଇଯିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଏକନିଷ୍ଠ ସାଧନା ଉପରେ 
ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ନଥ୍ଲା । କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ କାତ୍ୟାୟନୀର ଜୀବନକୁ ବାଜି 
ଲଗେଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ଲା । ଶେଷରେ ମନ ଦୃଢ କରି ଅପରେସନ କରିବା ପାଇଁ 
ନିଶ୍ବରି ନେଲା । 

କାତ୍ୟାୟନୀର ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ନେଇ ସେ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ବିଭାଗକୁ ଗଲା । ଅପରେସନ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଚା” ଆଖ୍ରେ ଲୁହ 
ଭରି ଯାଇଥଲା | ଅସ୍ତିତ୍ଵର ମୂଳ ଉତ୍ସ ଶର୍ତି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଚାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ପାରୁ ନଥ୍ଲା। 

ସେ ଅପେରେସନ ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଇଥ୍ବାବେଳେ କାତ୍ୟାୟନୀର ଶ୍ରେତ୍ରୀଙ୍କ 
କଥା ରହି ରହି ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା। ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଏଇ ଭଳି 
ସମସ୍ୟାର ସାମ୍ପା କରିବାପାଇଁ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କ ପରି ଅନ୍ୟ ସାଧାରଣଙ୍କ ପାଖରେ କାହିଁ ? 

ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଆସିବା ପରେ ଦୃହେଁ ଦୁହଁ ଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ମୂକ ପରି 
ବସିଥ୍‌ଲେ ! କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହର ଧାର ବହି ଚାଲିଥୁଲା । 

ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାଭଳି ସାମର୍ଥ୍ୟ ରାଜ ପାଖରେ ନଥୁଲା । ତା ଆଖ୍ରେ 


ଲୁହ ମଧ୍ଯ ଆଉ ନଥୁଲା | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୫୦ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଅଠର 


ଏଇ ଆଠ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଅଧ୍କ ନିରାସକ୍ତ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ 
କରିଥ୍ଲେ । ବୟସ ଏଇନା ତାଙ୍କର ପାଖାପାଖ୍‌ ସତୁରୀକୁ ଛୁଇଁଥ୍ଲା । ସଂସାର ପ୍ରତି 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ମୋହ ଆଉ ତାଙ୍କର ନଥୁଲା | 

ନଂଜୁଡକୁ ବଢେଇ କୁଢେଇ ତା” ଉପରେ ସଂସାରର ଦାୟିଚ୍ସ ଲଦିଦେବା 
ପାଇଁ ଉତୁକ ଥ୍ଲାବେଳେ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତା”ର ମୃତ୍ୟୁ ହେବା ହେଡୁ ଚାଙ୍କୁ ପୁଣି ସଂସାର 
ଜଂଜାଳ କରିବାକୁ ପଡିଲା ! ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ବୋହୂ ଉପରେ ଛାଡି 
ଦେବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କଲାବେଳେ ସେ ବି ବାହାରି ତା' ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା | ତେଣୁ 
ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ପୁଣି ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଆସି ପଡିଥ୍ଲା । ଏବେ ନାତି ବଡ ହୋଇ ସବୁ 
ଦାୟିତ୍ସ ନିଜ କାନ୍ଧକୁ ନ ନେବାଯାଏ ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବରୁ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ! 

ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ଉପରେ ଥଲେ ବି ଏସବୁ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏକ ପ୍ରକାର 
ନିରାସକ୍ତ ଭାବ ଥୁଲା ¦ ସନ୍ୟାସ ନେବାର ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ ଥର ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମର ସମସ୍ତ କର୍ବ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପରେ ସବୁ ମାୟା ମୋହ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ 
ହେବ। ଗତ କେତେବର୍ଷ ସେଇ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ସେ ସନ୍ୟାସ-ଉପନିଷଦ, ବୈଖାନସସୂତ୍ର, 
ଧର୍ମସିନ୍ଧୁ ଜୀବନ୍ୁୁୁନ୍ତି ବିବେକ _ ଏ ସବୁ ଗ୍ର ଅଧୟନ କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେ 
ବିଷୟରେ ବିଶ୍ଲେଷଣ ମଧ୍ଯ କରିଥୁଲେ । 

ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରି ସନ୍ୟାସ ନେଇ ବାହାରିଯିବା ଏକ 
ପ୍ରକାର ଅଧର୍ମ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ | ନିଙ୍ର ସଂସାର ତାଙ୍କରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି 
ରହିଥ୍‌ବାରୁ ତାକୁ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ପରେ, ସଂସାରରୁ, ପତ୍ନୀଙ୍କର 
ସମ୍ମତି କ୍ରମେ ହିଁ ସେ ସନ୍ୟାସ ନେବେ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ 
ବଂଶର ଟେକ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଥ୍ବା ନାତି ତାଙ୍କର ଏବେ ମାତ୍ର ତେର ବର୍ଷର । ତା'ର 
ବାହାଘର କରି ତା” କାନ୍ଧରେ ସଂସାରର ବୋଝ ଲଦିବା ପାଇଁ ଅତି କମରେ ଆଉ 
ଆଠ ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିବ । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସର ତାଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କୁ କେବେ ବି ସନ୍ୟାସ ନେବାପାଇଁ ସମ୍ମତି ଦେବେନାହିଁ। ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଥୁଲା । 

ସନ୍ୟାସ ନେବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଉଛ୍ଛା ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସେତେ ବ୍ୟଗ୍ର ନଥ୍‌ଲେ । 
ସନ୍ୟାସର ଅର୍ଥ ଏକ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର, ନିର୍ବିକାର ତଥା ନିର୍ଲିପ୍ର ମନସ୍ଥିତି । ଏଇ ସନ୍ୟାସର 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଯଦି ମନ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ହୁଏ ତେବେ ଆଉ ଲାଭ କଣ ? ସନ୍ୟାସବ୍ରରିର ଭୟଙ୍କର 
ବିରୋଧୀ ଏଇ ଇଛାକୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସହଜ ଭାବରେ ଆଡେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ କଡକୁ । 
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କାତ୍ୟାୟନୀ ଯେଉଁ ବର୍ଷ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ସେଇ ବର୍ଷ ସେ ଚିନିର ନାମ 
ସେଠିକାର ସରକାରୀ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଲେଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ¦ ସେଇବର୍ଷ 
ତା'ର ଚୌଳକର୍ମ * ମଧ୍ଯ କରାଗଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ ଥାଟବାଟରେ ସେ ବିଧ୍‌ 
କରିବାପାଇଁ ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ବୋହୂ ପଳେଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଫିକା ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଶାସ୍ତ ଅନୁସାରେ ସବୁ ବିଧ୍‌ କରି ସେ ଚୁପ ହୋଇ 
ରହିଲେ । ଆଠବର୍ଷ ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ତା'ର ବ୍ରତୋପନୟନ ଖୁବ ଜାକଯମକରେ 
ଭାଗୀରଥନ୍ନାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ହେଲା । ସେ ସବୁ ଜଢାକଯମକ ଅପେକ୍ଷା ଚିନିକୁ 
ଗାୟତ୍ରୀମନ୍ତ୍ର, ତ୍ରିକାଳ ସଂଧ୍ୟା ଏବଂ ବିଦ୍ୟାଧ୍ୟୟନରେ ନିପୁଣ କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଅଧ୍କ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ଗୋଟିଏ ଶୁଭ ମୃହୁର୍ରଁ ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସ୍ଵୟଂ ନାତିକୁ କୋଳରେ 
ବସାଇ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ପାଟଲୁଗା ଘୋଡାଇ ତା” କାନରେ ଗାୟତ୍ରୀ. ମନ୍ତ୍ର କହିଲେ । 
ଭାଗୀରଥନ୍ମା ନିଜେ ପ୍ରଥମେ ରୂପା ଗିନାରେ ତାକୁ ଭିକ୍ଷା ବାଢ଼ିଲେ। କପାଳରେ ଗୋପୀ- 
ଚନ୍ଦନର ଟୀକା ଲଗାଇ ଅଣ୍ଟାରେ ପଇତା ଗୁଡାଇ, ହଳଦିଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଚିନି 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀବଂଶର ଗୋତ୍ରର ନାମ କହିବା ସହ ଅଭିମାନପୂର୍ଣ୍ଣ ନିକ ବଂଶଗାଥା ଶୁଣାଇ 
ଭିକ୍ଷା ଦେଉଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରୁଥ୍ଲା — 
‘କାଶ୍ୟପ ଗୋତ୍ରୋପୂନ୍ନଃ କାଶ୍ୟପାସ୍ସବ କାସ୍ୟପାବସାର 
ନୈଦ୍ରବ ପ୍ରବର, ତ୍ରୟାନିଚତ ଆଶ୍ଵଲାୟନ ସୂତ୍ର ସମନ୍ତ୍ଵତଃ 
ରକ୍‌ ଶାଖାଧ୍ଯାୟୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋଚ୍ରୀ ଅଭିବାଦତେ— 
ବଂଶର ଗାରିମା ଗାନ ଶୁଣି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଚେହେରା ଅଭିମାନରେ ଦ୍ରଲି 
ଉଠୁଥ୍ଲା। ଗୋତ୍ର , ସୂତ , ଶାଖା , ଶ୍ରୋତ୍ରୀବଂଶ ଏବଂ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କର ନାମଉଚ୍ଚାରଣ 
ପରେ ନିଜ ନାମ ମଧ୍ଯ ନାତି ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ସନ୍ତୋଷର 
ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍ଲା । 
ବ୍ରତଘର ସଂପନ୍ନ ହେବାର ପରଦିନଠାରୁ ହିଁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜେ ଚିନିକୁ ସଂଧ୍ଯାବନ୍ଦନ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ସଂସ୍କୃତ 
ଭାଷାରେ ଚିନିକୁ ପ୍ରଥମରୁ ଅଭ୍ୟାସ କରାଇ ଥ୍ବାରୁ ତା” ମୁହଁରୁ ମନ୍ତୋଚଚାରଣ ସ୍ତଷ୍ଟ 
ଭାବେ ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା | ପ୍ରତିଦିନ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିଛି ବେଦ ମନ୍ତ୍ର ପାଠକରି ତା'ର ଅର୍ଥ 
ତାକୁ ଅତି ସହଜ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ମୁହଁରେ ସବୁତକ ଦାନ୍ତ ଦୃଢ ଥ୍ବାରୁ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥ୍‌ବା ସ୍ପଷ୍ଟ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣକୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣବୁଦ୍ଧି ସଂପନ୍ନ ଚିନି ତ 


ତୁକ୍ଷଣାତ ଆତ୍ମସାତ କରୁଥଲା ! ସଲ ପାଠରେ ବ ଚନ ଖୁବ ଭଲ ଥୁଲା ! 


୫ ଚୌଳକର୍ମ :- ମୁଣ୍ଡଇଣ୍ଡା କରିବା ବା ଚୂଳ ପକାଇବା । 
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୨୫୨ ବଂଶିବୃକ୍ଷ 


ଆଜିକାଲି ଭାଗୀରଥନ୍ମାଙ୍କ ଦେହ ଆଗପରି ସୁସ୍ଥ ରହୁନଥ୍‌ଲା । ବୋହୂ ଘରୁ 
ଚାଲିଯିବାପରେ ତାଙ୍କର ମାନସିକ ସ୍ଥିରତା ପ୍ରାୟ ନଥ୍ଲା । ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କପାଖରୁ ସବୁ 
ଶକ୍ତି ଚାଲିଯାଇଛି ଏମିତି ଲାଗୁଥୁଲା ତାଙ୍କୁ। ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ପାଖରେ ଶୋଉଥ୍‌ବା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ସେ ବିଷୟରେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି ଚାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ପଲଙ୍କରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପାଟି କରନ୍ତି, ‘ଚିନି ଶୋଇଲାଣି ? 

ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଟିନିକୁ ଚାହିଁ ଭାଗୀରଥନ୍ବା ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ହଁ, ଶୋଇଲାଣି। 
କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? 

‘ମୋ କଥା ଶୁଣ । ଯାହା ହୋଇଯାଇଛି ଯାଇଛି । ଘଟିବାର ଥୁଲା ଘଟି ଯାଇଛି । 
ଏବେ ସେ ସବୁ କଥା ଆଉ ପଢାଅନି ବୋଲି ତୁମକୁ ମୁଁ କେତେଥର କହିଲିଣି ? ଠାକୁର 
କାହାର ଭଲ କରନ୍ତୁ ବା ମନ୍ଦ କରନ୍ତି ! କିତୁ ତୁମେ ଯଦି ବାରମ୍ବାର ଏମିତି କହି ଚାଲିଥ୍‌ବ 
ସେ ପିଲା କେବେ ନା କେବେ ଶୁଣିବ । ତା'ପରେ ତା” ମାଆ ପ୍ରତି ତାର କି ଧାରଣା 
ଆସିବ, ସେ ବିଷୟରେ କେବେ ଟିକେ ଚିନତାକରିଛ କି ? ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର 
ଉପକାର ନେବାର ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କଲେ କିଛି ଫଳ ମିଳିବନି” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଏ ପ୍ରକାରର କଠୋର ବାଣୀ ଶୁଣି ଭାଗୀରଥନ୍ନା ଚୁପ 
ହୋଇଯାଆ୍ି। ସବୁ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲେ ବି ମନ ତଳର ବ୍ୟଥା ଚାପିନପାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଗରେ 
ବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଶୀନ୍ନପାଙ୍କ କଥାଟା ଉଚିତ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କ ମନଃସ୍ଥିତିକୁ ସେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିପାରେ ¦ ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ 
ମନଦେଇ ଶୁଣେ । ଏମିତି ଅଧଘଣ୍ଟାଯାଏ ୟାଡୁସାଡୁ ଗପି ସାରିଲେ ଭାଗୀରଞଥନ୍ାଙ୍କୁ ଟିକେ 
ହାଲୁକା ଲାଗେ | ତା'ପରେ ପୁଣି ସାତଆଠ ଦିନ ଯାଏ ସେ ଆପେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ରହନ୍ତି 


©, 
*୍ୃଂ 


ବ୍ରତଘରର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଚିନି ମାଧ୍ୟମିକ ସ୍ତୁଲକୁ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ସ୍ଟଲରେ ସମସ୍ତେ ଚିନିକୁ ଜଣେ ମେଧାବି ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ଚିହ୍ନିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ତ୍ରଲ 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଗାମୁଛା ପିଛି ନଦୀରୁ ଦୁଇ ଗରା ପିଇବା ପାଣି ଆଣି ଘରେ ରଖୁଦିଏ । 
ଯେଯେମାଙ୍କ ଦେହ ଏବେ ଆଉ ଆଗୁପରି ସୁସ୍ଥ ରହୁନଥ୍ଲା ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା ! 
ଯେଯେବାପା କିନ୍ଧ ବୟସ ତୁଳନାରେ ବେଶ ସୁଦୃଢ ଥ୍ଲେ । ବର୍ଭମାନ ବି ତାଙ୍କର 
ଚଷମା ଦରକାର ହୁଏନା ! ସାରାଦିନ: ବେଶ ଚଲାବୁଲା କରନ୍ତି ସେ । 

ଚିନିକୁ ନ୍ଦୟସ ତେରବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଯେଯେମାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୁଏ । 
ସ୍ସଟଲ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟୟନର ସମୟକୁ ବାଦ ଦେଲେ ଅବଶିଷ୍ଟ ସବୁସମୟ ତା'ର 
ଯେମେମାଙ୍କ ପାଖରେ ହିଁ ଯାଏ । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଗପ ଅହରହ 
ଚାଲିଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଚିନି ଅନେକ ପ୍ରକାରର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଭାଗୀରଥନ୍ଭମାଙ୍କୁ ଚିଡେଇ 
ଦିଏ । ସେ ଯେତିକି ପାରନ୍ତି ସେତିକି ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଇ ତାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତି। ଥରେ ଚିନି ଯେଯେମାଙ୍କୁ କହିଲା, ' ଯେଯେମା, କହିଲ ଦେଖ୍‌ ସେ ଶ୍ରୀପାଦରାଓଙ୍କ 
ଝିଅ, ସେ ଯେଉଁ ବାସନ୍ତୀ ମାଉସୀ ମୋ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ବିସ୍ତ୍ରଟ କାହିଁକି ଆଣନ୍ତି ?” 
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ପ୍ରକୃତ କାରଣ ନ କହି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ‘ଆରେ ପ୍ରଥମରୁ ତା'ର ଆମ 
ଘରପ୍ରତି ବହୁତ ମାୟା ତ... ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ।' 

ବେଳେ ବେଳେ ସେ ପଚାରେ , ‘ଯେଯେମା, ଚକ୍ରପାଣି ଘର ଠାକୁରଘରେ 
ସୁନାମୋହର ଭର୍ରି ମାଠିଆ ପୋତାହୋଇଛି, ଏ କଥା କ'ଣ ସତ ? ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ସାମ୍ପାରେ ସାତଟା ମାଠିଆରେ ସୁନାମୋହର ଭର୍ରି ହୋଇ ପୋତା ହୋଇଛି । 
ତାଂ ଉପରେ ସପ୍ତଫେଣୀ ନାଗ ଶୋଇ ରହିଛି । ଏଙ୍କଥା ସତ କି ଯେଯେମା ? ଗଲା 
ସୋମବାର ଦିନ ମୁଁ ପାଖ ଗୀ ହେଜିଗ୍ନେକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପାପଯ଼ାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌୍ଲି। ତାଙ୍କ ଘରେ ସେମାନେ ମୋତେ ଗୁଡ. ଆଉ କେତେ ଲୁଣି ଝଖାଇଙଵାକୁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକେ କ”ଣ ଏତେ ଏତେ ଲହୁଣି ଖାଆର୍ତି ?? 

ତା'ର ଏଇ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ତାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାରେ 
ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କର ସମୟ କଟିଯାଉଥ୍ଲ। କୁଆଡେ ସେ ଜାଣି ପାରୁନଥ୍ଲେ । 

ନିଜ ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ବୋଲି ଚିନି ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା |! କାରଣ 
ସେ ନିଜେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ତା? ଜେଜେବାପା ତାଙ୍କ ନିଜ ପିତାମାତାଙ୍କର 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଜୀବନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍ବା ତା'ର ମାଆ ଏବେ କେଉଁଠି ବୋଲି 
ସେ ଅରେ ଯେମେମାଙ୍କୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲେ, ‘ବାପ ପାଖରେ !” 

କାହିଁକି ?? 

‘ପୁଅ, ଏ ବିଷୟରେ କେବେ ପଚାରିବୁ ନାହିଁ।” ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ସେ ଏତିକି 
କହିଥ୍ଲେ ।! ଯେଯେମାଙ୍କ ମନଦୁଃଖ ହେଉଛି ବୋଲି ବୁଝିପାରି ସେ ଆଉ ତା'ପରେ 
କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ତାର ବ୍ରତଘର ପୂର୍ବରୁ ଛୋଟଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଅମ୍ମା? ବୋଲି ଡାକୁଥ୍ଲା | ତା'ର ସେ କଥାଟି ଭଲଭାବେ ମନେଥ୍ଲା। 

କ୍ଲାସରେ ଥରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ସହିତ ତା'ର ଝଗଡା ହେଲା ବେଳେ ସେ 
ପିଲାଟି ଅତି କୁସ୍ିତ ଭାବରେ କହିଲା, ‘ତୋ ଅମ୍ମା କାହା ସହିତ ଘରୁ ପଳେର 
ଯାଇଛି —' 

ଘରକୁ ଆସିଲା ପରେ ଚିନି ସବୁକଥା ଯେଯେମାଂଙ୍କୁ କହି ପଚାରିଲା, 
‘ଯେଯେମା” ଏକଥା କ'ଣ ସତ ?” 

ଯେଯେମା” କଠୋର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “କିଏ ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
କହିଦେଲା ବୋଲି ଡୁ ବି ସେ କଥା ଆସି ପଚାରୁଛୁ ? ଏମିତି କହନ୍ିନି ।' 

ଚିନି ଏଇ ଘଟଣା ପରେ ମାଆ ବିଷୟରେ ଆଉ କେବେ ବି କାହାକୁ କିଛି 
ପଚାରି ନଥ୍ଲା । ଯେଯେମାଂଙ୍କ କଥାରୁ ସେ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବା ବୋଧେ ଠିକ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେ ଏକଥା କେବେ ଆଉ କାହାକୁ ପଚାରିବନି 
ବୋଲି ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲା । 
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ଗୀର ପ୍ରାଥମିକ ଶାଳାରେ ତା'ର ପଞ୍ଚମଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷା ଏଇମାତ୍ର 
ସରିଥ୍ଲା । ସେ ଭଲ କରିବ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଖୁବ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା | ୟା 
ପର ବର୍ଷକୁ ସେ ହାରସୂଲ ଯିବବେୋଲି ମନେମନେ ଖୁସି ହେଉଥ୍ଇ।ବେଳେ 
ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କ ଦେହ ବେଶୀ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । 

ଭାଗୀରଥମ୍ମା ଏବେ ପ୍ରାୟ ମାସେ ଦୁଇମାସରେ ଥରେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଛଣା 
ଧରୁଥ୍ଲେ । କିନୁ ଦୁଇତିନି ଦିନ ପରେ ଉଠି ପୁଣି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ କାମରେ 
ଲାଗି ଯାଉଥ୍ଲେ । ସେ ବେମାର ପଡିଲେ ରୋଷେଇବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ କରିବାକୁ 
ପଡୁଥ୍ଲା । ଘରୋଇ ଓିଷଧପତ୍ରରେ ଭାଗୀରଥଜ୍ନା ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଚାରି ଦିନ ଭିତରେ 
ପୁରା ଠିକ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଏଥର କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ଦିନ ଯାଏ ଘରୋଇ ଉପଚାର ପରେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର କୈଣସି ପ୍ରକାର ପରିବର୍ଭନ ହେଲାନାହିଁ। ତୃତୀୟ ଦିନ ପଡଶ୍ରିତଙ୍କୁ ଡାକିବା 
ପାଇଁ ଯିବାବେଳକୁ ଜଣାପଡିଲା ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ମାସ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ପ୍ରତିଦିନ ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କୁ ଜ୍ଵର ଆସୁଥ୍ଲା। ସାରା ଦେହରେ ବ୍ୟଥା ହେଉଥ୍ଲା। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଜ୍ଞାନ ଅନୁସାରେ ଅହ୍ୁବହୁତ ଉପଚାର କଲେ । ଭାଗୀରଥମ୍ଷମାଙ୍କର ଚେତା 
ରହୁଥ୍ଲେ ବି ତାଙ୍କ ରୋଗର ପ୍ରକୃତ କାରଣ କିଛି ବୁଝିହେଉନଥ୍‌ଲା। ପ୍ରଥମରୁ ସନିପାତ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍ଲେ ବି ପରେ ତାଙ୍କର ବାନ୍ତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। ପେଟରେ 
ଦୂଧ ଟୋପାଏ ରହିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିବାପାଇଁ 
ବାହାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ଭାଗୀରଥମ୍ଭା ତାଙ୍କୁ ରୋକିଲେ । ଅନ୍ୟଜାତିର ଡାକ୍ତରଙ୍କ ହାତରୁ 
ଓଷଧ ଖାଇବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍‌ଲେ | 

ଦିନେ ଭାଗୀରଞଥମ୍ା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କେଉଁଠିକୁ ବି ଯିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ। ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ 
ମନ ପାପ ଛୁଇଁଲା । ବିକଳ ହୋଇପଡିଲେ ସେ। ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୌଡିଯାଇ ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଡାକି ଆଣିଲା । ‘ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି — ଏମିତି କହି ଡାକ୍ତର ଇନ୍‌ଜେକସନ୍‌ 
ଦେଲେ ଏବଂ ଓିଷଧ ଆଣିବା ପାଇଁ କାହାକୁ ପଠାଇବାପାଇଁ କହିଲେ। ଚିନି ଦୌଡିଯାଇ 
ଥିଷଧ ଆଣିଲା । କିନ୍ତୁଥିଷଧ ଚାମଚରେ ନେଇ ଦେଲାବେଳକୁ ଭାଗୀରଥନ୍ଭା ମୁହଁ 
ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ଚେତନା ନଥ୍ଲା | ଏଇ 
ଅର୍ଵଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ବିରୋଧ ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଆଉ ବାଧ୍ଯ କଲେ ନାହିଁ। 

ଆହୁରି ତିନି ଦିନ ଚାଲିଗଲା । 

ସାରାରାତି ଘରେ ତିନିଜଣଯାକ ଅନିଦ୍ରା ଥ୍ଲେ। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତେ 
କହିଲେ ବି ଚିନି ଶୋଇବାକୁ ଯାଇନଥୁୂଲା । ସେ ବହୁତ ଭୟ କରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ମନେ 
ମନେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଥ୍‌ଲା | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ ସାହସ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଆସୁଥ୍ବା 
କଷ୍ଟଦାୟକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମ୍ବା କରିବାପାଇଁ ନିଜ୍ଵକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
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ସାମ୍ବାୀରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ପଚାଶ ବର୍ଷର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ଘଟଣ୍ୟ ସବୁ ନାଚିଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ବାହାହୋଇ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ସେଇ. ନୂଆନୂଆ ନୈବାହିକ ଜୀବନର କଥା । 
ତାପରେ-ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ନ ହେବାରୁ ମନସ୍ତାପୂରେ ବିତିଥ୍‌ବା ସେଇ ଦିନଗୁଡିକ । ପୁଣି 
ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେବାର ଆନନ୍ଦ, ତା' ପରର ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନ, ପୁଅର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁର ଦୁଃଖ, 
ଏବଂ ବୋହୂ ବାହାରି ଯିବା ହେତୁ ହୋଇଥବା ଆଘାତ, ସମସ୍ତ ଆଶାଭରସା ନାତି ଉପରେ 
କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କରି ବଞ୍ବା — ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! 

ଭାଗୀରଥନମ୍ାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଭଲ ଥ୍ଲେ ବି ରାଗ ଲୋଭ ଇତ୍ୟାଦି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ତ୍ୟାଗ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । କେତେ ଲୋକଙ୍କର କେତେ ଉପକାର ସେ 
କରିଥଲେ । ଶେଷରେ ବିଛଣା ଧରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତରର ଭର୍ତି ତଥା ନିଷ୍ଠା ସହ. 
ସ୍ଵାମୀସେବା କରିଥ୍‌ଲେ। ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଭଚ୍ତିପୃତ ଜୀବନରେ ନିଜକୁ ଏକାକାର କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ମଧ୍ଯରାତ୍ରୀର ନିସ୍ତବୃଧ ପ୍ରହରରେ ଭାଗାୀରଥନ୍ଭା ପ୍ରଳାପ କରୁଥ୍ଲେ। ˆ ଛୁଆଟା 
କେମିତି ଚଳିବ— ସେ ଥାଆନ୍ତା। ହେଲେ — ଚିନିର ଯଦି ବାହାଘର 
ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା— ” 

ଯେଯେମାଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଚିନି ଡରିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ପରସ୍ପରକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ ! ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପରିସ୍ଥିତିର ଧାରଣା ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା ! 

ପରଦିନ ଡାକ୍ତର ଆସିଲାବେଳକୁ ଭାଗୀରଞଥନ୍ତାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ନାସର ଗତି 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା | କାତର ହୋଉ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ ‘ଏବେ ଅବସ୍ଥା 
କେମିତି ଅଛି ?? 

“ମୋ ପକ୍ଷରେ ଯେତିକି ସମ୍ଭବ ମୁଁ କରୁଛି 1? ଇଂଜେକସନ ଦେଉ ଦେଉ 

ଡାକ୍ତର କହିଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଉଦାମ ବ୍ୟର୍ଥହେଲା । ତା'ପରଦିନ ଭୋରରୁ ଭୋରରୁ 
ଭାଗୀରଥମ୍ଭାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦହୋଇଗଲା ଯେ, ବାସ୍‌, ବନ୍ଦହୋଇଗଲା ଚିରଦିନ ପାଇଁ ! 

ତିନିରାତି ଉଚ୍ଚାଗର ରହି ଚିନି ଠିକ ସେତିକି ବେଳକୁ ଘୁମେଇ ପଡିଥ୍ଲା | 

ତା'ର ଟିକକ ଆଗରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଠାକୁରଘରୁ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଆଣି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଗଙ୍ଗାଜଳ ପେଟଭିତରକୁ ଗଲା ଏବଂ ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କର ନିଶ୍ଵାସ 
ବନ୍ଦହେଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚାଙ୍କ ନାକ ପାଖରେ ଆଟ୍ୁଳି ରଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ବାହୁନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଚିନି ଚମକି ପଡି ଉଠି ବସିଲା । 

ଗତ ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଭାଗୀରଥନ୍ନା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଭାତ ଫୁଟେଇ 
ଖାଇବାକୁ ବାଢିଥ୍‌୍ଲେ | ଅନେକ ସମୟରେ ଜଣେ ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ମନେକରି ଚା’ 
ଆଗରେ ମନଖୋଲି ସବୁକଥା କହୁଥ୍ଲେ | ଏମିତି ଏକ ମୂହୁରଁ ମଧ୍ଯ ଜୀବନରେ 
ଆସିଥ୍ଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନରେ ତା” ପାଖରେ 
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୨୫୬ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ଅର୍ପଣ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ତା” ପାଇଁ ଦୁଇଏକର ଜମି କିଣିଥ୍‌ଲେ 
ଭାଗୀରଥନ୍ମା କେତେ ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଏ ସବୁକଥା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାହୁନି ବାହୁନି କହୁଥ୍ଲା । 

ଇଏ କ'ଣ ଇକ୍ଷମୀ ? ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଛୁ ? ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ନିଷ୍ଠାର 
ସହିତ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଦୁକ ପାଉଛୁ ! ଗୋମାତାଙ୍କ ପୂଜା କରୁଛୁ ! କେବେ ନା କେବେ ତ 
ମୃତ୍ୟୁ ଆସିବ, ଏକଥା କଂ ଣ ଭୂଲିଗଲୁଣି ?” ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଏ ସବୁ କହୁଥ୍ଲାବେଳେ 
ଶେଷ ଆଡକୁ ଚାଙ୍କ ନିଜ ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । 

ଆଖ୍‌ ପୋଛି ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ଦୁଃଖ କାହାପାଖରୁ ଚାଲି ଯାଏ ନାହିଁ, 
ତାକୁ ସହିବାକୁ ପଡିବ ନା ନାହିଁ ?? 

ଡରି ଡରି ଚିନି ଯେଯେବାପାଙ୍କ ଆଡେ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ 
ଦେଖ୍‌ ସେ ସବୁକିଛି ବୁଝିପାରିଲା । ‘ଯେଯେମା” ବୋଲି ପାଟିକରି ସେ ଆଖ୍ବୁଜି 
ପଡିଥ୍ବା ଭାଗୀରଥନ୍ଭାଙ୍କ ନିର୍ଚୀବ ଦେହ ଉପରେ କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଲା | ଯେଯେମା 
ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହୁନଥ୍ଲେ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚିନିକୁ କୋଳକୁ ଆଣି ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲା | 

ଫର୍୍ଚା ହୋଇଯିବାପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜେ ଯାଇ ପାଖ ପଡିଶାରେ ଏ ଦୁଃଖଦ 
ସମାଚାର ଜଣାଇଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସାରା ଘରଟାରେ ଲୋକ ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲେ | 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କିଏ କହିଲା, “ ତୁମେ ତ ବଡ ତୁମର କିଛି ଭୂଲ ହୋଇଯାଇଛି 
ବୋଲି କହିବାର ଶକ୍ତି ଆମର ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଏତେକଥା ହୋଇ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁକି 
କିଛି ଜଣାଇଲ ନାହିଁ ? ଆମେ ସବୁ କ”ଣ ମରିଯାଇଥଲୁ ?” 

ପରବର୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । କିଏ କୋକେଇ 
ବାନିବାପାଇଁ ଆଗେଇଗଲା | କିଏ ଆଉ କଂଣ କାମ କରିବାପାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ଗୀଟା ଯାକର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା ଜଙ୍ଗଲର ନିଆଁ ବ୍ୟାପିଗଲା 
ଭଳି । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ପତ୍ନୀଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ଦର୍ଶନ କରିବାପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ରୀତ 
ହୋଇଗଲେ । ପୁରୁଷ ଓ ମହିଳାଙ୍କ ସହ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ । ଶବକୁ ବେଶୀ 
ସମୟ ରଖ୍ବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ଭାଗୀରଥନ୍ଭାଙ୍କ ନିର୍ଜିବ ଦେହକୁ 
ଶ୍ଶାନକୁ ନେଇଗଲେ | ଯେଯେମାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚାଉଳ ଦେଉ ଦେଉ ଚିନି ଚେତାଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଜମାହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ନିଜ ଆଖ୍ର ଲୁହକୁ 
ଆଉ ରୋକି ପାରିଲେନି ¦ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସି ଚିନିକୁ କୋଳକୁ ନେଲା । 

ସପ୍ତମଦିନରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ବା ଭାଗୀରଥନ୍ମାଙ୍କର ଅନ୍ତିମକ୍ତିୟା ବହୁତ 
ଦାନଧର୍ମ ସହ ସଂପନ୍ନ ହେଲା ! 

ତା” ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ପୂର୍ବପରି ରହିଲା ନାହିଁ। ଅବଶ୍ୟ ପୂର୍ବପରି 
ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ସ୍ଵାନ ସାରି ଠାକୁରପୂଜା ସେ ଠିକ କରୁଥ୍‌ଲେ | କିନ୍ତୁ ସେମିତି ସମୟ 
ଆଉ ଦେଇ ପାରୁନଥ୍ଲେ ପୂଜା ପାଇଁ ! ଛଅଟା ବେଳକୁ ପୂଜା ସାରିଦେଇ ରୋଷେଇ 
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ଘରେ ପଶୁଥ୍ଲେ । ଚିନି ସ୍ଵାନ ସାରି ପୂଜା କରିସାରିବାପରେ ତାକୁ ଦୁଧ ଗରମକରି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ଚିନି ସକାଳେ ସ୍ତ୍ୁଲ ପଢାରେ ଲାଗିଯାଏ ! 
ସାଢେନଅଟା ବାଜିଲେ ଯେଯେବାପା ରାଛ୍ଧିଥ୍ବା ଖାଇବା ଖାଇ ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଏ। ତା'ପରେ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଇଁ ବାଢିଦିଅନ୍ତି। ଶେଷରେ ନିଜେ ବାଢ଼ି ଖାଆନ୍ତି । ବାସନ ମାଜିବାସହ 
ଘରର ସବୁ କାମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କରେ । ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ଜଗାରଖା ପାଇଁ ତଥା ଗୁହାଳଗୋବର 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଚାକର ରଖା ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସଂଧ୍ୟା ବେଳେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚିନିକୁ ବେଦପଠନ 
ଶିଖାଉଥ୍‌ଲେ। ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟତକ ବାରି ବଗିଚାରେ ବୁଲାବୁଲି କରୁଥ୍‌ଲେ। ରବିବାର ଦିନ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚିନିକୁ ଖେଳିବାକୁ ଯିବାକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଖେଳିବାକୁ ଯିବା ଅପେକ୍ଷା 
ଘରେ ରହି ଯେଯେବାପାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲା । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚିନିର ସବୁପ୍ରକାର ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଯେଯେମାଙ୍କ ସ୍ମତିରେ 'ସେ ଛଟପଟ ହୋଇଯାଏ । କେବେ କେବେ ତାକୁ ଲାଗେ 
ଯେଯେମା ରୋଷେଇଘରେ ଅଛନ୍ତି । ସେମିତି ଭାବି ସେ ରୋଷେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ, 
ମାତ୍ର ଖାଲି ଘରକୁ ଦେଖ୍‌ ମନଇଛ୍ଛା କାନ୍ଦେ ଦିନେ ରାତିରେ ନିଦରୁ ଉଠି ସେ ‘ଯେଯେମା” 
— କହି କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଛଣା 
ପାଖରେ ତା” ବିଛଣା ପକାଇବାପାଇଁ କହି ଦେଲେ । 

ଦିନକୁ ଦିନ ଚିନି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଧ୍କ ନିକଟତର ହେଉଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଯେଯେମାଙ୍କର 
ସ୍କୃତି ତା” ମନରେ ସେମିତି ଥୁଲା । ପୂର୍ବର ତା'ର ସେ ହସହସ ମୁହଁ ଆଉ ନଥ୍ଲା। ତା’ 
ଯାଗାରେ ଏଇ ଅସମୟରେ ଆସିଥ୍ବା ବୟସର ପରିପକ୍ସତା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

ରାତିରେ ଚିନିକୁ ନିଦ ହୋଇ ଯିବାପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିଛି ସମୟ 
ଯାଏ କଥାବାର୍ରା କରତ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ । ଅନେକ ସମୟରେ ଚାଙ୍କ କଥାବାର୍ରାର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥାଏ ଭାଗୀରଥମ୍ମାଙ୍କୁ ନେଇ | ତା'ପରେ ଆଲୋଚନା ହୁଏ ଚିନିର ଭବିଷ୍ୟତ 
ବିଷୟ । କିଚତୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କେବେ ବି ବୋହୂ ବିଷୟରେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ଯ ସେ 
ବିଷୟ ଉଠାଏ ନାହିଁ । 

ଥରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା, ଏବେ ଚିନିକୁ ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେଲା । ଆଉ ଚାରିବର୍ଷ 
ଗଲେ ନାତୁଣୀବୋହୂ ନେଇଆସିବା ।” 

“କିନ୍ତୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେ କଂ ଣ ବାହାହେବାପାଇଁ ରାଜିହେବ ?” 

“କାହିଁକି ? ତୋ ବାହାଘର ବେଳେ ତୁ କେତେବଡ ହୋଇଥ୍‌୍ଲୁ ? ଆମ ପୁଅ 
କ”ଣ ଆମ କଥାରୁ ବାହାରିଯିବ ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ରାଜି ହେବ।? 

“ହଁ, ସେଇୟା ହିଁ କରିବାକୁ ପଡିବ ।” ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କଂଣ ଯେମିତି ଚିନ୍ତା କରି 
କହିଲେ । 
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୨୫୮ ବଂଶିବୁୂକ୍ଷ 


ଉଣେଇଶ 


ନିଜ ମନକୁ ଆୟତରେ ରଖ୍ବାପାଇଁ କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜ ତରଫରୁ ଖୁବ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା | ମୃହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏକୁଟିଆ ରହିବାପାଇଁ ସେ ଏଡେଇ ଯାଉଥଲା | 
ତାଙ୍କର ନାଟକ ସିନେମା ଦେଖା ୟା ଭିତରେ ବହୁତ ବଢି ଯାଇଥଲା | ସଂଧ୍ୟାବେଳେ 
ନିୟମିତ ଭାବେ ରାଜସହ କିଛିବାଟ ବୁଲିବାପାଇଁ ସେ ଯାଉଥଲା । ଘରକାମରେ 
ଆଗଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଯୋଡି ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ଖରାବେଳର ଖାଇବାର ଦାୟିତ୍ସ ସେ 
ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇଥ୍‌ଲା। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶନିବାର ଦିନ ଘରେ ହେଉଥ୍‌ବା ଶ୍ରୀରାମପୂଜାରେ 
ଭାଗ ନେଉଥ୍‌୍ଲା। 

ତଥାପି ବି ଜନ୍ମ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡିଥ୍‌ବା ତିନୋଟି ସନ୍ତାନଙ୍କର ସ୍ମତି 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ତା ମନଭିତରକୁ ଆପେ ଆପେ ଆସିଯାଏ ¦ ତା” ସହିତ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ସେ ଆଉ କେବେ ବି ମା” ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ଏକଥା ଚିନ୍ତୀ କରି ତା' ଛାତି ଫାଟିଗଲା ଭଳି 
ଲାଗେ । ସେତିକିବେଳେ ଚିନିର ସ୍ମ ତି ତା' ଅରରକୁ ଉଦଵବେଳିତ କରେ । 

ଏବେ ସେ କେଡ଼ୁଟିଏ ହୋଇଯିବଣି ? ତା” ମା କଥା କ'ଣ ତା'ର 
ମନେପଡ଼ଥ୍ବ ? ଭାଗୀରଥମ୍ପା ତାକୁ ତା' ବିଷୟରେ କ'ଣ ସବୁ କହିଥ୍ବେ ? ଶେଷଥର 
ଦେଖ୍ଲା ବେଳେ ତାକୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ଲା ! ଯେଯେ, ଯେଯେମା ତ ତାକୁ ପ୍ରବଳ 
ସ୍ଵେହ ଆଦର କରୁଥ୍‌ବେ । ଏଥ୍‌ରେ ତା'ର ଆଦୌ କିନ୍ତୁ ନଥ୍ଲା । ତାହେଲେ ସେ 
କାହିଁକି ବା ତାକୁ ମନେ ପକେଇବ ! କେବେ ଯଦି ତା ସହିତ ଦେଖାହେବ ତା” ସହ 
ଚିନି କି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର କରିବ ? ମାତୃତ୍ଵ ନାମରେ ଏକ କଳଙ୍କ ବୋଲି ଭାବିବ କି ? 
ଏଇ ସବୁ ଚିନ୍ତା କରି କରି ମନେ ମନେ ସେ ଅଧ୍କ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ଥ୍ଲା | 

ନିଜ ଅଜାଣତରେ ପୃଥତୀ ପ୍ରତି ତା'ର ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଧ୍କ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
ଏବେ ପୃଥ୍ବୀ କଲେଜ ଗଲାଣି ! କାତ୍ୟାୟନୀ ଯଦି କେବେ ବାହାରକୁ ଯାଏ ତ ତା’ 
ଯାଇଁ ନୂଆ ନୁଆ ଡିଜାଇନର ଡ୍ରେସ ସବୁ ନେଇ ଆସେ । ସେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ବଲ 
ବ୍ୟାଟ ବି ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଯେମିତି ଟିପ୍ଟପ୍‌ ଡ୍ରେସ ପିନ୍ଧି କଲେଜ 
ଯାଏ ସେଥପ୍ରତି ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁଥ୍ଲା । 

ପୃଥ୍ଧୀର ଖୁଡିଙ୍କ ଅଚପ୍ୂବ ସ୍ନେହ ଆଦର ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଟିକେ ସଂକୋଚ କରୁଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ। ଖୁଡିଙ୍କ ପାଇଁ ତା' ମନରେ ଆଦର ଓ ଭକ୍ତି ଉଭୟ ଥଲା | କେବେ ଗେହ୍ଲରେ 
ତାକୁ ଗାଧୋଇ ଦେଲେ ସଂକୋଚରେ ହାତଗୋଡ଼ ଯାକି ସେ ଗାଧୁଆଘରେ ବସୁଥ୍‌ଲା। ସେ 
ତା ପିଠି ଘଷିଦେଲେ ତାକୁ ସଂକୋଚ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଲାଜରେ ସେ ଘୁଞଚ୍‌ ଘୁଞ୍୍‌ ଯାଉଥ୍ଲା। 
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ଅପରେସନ ହେବା ପରଠାରୁ ରାଜ ମଧ୍ଧ ପୃଥ୍ଧୀ ଉପରେ ତା”ର ବାତ୍ସଲ୍ୟ ପ୍ରେମ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବର୍ଷା କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା | ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଥ୍ବା ଆଲମୀରାର ଚାବି ସେ ଚାକୁ 
ଦେଇଥାଏ । ପ୍ରଚିଦିନ ପୃଥ୍ନୀ ଦାଦାଙ୍କ ସହିତ ହିଁ ଖାଏ । ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ରାଜ ତା ନାଁରେ 
ନ ଡାକି କେବଳ ପୁଅ” ବୋଲି କହିଥାଏ ! କାତ୍ୟାୟନୀ ମଧ୍ଯ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପୃଥ୍ଥୀ ପ୍ରତି 
ରହିଥ୍‌ବା ସ୍ଵେହ ସହ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ଚଥପି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପିବୃତ୍ଵର ଇଚ୍ଛା 
ପୂରଣ ନ ହେବାପାଇଁ ସେ ନିଜେ ହିଁ ଦାୟୀ ବୋଲି ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଉଥ୍‌ଲା। ସେଇକଥା 
ଭାବି ତା? ମନ ବାରମ୍ବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା | 

ଅନେକ ଉପଚାର ପରେ ମଧ୍ଯ କାତ୍ୟାୟନୀର ଆଉ ଆଗର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ତା'ର ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ରନ ପାଇଁ । 
ତେଣୁ ଆସନ୍ତା ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ ସେମାନେ କୁଆଡେ ଗୋଟାଏ ଯିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ। 
ନନ୍ଦୀ ହିଲ ଯିବାପାଇଁ କଥା ପଡିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁଇମାସ ରହିବାକୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗିବ ବୋଲି 
ସେ କଥା ସେଇଠି ରହିଲା । କେମଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ତି ଯିବା ମଧ୍ଯ ସେଇ କାରଣରୁ ବାତିଲ ହେଲା । 

| ରାଜର ଜଣେ ଛାତ୍ର ଉତ୍‌କାମଣ୍ଡରେ ଥୁଲା । ସେଠି ତା'ର ନିଜର ଘର ଥୁଲା | 

ତାକୁ ପଚରା ଉଚରା କରି ସେଠି ଗୋଟିଏ ଘର ଦୃଇମାସ ପାଇଁ ଭଡାରେ ନେବାକୁ 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ କହିଲା । ଛାତ୍ରଟି ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଚିଠି ଦେଲା ଯେ ଘର ଭଡାରେ ନେବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ତା'ର ଜଣେ ପରିଚିତ ବିଦେଶ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ଘରଟି ମିଳିଯିବ 
ବୋଲି ଲେଖ୍ଥୁଲା । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରଥମେ ଯିବାପାଇଁ ରାଜି ହେଉ ନଥ୍‌ଲେ । (ତୁମେ ସବୁ ଯାଅ 
ସେ ଉତ୍ଵବକାମଣ୍ଡ ! ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି ।” ସେ କହିଲେ । 

କିନ୍ତୁ ରାଜ ସେସବୁ କିଛି ନ ଶୁଣି କହିଲା, ‘ସେ ସବୁ କିଛି ମୁଁ ଶୁଣିବିନି । 
ତୋତେ ଆମ ସହିତ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ଦୁଇମାସ ଯାଏଁ ଏଠି ଏକା ଏକା ରହି କ'ଣ 
କରିବୁ ? ପୁଅକୁ ବି ନେଇ ଯିବା । ବାହାରେ ଚାରିଟା ଯାଗାକୁ ଗଲେ ପିଲା ଚାଲାକ 
ଚତୁର ହେବ । ତୋର ବି ନୀଳଗିରି ଦେଖ୍ବାର ଇଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ ।' 

ଶେଷରେ ସେ ରାଜି ହେଲେ । ଦୃହେଁ ମିଶି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା ପାଇଁ 
ଦରକାରୀ ମସଲା ଗୁଣ୍ଡ ଚଟଣୀଗୁଶ୍ଡ ସମ୍ବରମସଲା ଇତ୍ୟାଦି ତିଆରି କରି 
ରଖ୍ଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ଵକାମଶ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ତାରିଖ ମଧ୍ଯ ରାଜ ସେ ଛାତ୍ରଟିକୁ 
ଜଣାଇ ଦେଲା। ଯିବାପାଇଁ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ସରିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଲୁଗାପଟା 
ଗୋଟିଏ ବାକ୍ସରେ ରହିଲା । ବିଛଣାପତ୍ର ସବୁ ଦୁଇ ଭାଗ ହୋଇ ବନ୍ଧା ହେଲା ! ଘର 
ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖ୍ବାପାଇଁ ପଡିଶାଘରେ କହିଦେଲେ । 

ସେଇଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ କଲେଜର ପିଅନ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ! ସେତେବେଳେ 
ରାଜ ଘରେ ନଥୁଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଲଫାପା ଦେଇ ପିଅନଟି କହିଲା, 
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“କାଲିଠାରୁ ଏ ତା'ର ଆସିଲାଣି । ରାଜାରାମ ନ ଲେଖାହୋଇ ଖାଲି ରାଜ ଲେଖା 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଟିକେ ଅଡୁଆ ହୋଇଗଲା ! ଆକାଉଣ୍ଟାଟ ସାହେବ ଏବେ ଏଇଟା ତୁମର 
କି ନାହିଁ ବୋଲି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ପଠାଇଛନ୍ତି।” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ତା” ଆଗରୁ ଚିରିଦେଇଥ୍ବା ଇଫାପାଟିରୁ କାଗଜ ବାହାର କରି 
ପଢିଲା । ‘ତୁମ ଭାଇ ଏବଂ ଭାଉଜ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ ¦ ଏଠି ଅନ୍ୟ କେହିଁ 
ନାହାନ୍ତି । କୃପା କରି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରିବେ ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଆସିବେ ରାଘସ୍ତା ।” 

ଠିକଣା ସଷ୍ ନ ଥୁଲେ ବି ଭିତରେ ଥ୍ବା ଖବର ସ୍ପଷ୍ଟ ଥୁଲା | 

କଲେଜ ପିଅନ ବାହାରିଗଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ କ”ଣ କରିବ କିଛି ଚିନ୍ତାକରି 
ପାରୁ ନଥ୍ଲା ! ସେତିକିବେଳେ ରାଜ ଆସି ପହଞ୍ଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ତାରଟିକୁ ପଢିଲା | 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଘରର ଚାକରର ନାଁ ରାଘସ୍ତା ବୋଲି ରାଜ ଜାଣିଥୁଲା। ସେ ଉତ୍ଵକାମଣ୍ଡ 
ଯିବା ଛାଡି ମହୀଶୂର ଯିବାପାଇଁ ନିଷ୍ପରି ନେଲା । 

କିନ୍ତୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, “ତୁମେ ସବୁ ଯାଇ କରି ଆସ | ମୁଁ ଏଇଠି ରହୁଛି।' 

ନାଗୁ, ଏବେ ଜିଦି କରିବାର ସମୟ ନୁହଁ | ଅବସ୍ଥା ସଂଘାତିକ ବୋଲି ତାର 
ଆସିଛି । ସିଏ ବି କାଲିର । ଆଜି ସେଠିକାର ଅବସ୍ଥା କିପରି ସେକଥା କିଏ ଜାଣିଛି ? 
ଯଦି ତାଙ୍କର କିଛି ହୋଇଯାଏ ତେବେ ତାଙ୍କ ସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ଆଉ 
ମିଳିବ ନାହିଁ ।” ରାଜ କଠୋର ଭାବେ କହିଲା । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଟପ୍‌ କରି ଲୁହ ବୁନ୍ଦେ ଖସି ପଡିଲା । ସେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି 
ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, ‘ରାତି ଗାଡି ମହୀଶୂରରେ ଭୋରରେ ପହଞ୍ଚେ | ଟିକେ 
ଅଧ୍କ ଖର୍ଟ ହଉ ପଛେ ଆମେ ଟ୍ୟାକ୍ରସିରେ ଯିବା ଭଲହେବ। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିଲେ 
ରାତି ନଅଟା ସୁଦ୍ଧା ପହଞ୍ଚ୍ଯିବା ।” 

ରାଜ ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଲା । ଉଦ୍‌ଵକାମଣ୍ଡ ଯିବାପାଇଁ ହୋଇଥ୍‌ବା ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ମହୀଶୂର ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ । 

ଟ୍ୟାକ୍ସି ବେଶ ଗତିରେ ମହୀଶୂର ଦିଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପଛସିଟରେ ବସିଥ୍ବା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଭାବନାର ଭଉଁରୀ 
ଭିତରେ ଘୁରୁଥ୍ଲା ! ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ ହେବାର ଦଶବର୍ଷ ହୋଇ ଗଲାଣି । 
ତାର କିଛି ଦିନ ପରେ ହିଁ ତ ସେ ଘର ତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ଲେ। ଘରୁ ଯିବାପୂର୍ବରୁ କେତେଥର 
ସେ ତା” ସହ କଥାବାରା କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜେ 
ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ | ନିଜର କିଛି ଭୂଲ ନଥାଇ ବି ସେ ଦ୍ବିତୀୟ 
ବିବାହ କରିବାରୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ ଆସିଥ୍‌ଲା ! 
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ଗତ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ସବୁ ବହି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା, 
ତା'ର ଗୋଟିଏ କପି ସେ ରାଜ ପାଖକୁ ପଠାଉଥ୍‌ଲେ । ମୋଟା ମୋଟା ବହିର 
କଳାଭରଅଁର ମୃଖପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ସୁନେଲୀ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା ବହିର ନାମ ପାଖରେ 
ତାଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ଯ ସେ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ତିନି ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରକ ରାଜ କାଚ ଆଇମୀରା 
ଭିତରେ ରଖ୍ଥ୍ଲା । ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ବା ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କୁ ଭାଇଙ୍କର ସେ ଗ୍ରଛ୍ଥ ସବୁ 
ଦେଖେଇବା ବେଳେ ଚା' ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ବା ଅଭିମାନର ଝଲକ ମଧ୍ଯ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥ୍ଲେ । ବୈଠକ ଘରୁ ଅତିଥ୍ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ 
ମଧ୍ଯ ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 

ଅନେକ ସମୟରେ ଅତିଥ୍‌ ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ରାଜ ଭାଇଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପତ୍ନୀଙ୍କର ସହଯୋଗ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ କହିଥାଏ । ମନତଳର ଦ୍ଵେଷ ହେତୁ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ସେ କଥାକୁ ସେ ଉପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ |! ରାମନାମ ଶବ୍ଦର ମାହାମ୍ବ୍ୟ 
ଭୂଲିଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ । କିନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ କିଛି ବର୍ଷ ଭିତରେ ତାଙ୍କର 
ସେ କ୍ଷୋଭ କ୍ରମଶଃ କମ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିଥ୍ଲେ ଯଦି ସଦାଶିବରାଓ 
କେବେ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହ ଯିବାପାଇଁ ଡାକିବେ ସେ ମନା କରିବେନି କିନ୍ତୁ ସଦାଶିବରାଓ 
ଥରକପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ବି ଆସିନଥ୍ଲେ | 

ମଖଝିରେ ମଝିରେ ରାଜ କିନ୍ତୁ ମହୀଶୂର ଯାଉଥଲା । ସେ କଥା ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ପଡ୍ମୀ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ବ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ । 

ଏଇନା ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା - କଣ ପାଇଁ ରୋଗରେ ପଡିଥ୍ବେ 
ସେ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥଲେ ତାଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ଯତ୍ନ ନେଇଥାଆନ୍ତି । ସପ୍ତାହରେ 
ଥରେ ଅନ୍ତତଃ ତେଲ ମାଲିସ କରି ଗାଧୋଇ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି ! 

ତାଙ୍କ କପାଳର ସିନ୍ଦୁରକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ମନେମନେ ସେ ପ୍ରଭୂ ରାମଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍‌ଲେ । ମନରେ ଆସୁଥ୍ବା ଅଶୁଭ ଚିନ୍ତାରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟାକରୁଥ୍‌ଲେ | 

ପୃଥ୍ଠୀକୁ ନିଜ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଥ୍ବା କଥା ଅଛ ଅଛ ମନେ ପଡ଼ଥ୍ଲା ! 
ପାଚିଲାକେଶ ସହିତ ତମ୍ବା ତାର ପ୍ରେମର ମୋଟା ଚଷମା ଲଗାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ମୂ 
ତା” ମନରେ ନାଚି ଯାଉଥଲା | ଗ୍ରଚରଚନା ପାଇଁ ସେ ତାର ମାଆଙ୍କୁ ଛାଡି ଦେଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା | କଲେଜର ପ୍ରଫେସର ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲା ! ତା'ର ପିତା ଜଣେ ବଡ ବିଦ୍ଧାନ ଏବଂ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଦ୍ଧାନ ପ୍ରଫେସର କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଅନେକଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲା । କିଛୁ ଏତେ ବଡ ଜ୍ଞାନୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଦୁଇଥର ବିବାହ କାହିଁକି 
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କରିଥ୍‌ଲେ, ସେକଥା ସେ ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ଲା । କକା କିରୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ମାନନ୍ତି ଏବଂ 
ଯେହେତୁ ସେ ବଡଭାଇଙ୍କୁ ଏତେ ସମ୍ମାନ କରଚ୍ତି, ପୁଅ ହିସାବରେ ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ 
ସମ୍ମାନୀୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍ବା ବିଧେୟ | ଏକଥା ବୁଝିପାରିବା ପରେ ନିଜ ମନଭିତରେ 
ଚାଙ୍କପାଇଁ ଥ୍‌ବ। ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭନ୍ତିକୁ ସେ ଟିକେ ଗିଭୀର ଭାବେ ଦେଖ୍ଲା । 

ଶରୀର ଏତେ ସାଂଘାତିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ ସେ କିଛି ଜାଣି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ? ପ୍ରକୃତରେ ଚାଙ୍କର ଏ ରୋଗ କି ପ୍ରକାରର ? ଏଇସବୁ ଚିନ୍ତାରେ 
ବୁଡିଯାଇଥ୍ବା ପୃଥ୍ୀ ଅନ୍ଧାରରେ ଦୌଡୁଥ୍ବା ଗାଡିର ଝରକାରୁ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା 

ରାତି ସାଢେନଅଟା ବେଳକୁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଟ୍ୟାକ୍ସି 
ପହଞ୍ଲା । ସେତେବେଳକୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ବଡ ତାଲା ଗୋଟାଏ ଝୁଲୁଥୂଲା ! 
ଟ୍ୟାକ୍ସିରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ରାଜ ପଡୋଶୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚରାଉଚରା କରିବ 
ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲା । ଠିକ ସେତିକି ବେଳେ ରାଘସ୍ତା ସେଠି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଲା | ରାଜକୁ 
ଦେଖ୍‌ ତା” ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ‘ଆସିଲ, ବହୁତ ଭଲ ହେଲା ! ମୁଁ ତ ଏଇନା 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ହିଁ ଆସୁଛି । ଦୁହେଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅଛନ୍ତି ।” 

ଘରର ତାଲା ଖୋଲି ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ସେ ଭିତରେ ରଖ୍ଲା । ସେ 
ଘରେ ପାଦ ପକାଇବ ମାତ୍ରେ ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତ୍ରି ସେ ଏ ଘରକୁ 
ଅତିଥ୍ହୋଇ ଆସିଛଚ୍ତି । ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ ! ସେଠିକାର 
ବାତାବରଣ ତାଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ସାରା ଘରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ 
ପଡିଥ୍‌ବା ବହି, ସେଲ୍‌ ଫରେ ଦିଶୁଥ୍ବା ବହି, ଟେବୁଲ ଉପରେ ଏବଂ ତଳେ ଗଦାହୋଇ 
ରହିଥ୍‌ବା ବହି, ପାଣ୍ଡୁଲିପିର ପାହାଡ, ଗୁଂଜାଗୁଂଜି ରଖ୍ଲାଭଳି ଟାଇପ ରାଇଟର ! 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ କଛ୍ନାରେ ଥ୍ବା ଘରର ସାମାନ୍ୟତମ ଲକ୍ଷଣ ସେଠି ଦିଶୁନଥ୍ଲା। ଘରର 
କାନରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଠାକୁରଙ୍କର ଫଟୋ ନଥୁଲା ! ଘର ସାମ୍ବାରେ କେବେ 
ରଙ୍ଗୋଲୀ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ଜଣାପଡ଼ୁନଥ୍ଲା। ଆଉ ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛେ 
ଘରର ଦ୍ବାରରେ ଆତ୍ବପତ୍ରର ତୋରଣ ବାନ୍ଧିବାର ଚିହ୍ନ ସୁଦ୍ଧା ଦିଶୁନଥ୍‌ଲା | 

ରାଜର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ରାଘସ୍ତା ଦେଉଥ୍‌ୁଲା ! 
‘ସାହେବଙ୍କୁ ସ୍ପେଶାଲ ରୁମରେ ରଖଛନ୍ତି । ବାଇ ସାହେବଙ୍କୁ ମହିଳା ୱାର୍ଡରେ ରଖ୍ଚନ୍ତି 
ସ୍ପେଶାଲ ରୁମ୍‌ରେ । ଆମେ ଏବେ ଗଲେ ବି ଆପଣ ଆଉ ଭିତରକୁ ଯାଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ। ଦୁଇଜଣଯାକ ବେମାର ଥ୍ବାରୁ ଡାକ୍ତର ପ୍ରଥମେ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଘରର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ମୁଁ ସାମ୍ବାର 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ କହିଲି । ସେ ତାଙ୍କ ଗାଡିରେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଛାଡିଲେ । 
ଦିନସାରା ମୁଁ ସେଇଠି ଥ୍ଲି । ପ୍ରଫେସର ସାହେବ ମଧ୍ଯ ଏବେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।' 
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ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟ୍ୟାକ୍ସି ବାହାରେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ଲ। । ସେଇ ଟ୍ୟାକସିରେ 
ସମସ୍ତେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ ! ରାଜ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇଟି ସତରଞ୍ଜି ଓ 
ଦୁଇଟି ଚାଦର ଆଣିଲା । ହସପିଟାଲରେ ପହଞ୍୍ବା ପରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ବିନା ଅନୁମଚିରେ 
ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ନର୍ସ ଜଣକ ବାରଣ କଲା । ତା ପରେ ରାଜ ଯାଇ ଡ଼ିଉଟିରେ ଥ୍ବା 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଭେଟକରି ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲା । ସବୁ ଶୁଣି ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଦୂରରେ ରହି 
ରୋଗୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । 

ପୁରୁଷଙ୍କ ୱର୍ଡରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୁମରେ ଧଳା ବିଛଣାଚାଦର ପଡିଥ୍ବା ଖଟ ଉପରେ 
ଲାଇ ରଙ୍ଗର ଚାଦର ଘୋଡେଇ ହୋଇ ସଦାଶିବରାଓ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ | ଗୋଟିଏ କଡରେ 
ରଖାଯାଇଥ୍ବା ଛୋଟ ଟେବୁଇଟି ଉପରେ ଥିଷଧ ଏବଂ ରୋଗୀର କେସ୍‌ ପେପରର୍ସ 
ରଖା ଯାଇଥ୍ଲା । ଖଟତଳେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବେଡ ପ୍ୟାନ ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା। କବାଟ 
ପାଖରେ ବସିଥବା ନର୍ସ ଜଣକ ବ୍ୟତୀତ ସେ ରୁମରେ ଆଉ କେହି ନଥ୍‌ଲେ । 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦାଢୀ ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା। ବନ୍ଦ ହୋଇଥୁବା ନିସ୍ତେଢ୍ଚ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଭୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ସମସ୍ୟା ନଥ୍‌ଲେ ବି ଧୀର ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ବାସ 
କ୍ରିୟା ଯୋଗୁ ଛାଚି ଉପର ଚାଦର ଉପର ତଳ ହେଉଥଲା! ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସେଇଠି ରହିବା 
ପାଇଁ କହି ରାଜ କାତ୍ୟାୟନୀ ସହିତ ମହିଳା ୱାର୍ଡ ଆଡକୁ ଆସିଲା ! 

ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର କୋହ ଉଠିଲା । ନିଜକୁ 
ଯେତେ ସମ୍ଭାଳିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭିତରୁ ଉଠୁଥ୍ବା କୋହ ତାଙ୍କର ବନ୍ଦ 
ହେଉନଥ୍ଲା ¦ ସେଠି ବସିଥବା ନର୍ସ ଜଣକ ଉଠିଆସି ତାଙ୍କୁ କହିଲା, ଏଠି କାନ୍ଦନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଆପଣ ଶାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ । ବର୍ଭମାନ ଡାକ୍ତର ଇଂଜେକସନ ଦେବାପାଇଁ ଆସିବେ । 
ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳସୁଦ୍ଧା ପେସେଣ୍ଟର ଚେତା ଫେରି ଆସିବ ।” 

ନାଗଲକ୍ଷମୀ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କଲେ | ସେ ଟିକେ ଶାନ୍ତ ହେଲାପରେ ନର୍ସ ଜଣକ 
ପଚାରିଲା, ‘ପେସେଣ୍ଟ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ହେବେ ? 

ମୋ ସ୍ଵାମୀ” , କେତେବର୍ଷ ପରେ ଆଢି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେ ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ 
ଉଲ୍ଲେଖ କଲେ । 

“କିନୁ ଫିମେଲ ୱାର୍ଡରେ ଯିଏ ଆଡମିଟ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି ସେ ବି ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ନାଁ ? 

“ହଁ ? ମୁଣ୍ଡହଲେଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

“ତୁମ ସହିତ ଯିଏ ଆସିଲେ ସେମାନେ ବୋଧେ ତୁମ ଦିଅର ଓ ଯା ? କାଲି ଯିଏ 
ତାଙ୍କୁ ଏଠିକୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ୟାଙ୍କ ଭାଇ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ।” 

ମଝିରେ ମଝିରେ ନର୍ସ ତାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା କରୁଥଲା । ପୃଥ୍୍‌ୀ ମୂକଙ୍କ ଭଳି 
ପିତାଙ୍କ ରୋଗକ୍ଲୀଷ୍ଟ ଶରୀରକୁ ଅନାଇ ରହିଥ୍‌ଲା । 
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୨୬୪ ବଂଗବୃକ୍ଷ 


ରାଜ ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ ଯେତେବେଳେ କରୁଣାରତ୍ରେଙ୍କ ରୁମକୁ ଆସିଲେ ସେ 
ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ତାଗିଦଯୋଗୁ ରାଜ ମଧ୍ଯ ମୁହଁଖୋଲି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। କରୁଣା ତାଙ୍କ ନିସ୍ତେଜ ଆଖ୍‌ରେ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚିଦ୍ଦିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦିଶୁ ନଥ୍ଲା । 

ଡାଲ୍ତର କହିଥ୍‌ଲେ, ‘ବର୍ରମାନ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚାରିଆଡେ ଫ୍ଲୁ ହେଉଛି । 
ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଫ୍ଟୁ ହୋଇଥଲା । ସେମାନଙ୍କ ଫ୍ୟାମିଲି ଡାକ୍ତର ଖିଷଧ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 
କିନ୍ତୁ ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଯାୟୀ ବିଶ୍ରାମ ନ କରି କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଦୁହେଁଯାକ । 
ତିନିଦିନ ପରେ ହଠାତ ପୁଣି ଜ୍ଵର ଲେଉଟିଲା ! ଏତେ ଜୋର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ 
ଡାକ୍ତର ଘରେ ପହଞ୍୍ବା ବେଳକୁ ଦୁହେଁ ଜ୍ବରରେ ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡିଥୂଲେ । 
ପାଖରେ ରହୁଥ୍ବା ସମାଜଶାସ୍ତ୍ରର ପ୍ରଫେସର ଠିକ ସମୟରେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏଠିକୁ ଆଣିଲେ 
ବୋଲି ବହୁତ ଭଲ ହେଲା । ନ ହେଲେ ୟାର ପରିଣାମ ବିପରୀତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 
ବର୍ଭମାନ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାୀହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଭାଇଙ୍କର ଚେତା ଆସିଗଲେ 
ହେଲା । ସବୁ ସଂକଟରୁ ମୁକ୍ତି ।” 

ଗୋଟିଏ ସତରଞ୍ଜି ଓ ଚାଦର କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଦେଇ ତାକୁ ସେଇଠି ଶୋଇବା 
ପାଇଁ କହି ରାଜ ସଦାଶିରାଓଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଅନ୍ୟ ସତରଞ୍ଜି ଓ ଚାଦର ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ 
ଦେଇ ପୃଥ୍ଧୀକୁ ନେଇ ଘରଆଡେ ବାହାରିଲା । ସେତେବେଳେକୁ ରାତି ଏଗାରଟା ବାଜି 
ଯାଇଥଲା! 

ରାଘସ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ପଚାରିଲା, ‘ଘରେ ଯାଇ ରାନ୍ଧିକରି ଆଣିବି ? 

ନା, ଦରକାର ନାହିଁ ,” ରାଜ କହିଲା । ସେମାନେ ତିନିହେଁ ଘରକୁ ଫେରି 
ଆସିଲେ । 


©, 
ଵଂ 


ପ୍ରକୃତରେ ନର୍ସ ଜଣକ କହିବା ଅନୁସାରେ ପରଦିନ ସକାଳେ ସଦାଶିବରାଓ 
ଆଖ୍ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ । କିନୁ ସାମ୍ପାରେ ଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଆହୁରି ତିନି ଦିନ 
ଲାଗିଗଲା | ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୃହୁରଁକପାଇଁ ତାଙ୍କର ନିଜ ଆଖ୍‌୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଲାନାହିଁ । ଟିକେ ଚିନ୍ତା କରିବାପରେ, ସେ ଚେତନାଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! ପରେ 
କ”ଣ ସବୁ ଘଟିଯାଇଥ୍ବ ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଅନୁମାନ ହେଲା । 

ସେ ରୁମର ନର୍ସ ପାଖ ରୁମର ନର୍ସ ସହିତ ଗପ କରିବାପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ରୁମରେ ଆଉ ଦ୍ବିତୀୟ କେହି ନ ଥ୍ଲେ। ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିପାରି 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତଳକୁ ମୁହଁ କରିଦେଲେ । କଂ ଣ କହିବେ କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଉଠି ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଯାଗାରୁ ସେ ହଲିଲେ ନାହିଁ! 
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ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ତା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୨୬୫ 


ଏତେ ଦିନ ପରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ ଉପରେ ପଡିବାର ଦେଖ୍‌ ପ୍ରେମ, ଲଜା, କରୁଣା 
ସହିତ ଆଶଙ୍କା ଏବଂ ସୃକ୍ଷ୍ମ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ତାଙ୍କ ମନ ଭାରି ହୋଇଗଲା । ମନଭିତରେ 
ଚାଲିଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାସହ ଲଢି ସେ ଶେଷରେ ମୁହଁ ଉଠେଇଲେ। ସେତେବେଳକୁ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଜ୍ଵର ପୁଣି ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲ। । ସେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଠିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଛିଡାହୋଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ 
ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ଏକ ଲୟରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ । ନିଶ୍ଵାସର ଗତିରେ 
ଟିକେ ପରିବର୍ରନ ଆସିଥ୍ଲା ! ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଚେତା ଫେରିଲା ପରି ଅନୁଭବ ହେବାରୁ 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚଟକରି ସେଠୁ ଉଠି ଆସି ସେଇଠି ତଳେ ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ ବସି ପଡିଲେ। 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରାୟ ସେମିତି ତଳକୁ ଅନାଇ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡେଇ 
ଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହୋଇଯିବାପରେ ପୁଣି ଏକ ଲୟରେ ତାଙ୍କୁ 
ଅନାଇ ରହୁଥ୍ଲେ | କାତ୍ୟାୟନୀ ସହିତ ଯାଇ ପ୍ରତିଦିନ ଘରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କାମ 
ସାରିଦେଇ ଖାଇବା କାମ ଶେଷ କରି ହସପିଟାଲ ଆସୁଥ୍ଲେ । ପୃଥ୍ବୀ ଘର ଏବଂ 
ହସପିଟାଲ ଭିତରେ ଚକ୍କର କାଟୁଥ୍ଲା । ଡାକ୍ତର କହୁଥ୍ବା ଥିଷଧ ଆଣି ଦେଉଥ୍‌୍ଲା । 
ରାଜ ଦୁଇ ରୋଗୀଙ୍କ ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍‌ଥ୍ଲା । 

ସଦାଶିବରାଓ ସେଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିପାରିଲେ । ତା? ପରଦିନ କଥା । 
ନାଗଲକ୍ଷମୀ ତାଙ୍କ ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ ଗଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ରୁମରେ ବେଡ ଲାଇଟ ଜଳୁଥ୍ଲା । 
ନିଦ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ ନଥ୍ଲା । ଶତଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ! ଚେଣୁ ସେ ଏପଟ 
ସେପଟ ହୋଇ କଡ ଲେଉଟାଉଥ୍‌ଲେ। ଥରେ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଉପରକୁ 
ଗଲା ! ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଚଟ କରି 
ଉଠିଯାଇ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ବସିଲେ । 

“ନା-ଗୁ - କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରର ଡାକଟିଏ ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କ କାନକୁ ଛୁଇଁଗଲା। କେତେବର୍ଷ 
ପରେ କାନରେ ପଡିଥ୍ବା ଏଇ ଡାକରେ ତାଙ୍କର ଗୋଡରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଅରି ଉଠିଲା । 
ତଥାପି ବି ତାଙ୍କର ନିଜ କାନ ପ୍ରତି ବିଶ୍ାସ ଆସୁ ନଥ୍ଲା | ସେ ମୁହଁ ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ। 

ପୁଣିଥରେ ସେଇ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵର କାନରେ ପଡିଲା, ‘ନାଗୁ ।” 

ମନର ସବ ଦୃନ୍ଦ୍ର କୁଆଡେ ହଜିଗଲା | ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେ ଉଠିଲେ ଏବଂ 
କିଏ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଟାଣିନେଲା ପରି ଆସି ଖଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲେ । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର 
ଅଶକ୍ତ ହାତରେ ସାମାନ୍ୟ ହଲଚଲ ଦେଖ୍‌ ନାଗଲକ୍ଷମୀ ନିକ ହାତରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଧରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହେଉଥଲା | 
ନାଗଲକ୍ଷମୀ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ରୁ ତାଙ୍କର ଗଙ୍ଗାଯମୁଜାର ଧାର 
ବହିବାରେ ଲାଗିଲା । ଆବେଗରେ ତାଙ୍କର ତୁହାକୁ ତୁହା କୋହ ଉଠିଯାଉଥ୍‌୍ଲା । 
ନିଜହାତରେ ତାଙ୍କ ଲୁହ ପୋଛି ଦେବାର ଶକ୍ତି ସେତେବେଳେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ନଥ୍୍‌ଲା। 
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୨୬୬ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


କିଛି ସମୟ କାନ୍ଦିବାପରେ ତାଙ୍କ ମନ ଟିକେ ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା ! ସେ 
ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ସେମିତି ତାଙ୍କ ବିଛଣା କଡକୁ ବସି 
ରହିଲେ । ଦୁହେଁ କେହି କାହାକୁ କିଛି କହୁନଥ୍‌ଲେ । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର କିଛି କହିବା 
ପାଇଁ ଶର୍ତି ନଥ୍ଲା | ଆଉ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଶବ୍ଦହୀନ 
ଭାବୁ କତାରେ ବୁ ଡିଯାଇଥ୍ଲେ ! କିଛି ସମୟପରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଆଖ୍‌ 
ଲାଗିଗଲା। ରାତି ଚିନିଟାରେ ନର୍ସ ତାଙ୍କୁ ଖଷଧ ଦେବାପାଇଁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ 
କିନ୍ତୁ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । 

ଚାରି ଦିନ ଗଲା | ଦେହ ଟିକେ ଭଲ ଆଡକୁ ଆସିଥ୍ଲେ ବି ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ 
କଥାବାରାଁ ନ କରିବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ତାଗିଦ 
କରିଦୋଇଥ୍ଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ । ଏବେ ନାଗଇକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜେ ତାଙ୍କର ସବୃପ୍ରକାର ସେବ୍ରା 
ଶୁଶ୍ରସା କରୁଥ୍‌ଲେ। ନର୍ସ ହାତରୁ ଞିଷଧ ନେଇ ନିଜ୍‌ ହାଚରେ ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, 
ପିଆଇ ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ। ନର୍ସର ସାହାଯ୍ୟ ହେଇ ଝାଳରେ ଭିଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ସାର୍ଟ ବଦଳେଇ 
ଅନ୍ୟ ସାର୍ଟ ତାଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ। ବେଡ ପ୍ୟାନ ଦେବା ଏବଂ ପରେ ତାକୁ ସଫାକରି 
ରଖ୍ବାର କାମ ମଧ୍ଯ ସେ କରୁଥ୍‌ଲେ | ତା” ବ୍ୟତୀତ ଫଳରୁ ରସ ବାହାର କରି ସେଥ୍‌ରେ 
ଗୁ କୋଜ ଗୋଳି ପିଆଇବାର କାମ ମଧ୍ଯ କରୁଥ୍ଲେ | କେହି ନଥ୍ଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଧରି ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ରହୁଥ୍‌ଲେ । ସେ କିଛି କହିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତାଙ୍କ ଓଠରେ 
ଆଇୁଠି ରଖ୍‌ ଡାଗ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ମନେ ପକେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। 

ଡାକ୍ତର ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଚେକ କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ 
ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ କରୁଣାଙ୍କ ଦେହ ବିଷୟରେ ପଚାରି ବୁଝିନିଅନ୍ତି। କରୁଣାଙ୍କର 
ଦେହ ମଧ୍ଯ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭଲ ହେଉଥ୍‌ବାର ଶୁଣି ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 

ଦିନେ ସେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ, ‘ନାଗୁ, ଏମିତି ବେଳରେ 
ତୁ ଆସିଲୁ =¬ !” 

ତାଙ୍କ କଥା ପୁରା କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ନାଗଲ୍କ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, ‘ସେଇଠୁ 
କଣ ବିଗିଡିଗଲା ? ଆମର କଂଣ କିଛି କଢିଆ ହୋଇଥଲା ? — ସବୁ ଭାଗ୍ୟର 
ଖେଳ ! ଯାହା ହବାର ଥ୍ଲା ହୋଇଗଲା, ଏ କଥା ସତ | ତା' ବୋଲି କ'ଣ ଆମ 
ସଂପର୍କ ଆଜି ମିଛ ହୋଇଯିବ ?” 

କେତେ ସମୟ ଯାଏ ସେମିତି ନିରବତାରେ କଟିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓ 
ପଚାରିଲେ, ‘ରାଜର ବୋହୂଟି ବହୁତ ଭଲ | ସେ ଘରେ ତୋର ଆଉ ପୃଥ୍ଵୀର କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ହେଉନି ତ ? 

ନୀ, ମୋଟେ ନୁହଁ !” 
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ସେ ଦିନର କଥା ସେଇଠି ରହିଲା । 

ତା'ପରେ ଦୁଇଦିନପରେ ପୃଥ୍ଵୀ ଯେତେବେଳେ ସେଠି ପହଞ୍ଚଲା ନିଜ ବାପା 
ମାଆ ପରସ୍ରସହ କଥାବାର୍ରୀ କରୁଥ୍ଲେ । ପୃଥ୍ବୀ ରୁମ ଭିତରକୁ ଆସି ସଂକୋଚରେ 
ଗୋଟିଏ କଡରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । 

“ଏଠିକି ଆ ପୁଅ !” ସଦାଶିବରାଓ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ପୃଥ୍ଧୀ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲା । ତା ହାତ ଧରି ତାକୁ ପଚାରିଲେ “କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଛୁ ?” 

“ଏବେ ଜୁନିୟର ଇଣ୍ଟର ସରିଲା ।' 

“ତେବେ ତୁ ବଡ ହୋଇ ଗଲୁଣି ! ତୋର ମୋ କଥା ମନେ ପଡେ ?” 

ହୁ” ପୃଥନୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା। ଚା” ପରେ ସେଠି ପାଞ୍ଚମିନିଟ ରହି ସେଠୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା । 

ଦିନେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରି ସଦାଶିବରାଓ 
କହିଲେ, ‘ମୋତେ ବାହାହୋଇ ସାରା ଜୀବନ ତୋତେ କେତେ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ 
ପଡିଲା, ନାଗୁ ¬” 

ଛୁ ! ସେନିତି ଜାହିଁକି କହୁଛ ? 

“ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିପାରୁଛି। 

ତା” ହେଲେ ମୋତେ କାହିକି ଛାଡି ଚାରିଆସୁଥ୍ଲ ? 

ସଦାଶିବରାଓ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ହିଁ କହିଲେ, ‘ସେ ଘରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। 
ରାଜ ତ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଯତ୍ନ ନିଏ । କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜ ସାନଭଉଣୀ ଭଳି ମୋ 
ସହିତ ବ୍ୟବହାର କରେ । ସ୍ଵବେହଆଦର କରେ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଲେ ବି ତୂମେ ତ 
ସେଠି ନାହଁ ! ତୁମପାଇଁ ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ଫୁଟେଇ ଦେବାର ଭାଗ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ !' 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସଦାଶିବରାଓ ସେମିତି ପଡିଥ୍‌ଲେ । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁଣି କହିଲେ, ତୁମେ ତାକୁ ବାହା ହୋଇଛ। ସେ ବି ତ ଗୋଟେ 
ସଂପର୍କର ବନ୍ଧନ ! ତୁମେ ତା ସହ ରହିବାପାଇଁ ମୁଁ କାହିଁକି ମନା କରିବି ? କିନ୍ତୁ ତୁମ 
ଦେହର ଯତ୍ନ କ'ଣ ମୋ ଅପେକ୍ଷା କିଏ ଅଧ୍କ ନେଇ ପାରିବ ? ଆଖ୍ର ଚଷମାକୁ 
ଦେଖ । କାଚ କେତେ ମୋଟା ହେଲାଣି ? ଦେହରେ ବୁନ୍ଦାଏ ସୁଦ୍ଧା ରକ୍ତ ନଥ୍‌ଲା ଭଳି 
ଦିଶୁଛି । ଛାତିର ପିଂଜର।ର ହାଡ ଗଣି ହୋଇ ଯାଉଛି । ତୁମର ସେ ରାଘସ୍ତା,ଖୁବ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ରାନି ବାଢି ଦଉଛି ସତ, କିଳୁ ରୋଷେଇ ତାକୁ ଭଲଭାବେ ଜଣାନାହିଁ । ଗଲା 
ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲାଣି ମୁଁ ଖାଉଛି ତା? ରୋଷେଇ ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ରାନ୍ଧି 
ତୁମକୁ ବାଢିଦେଲେ ଅନ୍ତତଃ ପେଟପୁରା ଖାଇବା ଖାଇ ବୃମେ ସୁସ୍ଥ ରହିଥାଆନ୍ତ । 
ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଅନ୍ତତଃ ତେଲ ମାଲିସ କରି ମୁଁ ତୁମକୁ ଗାଧୋଇ ଦେଇପାରୁ ଥାଆନ୍ତି।' 
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ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ସବୁକଥା ମନେପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଘରେ ସେ 
ଥ୍ବାବେଳେ ନାଗୁ ତାଙ୍କ ଦେହର ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ଲା । ଜୋରଜବରଦସ୍ତି କରି ସପ୍ତାହରେ 
ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା। ରାତିରେ ଖାଇସାରି ବସିବାବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଚଳିପାଦରେ ଜଡାତେଲ ଘଷି ଦେଉଥ୍‌୍ଲା । ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ କେତେ ପ୍ରକାରର 
ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଜିନିଷ, ଆମଟି, ଶୋଜୁ , ସାଡଙ୍ଗେ ଇତ୍ୟାଦି କରି ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଉଥ୍‌ଲା | 
ସେଠି ଥ୍ଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଥରକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ବିଗିଡି ନଥ୍‌ଲା | 

‘ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି, ରଖ୍ବ ତ ?” ନାଗଲକ୍ଷମୀ ପଚାରିଲେ ! 

କ'ଣ ?? 

“ଏଠୁ ଗଲା ପରେ ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ରହିବି । ସେ ବି ରହୁ । ତୁମେ ଦୁହେଁ 
ସୁଖରେ ରୁହ, ଯେତେ ଦରକାର ସେତେ ପଢାଲେଖା କର୍‌ । ସେ ତୁମକୁ ବହୁତ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ବୋଲି ରାଜଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ରାଘସ୍ତା ବାହାରର କାମ କରିବ । ମୁଁ 
କେବଳ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇଓଳି ରାନ୍ଧି ଖାଇବାପାଇଁ ବାଢି ଦେବି । ସପ୍ତାହରେ 
ଥରେ ତୁମକୁ ତେଲ ମାଲିସ କରିଦେବି । ଚଳିବନି ?” ଏଚିକି କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
ଲୁହ ଛଜଛଳ ହୋଇଗଲା । ନିଜର ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ସେ ଏ ମାଗୁଣି 
କଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଥ୍ଲା | 

ନାଗଲକ୍ଷମୀ ଯେଉଁ ଆଗ୍ରହର ସହିଚ ଏସବୁ କହିଲେ, ତାକୁ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଛାତି ଭିତରଟା ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖରେ କ”ଣ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଏତେଦିନଧରି 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ରହିଥ୍‌ବାରୁ ସେ ନିଜକୁ ହିଁ ମନେ ମନେ ଅପରାଧୀ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ। 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ସେଇ ମୃହୁର୍ରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଜୀବନ୍ତ ହୋଇପଡିଲା । 

ଛୋଟବେଳେ ଅନାଥ ହୋଇଯିବାପରେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମାମୁଁ ହିଁ ସାହାରା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ମାମୁଁଙ୍କ ଝିଅ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାତ୍ର ତେର ବର୍ଷ ବୟସରେ ତାଙ୍କୁ ବାହାହୋଇ 
କେତେ ଆସ୍ଥାର ସହିତ ତାଙ୍କ ସହିତ ମହୀଶୂର ଆସିଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳର ସ୍ଵଳ୍ପ 
ବେତନରେ ମଧ୍ଯ ବହି କିଣି ସାରିବା ପରେ ବଳକା ପଇସାରେ କାଣ୍ଟଛାଣ୍ଟ କରି ଘର 
ଚଳଉଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲାପରି ତାଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ଲା | 

ସେଇ ନାଗୁ ଆଜି ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପହେବା କଥା ଶୁଣି ନିଜର ସବୁ ମାନ 
ଅଭିମାନ ଦୂରକୁ ଫିଟ୍ଗିଦେଇ ତାଙ୍କ ସେବା କରିବାକୁ ପହ୍‌ ଯାଇଛି । ଏବେ ପୂଣି ସବୁ 
ଦ୍ଵନ୍ଦ ସବୁ ସଂକୋଚକୁ ଛି କରିଦେଇ ତାଙ୍କ ସହ ରହିବାପାଇଁ ନିଜର ଇଛା ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛି ! 

ତାଙ୍କ ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ଧରି ସଦାଶିବରାଓ ଆବେଗର ସହ କହିଲେ , 
“ହଁ ନାଗୁ, ୟା ପରେ ତୁ ମୋରି ପାଖରେ ହିଁ ରହିବୁ । ମୁଁ ଭୂଲ କରିଛି। ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା 
କର | ଏଠୁ ଗଲା ପରେ ତୁ ଓ ପୃଥ୍ତୀ ଏଇଠି ରହିବ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଇ. ଭୈରସ୍ା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ 9୬୯ 


“ନୀ, ନୀ, ସେମିତି ହେବନି । ପ୍ଥଵୀ ରାଜ ସହିତ ରହୁ । ତାକୁ ଏଠିକୁ. 
ଆଣିଲେ ରାଜ ଓ କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କୁ ବହୃତ ଖରାପ ଲାଗିବ । ସେ ସବୁକଥା ମୁଁ ତୁମକୁ 
ପରେ କହିବି ।' 


©, 
ଵ*ୃଂ 


କରୁ ଣାଙ୍କର ଚେତା ଫେରିଲା ବେଳକୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଚାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ 
ଚେୟାରରେ ବସିଥ୍‌ଲା । ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହାଚ୍ି ବୋଲି ବୁଝିପାରି କାତ୍ୟାୟନୀ 
କହିଲା, ‘ମୋତେ ଚିହ଼ି ପାରୁଛରି ତ ? 

“‘ଦେଖ୍ଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି । କିନୁ ¬ 

“ମୁଁ କାତ୍ୟାୟନୀ !” 

କରୁଣାରତ୍ରେଙ୍କ ମୁହଁରେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଚିହ୍ମିପାରିବାର ହସ ଖେଳିଗଲା । 
ସେ କହିଲେ, “ହଁ ହଁ, ମନେପଡିଲା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଗଲାବେଳେ ମୁଁ 
ତୃମକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । କେତେବେଳେ ଆସିଲ ?? 

ଏତିକି କହିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ସେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି 
ସେହିପରି ପଡିରହିଲେ ।! ବହୁତ ସମୟ ଗଲାପରେ ସେ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ ଏବଂ 
ପଚାରିଲେ, ‘ଇଏ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?? 

“ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ଆମେ ଆସିଛୁ । ଅକ୍କା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ।” 

‘ହଉ !” କହି ସେ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ବୁଢିଲେ । 

ତା” ପରଦିନ ତାଙ୍କୁ ବେଶ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ସକାଳେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଗାଧୋଇବା 
ପାଇଁ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌୍ବା ବେଳେ ରାଜ ଆସିଲାରୁ ସେ ନିଜଆଡ଼ୁ ରାଜକୁ ପଚାରିଲେ, 
“ତୁମେ ଆସିଲ ବହୁତ ଭଲ ହେଲା । ଏମିଚି ସମୟରେ ତୁମ ଛଡା ଆମର ଆଉ କିଏ 
ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଜାଣିଲ କେମିତି ?” 

‘ରାଘସ୍ତା ଚା'ର କରିଥ୍ଲା ।” ତା'ପରେ ଅନେକ ସମୟଯାଏ ରାଜ 
କରୁଣାଙ୍କ ସହ ବସି ଗପ ସପ କଲା । 

କରୁଣା ପଚାରିଲେ, ‘ଗଲା ଥର ଅପେକ୍ଷା ତୁମେ ଖୁବ ଦୁର୍ବଳ ଦେଖାଯାଉଛ । 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଅବସ୍ଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ବି ଏ କଥାକୁ ବହୁତ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ 
ମନକୁ ନେଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି ।” 

“ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ।” ରାଜ ବିଷୟ ବଦଳାଇଲା । ଖରାବେଳେ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ଖାଇସାରି ଆସିବାପରେ ରାଜ ସେଠାରୁ ବାହାରି ପଡିଲ। । କରୁଣା ଚାପରେ 
ଦୃଇଘଣ୍ଟାଯାଏ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ! ଉଠିଲାପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କୁ ଫଳରସ ଏବଂ 
ଗ୍୍‌.କୋଜ ପିଇବା ପାଇଁ ଦେଲା | କରୁଣା ତାକୁ ତାଙ୍କ ଚକିଆ ଟିକିଏ ଉପରକୁ କରିବାକୁ 
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କହିଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ ତକିଆ ଉପରକୁ କଲାପରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଟିକେ ଉପର କରି 
ସେ ଶୋଇଲେ । ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିବାପରେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ କହିଲେ, ' ତୁମର ଏ ଭଲପଣ 
ଦେଖ୍‌ କ'ଣ କହିବି ଜାଣିପାରୁନି ।” 

“ମୁଁ କଂଣ କେଉଁ ପରଲୋକ ପାଇଁ ଏସବୁ କରୁଛି ? ବଡ ଯାଆ ଅର୍ଥାତ 
ବଡ ଭଉଣୀ | ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଅଛ ବହୁତ କଲେ ସେଥ୍‌ରେ ସେମିତି ବିଶେଷତ୍ସ 
କ'ଣ ଅଛି ? 

କରୁଣାଙ୍କୁ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଏକଥା ଶୁଣି । ଏ ଦେଶରେ ନିଜକୁ ଆପଣାର 
ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ବାର କେହି ଅଛନ୍ତି ଦେଖ୍‌ ସେ ମନକୁ ମନ ତୃପ୍ତ ହୋଇଗଲେ ! କେତେ 
ସମୟଯାଏ ସେ ସେମିତି ଆଖ୍‌ ବଜି ପଡିରହିଲେ । ତା'ପରେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି କହିଲେ, 
‘ତୁମ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥଲା ! ସେତିକିବେଳେ ରାଜ ତୁମ ଛୁଟି ବିଷୟ ନେଇ 
ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍ଲେ । ସେତେବେଳେ ମୋର ଚୁମ ସେବା କରିବା କର୍ରବ୍ୟ ଥ୍ଲା। କିନ୍ତୁ 
ସେତିକିବେଳେ ଚତୁର୍ଥ ଖଣ୍ଡର ଟାଇପିଂ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ପ୍ରକାଶକ ଗ୍ରଛ୍ତ 
ଉନ୍ନୋଚନର ଦିନ ମଧ ଠିକ କରିଦେଇ ଥୁଲେ । ଏସବୁ ବ୍ୟତୀତ ମୋର ସେଠିକୁ 
ଯିବାଟା ଉଚିତ ହେବ କି ନହେବ ତ ତାଂ'ବି ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ଥ୍ଲା ମୋ ପାଖରେ । 

କାତ୍ୟାୟନୀ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

କରୁଣା ପୁଣି କହିଲେ, ରାଜ ସବୁକଥା କହିଛଚ୍ତି । ତୁମର ଏମିଚି ହେବାର 
ନଥ୍ଲା। ଏଚେ ଯତ୍ନ ନେଲା ପରେ ବି ଏମିତି ହେଲା । ଠାକୁରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଆଗରେ ଅନ୍ୟ 
କାହାର ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ସେ କଥାକୁ ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଧରି 
ବସିଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଛି । ତୁମ ଆଗ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ ।” 

ସେତିକିବେଳେ ପୃଥ୍ଵୀ ସେ ରୁମକୁ ଆସିଲା । ତାଂ ହାତରେ ଫଳଠୁଙ୍ଗା ଆଉ 
ଇଂଜେକସନ ଟ୍ୟବୃସ ଥୁଲା । ଜିନିଷତକ କାତ୍ୟାୟନୀ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଇ ସେ 
କହିଲା, ‘ଖୁଡୀ, ଡାକର କହିଥ୍ବା ଇଂଜେକସନ ମିଳିଲା । କିନ୍ତୁ ିଷଧ ମିଳିଲାନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ଦୋକାନୀ କାଲି ଆସିବ ବୋଲି କହିଛି। ତୁମେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ସେଇୟା କହିଦେବ ।” 
ଏତିକି କହି ସେ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଯାଉଥଲା ! 

‘ବୟ, କମ ହିଅର !” କରୁଣା ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । 

ପୃଥ୍ନୀ ରହିଗଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ କରୁଣାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା, ଏଇ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପୁଅ ପୃଥ୍ଧୀ ।” 

ପୃଥ୍ଧୀ ସେ ରୁମକୁ ବହୁତ ଥର ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ବାପାଙ୍କର 
ଦ୍ବିତୀୟ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କଥାବାରରା ହେବାର ଅବସର ତା'ର କେବେ ଆସି 
ନଥୁଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଟିକେ ଦୃନ୍ଦରେ ପଡିଗଲା । କଂ ଣ କରିବ କିଛି ଠିକ କରି ନ 
ପାରି ସାମ୍ପା କାଛୁ ଚାହିଁ ସେଠି ଛିଡା ହେଲା | 
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କରୁଣା ତାକୁ ପୁଣି ଥରେ ଡାକିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲାନାହିଁ । 
ଶେଷରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ତା” ପାଖକୁ ଆସି ତା” ହାତ ଧରି କନ୍ନଡରେ କହିଲା, ‘ଯା 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏତେ କଣ ଲାଜ କରୁଛୁ ?” 

କରୁଣା ମଧ୍ଯ କାତ୍ୟାୟନୀ କଥା କିଛି ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ । ପୃଥ୍ୀ କରୁଣାଙ୍କ ଖଟ 
ପାଖକୁ ଆସି ସାମ୍ବାକାଛକୁ ଅନେଇ ଛିଡା ହେଲା । କରୁଣା ତାକୁ ନିରେଖ୍‌ ନିରେଖ୍‌ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ। ମୁହଁ ମାଆ ମୁହଁ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ବି ଛିଡାହେବାର ଭଙ୍ଗୀ ଏବଂ ନାକ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ 
ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥ୍ଲା । ଶରୀରର ଗଢଣ ପିତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସୁଦୃଢ ଥ୍ଲା ! ଦେହରେ 
ବେଶ ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ପୋଷାକ ଏବଂ ପାଦରେ ବୁଟ ଦେଖ୍‌ ରାଜ ଯେ ତାକୁ ଯତ୍ନରେ ରଖୁଛି, ସେ 
ବିଷୟରେ ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରି ହେଉଥଲା | ତା' ବାମ ହାଚରେ ଚମକୁଥ୍ବା ଘଡିକୁ 
ଚାହିଁ କରୁଣା ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇ ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲେ, ତୋ ନାଁ କଣ ?? 

'ପୃଥ୍ଠୀ।” | 

“ବଢିଆ ନୀଁ ତ ! ମୋତେ ଏ ନାଁ ଟା ଖୁବ ଭଲ ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତ ଏତେ ଛୋଟ 
ନୀ କଂଣ ? ପୃଥ୍ୀରାଜ, ପୃଥୀକୁମାର କି ପୃଥ୍ୀପତି ? 

'ପୃଥ୍ୀରାଜ !” 

“କିଏ ରଖ୍ଥ୍ଲା ଏ ନାଁ ?” 

ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଏ ନୀ କାକା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ।” 

କାତ୍ୟାୟନୀ ମଝିରେ କହିଲା ‘ଢଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କଳାକାରଙ୍କ ନାମ ବୋଲି 
କକା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଭାରତୀୟ ଇତିହାସରେ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୀରଙ୍କ ନାମ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବାପା ଚାର ଅନୁମୋଦନ କଲେ।” 

କରୁଣା ପୃଥ୍ଧୀର ହାତଧରି ତାକୁ ଖଟ ଉପରେ ବସାଇଲେ । ସେ ସଂକୁଚିତ 
ହୋଇ ଖଟ ଧାରରେ ବସିଲା । 

“ଏବେ କେଉଁ କୁାସରେ ପଢ଼ୁଛ ?” 

 ଇଣ୍ଟରର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ସରିଲା ।' 

କରୁଣା ତା ପରେ କିଛି ନ କହି ତା ହାତକୁ ଧରି ବସିଥ୍‌ଲେ । ନନ୍ଦୀହିଲର 
ସ୍ମତି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଗଲା । ଅଛସମୟ ପରେ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହୋଇଗଲା । ପୃଥ୍ନୀ 
ସେମିତି କିଛି ସମୟ ବସିବାପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା' ହାତ ଖସେଇ ଆଣିଲା । 
ତଥାପି କରୁଣାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । ପୃଥ୍ଵୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ପକାଇ ସେ 
ରୁମରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲା । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ କରୁଣା କଥା ହେଉ ହେଉ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ କହିଲେ, ‘ରାଜ 
ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ତୁମେ ଯଦି ପୁଣି ଥରେ ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଅ ତେବେ ତୃମ 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ ଅଛି ବୋଲି ।' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୭୨ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଚର 2 

କରୁଣା ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନିଜ ସ୍ଥିତି ବିଷୟ ମନକୁ 
ଆସିଗଲା । କାତ୍ୟାୟନୀର ମାତୃତ୍ସର ଆଶା ତା'ର ଶାରିରୀକ ଅନ୍ଷମତାରୁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା ! 
ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଶାରିରୀକ କ୍ଷମଚା ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏକ ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମାଡୃତ୍ଵର ରଚ୍ଛାକୁ 
ସେ ଜାଣି ଜାଣି ତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ଲେ | ରାଜର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ସେ ଭଲଭାବେ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁଥ୍ଲେ | 

କେତେ ସମୟ ସେମିତି ଗଲା ପରେ କରୁଣା କହିଲେ, “ମାଡୃତ୍ଵର ଇଚ୍ଛା 
ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ ଅଟେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତ୍ରୀ ମନରେ ତାହା ଥାଏ ! ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ତାହା ସମ୍ଭବ ନ 
ହେଲେ ନିଜର ଧାନ ଅନ୍ୟ କିଛି ବିଷୟପ୍ରତି ଦେବା ଉଚିତ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁମେ ବି କିଛି 
ବହିଲେଖା କାମରେ ନିଜକୁ ଲଗାଇ ଦିଅ । 

“କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକର ସ୍ଵଭାବ ତଥା ପସନ୍ଦ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର । ତୁମ ପରି 
ଲେଖାପଢାରେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଆମର ରୁଚି ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ।” 

ସେଠି ସେମାନେ ଦୁହେଁ ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କ ବିଷୟ କେବେ ବି ଉଠାଉ ନଥୁଲେ । 
ଟିକେ ଭଲ ଲାଗିବା ପରେ କରୁଣା ନିଜ ଗ୍ରନ୍ଧ ବିଷୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଗ୍ରନଛ୍ଧପାଇଁ 
ହେଉଥ୍‌ବା କାମ, ସେଥ୍‌ରେ ଆସୁଥ୍ବା ସମସ୍ୟାସବୁକୁ ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ କହୁଥ୍‌ଲେ । 
ଦିନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରକଥା, ବାପା, ମାଆ, ଭାଇ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା, ତାଙ୍କ ଗୀ 
କଥା, ସବୁ ବିଷୟରେ କହିଲେ। କିନ୍ତୁ କାତ୍ୟାୟନୀର ପୂର୍ବ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ 
ଅକ୍ଷର ସୁଦ୍ଧା ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । କାତ୍ୟାୟନୀର ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଥ୍ବା କଥା 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । 

ଦୁଇଜଣଯାକ ପରସ୍ପରକୁ ଅଡ଼ୁଆରେ ନ ପକାଇବା ପାଇଁ ଜାଣିଶୁଣି ସେ 
ସବୁ ବିଷୟକୁ ବାଦ ଦେଇ ଗପସପ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


. 


© 

ସଦାଶିବରାଓ ଏବଂ କରୁଣା ହସପିଟାଇରୁ ଘରକୁ ଆସି ସାରିଥ୍‌ଲେ | 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଦେହ ଏବେ ବି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁ ହୋଇ ନଥ୍ଲା । ଚାଙ୍କ ତୁଳନାରେ 
କରୁଣାଙ୍କର ଦେହ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହେଉଥଲା । ସେ ଦୃହେଁଯାକ ଅସୁସ୍ଥ ଥ୍ବାରୁ ଚତୁର୍ଥ 
ଖଣ୍ଡର କପି ଘରକୁ ଆସି ପଡିଥ୍ଲ। ସେମିତି । ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ଧରି ସଦାଶିବରାଓ 
ଆରାମ ଚେୟାରରେ ବସିଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ସେଥ୍‌ରେ ନଥୁଲା । କଂ ଣ କରିବେ 
କିଛି ଠିକ କରି ନ ପାରି ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ସେ ସେମିତି ସମୟ କଟେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ବସି ବସି । ଗ୍ରଛଧର ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡ ସେ ମହୀଶୂରର ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରିଥ୍ଲେ ! ଏ 
ଚତୁର୍ଥ ଖଣ୍ଡ ସେ ନଂଜନଗୁଡର ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ପଞ୍ଚମ ଖଣ୍ଡ 
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ବିଷୟରେ ମନ ଭିତରେ ହଲଚଲ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏବେ ବହୁତ କିଛି 
ବିଷୟରେ ପଢିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଥଲା | 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କେବେଠାରୁ ରୋଷେଇଘରର ଦାୟିତ୍ସ ନେଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । 
ରାଘସ୍ତା ବାହାର କାମ ସବୁ କରି ଦେଉଥ୍‌୍ଲା ¦ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ରନ୍ଧା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବହୁତ 
ଭଲଲାଗୁଥ୍ଲା । ଏଇ ସଦ୍ୟ ରୋଗରୁ ଉଠିଥ୍ବା ସଦାଶିବରାଓ ମଧ୍ଯ ବେଶ ଆଗ୍ରହରେ 
ମନବୋଧ କରି ଖାଉଥ୍ଲେ । କରୁଣାଙ୍କ ସହ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଗ ପରଷି 
ଦେଉଥ୍ଲେ । ରତ୍ନେ ଏବଂ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ କଥାବାରାଁ ହେଉ ନଥୁଲା ! 
ରୋଷେଇଘର ଛାଡି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଦୌ ବାହାରୁ ନ ଥୂଲେ | ରତ୍ତେ ଖାଇବା ସମୟ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟବେଳେ ରୋଷେଇଘରକୁ ଯାଉନଥ୍୍‌ଲେ । ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ସେ 
ପଢାଘରେ ବସି ଟାଇପ କରିଥ୍‌ବା ପୃଷ୍ଠାସବୁ ପଢୁଥ୍‌ଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ରାଜ 
କିମ୍ବା କାତ୍ୟାୟନୀ ଆସି ତାଙ୍କ ସହ ଗପସପ କରୁଥ୍‌ଲେ । କେତେବେଳେ କେମିତି 
ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ପଞ୍ଚମଖଣ୍ଡ ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ। 

ଏ ଘରକୁ ଆସିବାପରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓ ଥରକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା 
ଏକାନ୍ତରେ ପରସ୍ପରସହ କଥାବାର୍ରା କରି ନଥ୍ଲେ। ଦେହ ଟିକେ ଭଲ ହୋଇଯିବାପରେ 
ପଞ୍ଚମଖଣ୍ଡର କାମରେ ସଦାଶିବ ରାଓ ଅଧ୍କ ସଂଶ୍ବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ପୃଥ୍ଠୀ କିନୁ ମହୀଶୂରରେ ଥବା ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ସବୁ ଦେଖ୍ବାରେ ହଜି 
ଯାଇଥଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ରାଜ ତାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ହାତଖର୍୍ଚ ବି ଦେଇଥ୍‌ଲା | 

କରୁଣା ଏବଂ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପରସ୍ପର ସହ ଭେଟ ହୋଇଯିବାପରେ ଏବେ 
ସଦାଶିବରାଓ “ନାଗୁକୁ ଏଇଠି ଛାଡି ଦେଇ ଯା” ବୋଲି କହିବେ ବୋଲି ରାଜକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା | 
ନାଗୁ ଏବେ ତା'ର ଭାଉଜ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ପ୍ରଥମରୁ ତ ସେ ଚା' ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀ । 
ତା” ଛଡା ସେ ତା”ର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ । ବିଦେଶରେ ଦୁଇବର୍ଷ ରହିବା ସମୟକୁ ବାଦ 
ଦେଲେ ସେ ତା” ପାଖରୁ କେବେ ବି ଦୂରରେ ରହିନଥ୍ଲା | ନିଜ ଭାଇ ତାକୁ ଏଠି 
ରହିବାକୁ କହିଲେ ବି ଏଠି ରହିବାପାଇଁ ନାଗୁ ନିଜେ ରାଜି ହେବ କି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ 
ତା” ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା । ତଥାପି ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା ନାଗୁ ନିଜ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିବ । ରହୁ । କିନ୍ତ ପୃଥ୍ଵୀକୁ ଛାଡି ରହିବାକୁ ରାଜ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ଲା | 

ଏ ବିଷୟରେ ଦିନେ ରାଜ କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଗରେ କହିବାରୁ କାତ୍ୟାୟନୀ 
କହିଲା, ‘ମୋତେ ଲାଗୁଛି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏଠି ରହିବାପାଇଁ କେହି ବି କହିବେ ନାହିଁ । 
ଯଦି ବା କେହି କହେ ସେ କଥା, ଅକ୍ା ମୋଟେ ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ ଏଠି ରହିବା ପାଇଁ !” 

ହସପିଟାଲରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ମନରେ 
ଥୁଲା । ରାଜ ଏଠି ଆସି ରହିବାର ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ମାସ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ତିନି ଚାରି 
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ଦିନ ଭିତ ରେ ସେମାନେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଫେରିଯିବେ ବୋଲି ରାଜ ତାଙ୍କ କାନରେ 
ପକାଇ ସାରିଥୂଲା ! 

ସେ ଦିନ ସଦାଶିବରାଓ ଏବଂ କରୁଣା ସଂଧ୍ୟାରେ ବୁଲିବା ପାଇଁ ଘରୁ ବାହାରି 
ପଡିଲେ ! ଗତ ଦୁଇମାସ ଧରି ସେମାନେ ଏମିତି ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ । ରାଜ 
ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା କରୁ କରୁ ଦୁହେଁ ଆସି କଲେଜ ପଡିଆରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । ଛୁଟି ଦିନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେଠି କେହି ଲୋକ ନଥ୍୍‌ଲେ | ଗୋଟିଏ ଗଛ 
ମୂଳରେ ବସିବା ପରେ ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ, “ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତୃପୂର୍ବ କଥା 
କହିବାକୁ ଅଛି ବୋଲି ଏଠିକୁ ଆସିଲି ।” 

‘କେଉଁ କଥା ?” କରୁଣା ଆଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । 

‘ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆମେ ଏଇଠି ରହିବାକୁ ଦେବା ।” 

କିଛି ନ କହି କରୁଣା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ବସି ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଚେହେରା 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । 7 

ଚାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କ ମତାମତ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ପୁଣି ଥରେ 
ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ, ‘ରୋଗରେ ପଡିଥ୍ବାବେଳେ ସେ ମୋର କେତେ ସେବା 
ଶୁଶ୍ରଷା କରିଛି । ଏଠି ରହି ସେ କେବଳ ଆମକୁ ରୋଷେଇ କରି ଦି'ଟା ବାଢିଦେବ । 
ରାଘସ୍ତା ହାତର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ଖାଇ ପାଟିର ସ୍ଵାଦ ଚାଲିଗଲାଣି ।” 

ସଦାଶିବର।ାଓ ଟାଣିଟୁଣି ହସିବାର ଚେଷ୍ଟାକରି ଏ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ବି 
- କରୁଣାଙ୍କ ମୁହଁରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ପରିବର୍ରନ ହେଲା ନାହିଁ । 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ଚା ହାତରେ ଆମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଦାୟିତ୍ସ ଦେଇ ଆମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇ କାମରେ ଲାଗିଯିବା । ଆଉ --- ସତ କହିବି ? ତାକୁ ଏମିତି ଦୂରରେ ରଖ୍ବା ମୋର 
ନୈତିକ ଅପରାଧ ପରି ମୋତେ ଲାଗୁଛି। ତୁମେ ତ ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ସବୁ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖ। 

କରୁଣା ତଥାପି ମୁହଁ ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ 

ତାଙ୍କ ମନରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଅସୂୟା ଭାବ 
ନଥ୍ଲା, ଇର୍ଷା ମଧ୍ଯ ନଥ୍ଲା | ଥ୍ଲା କେବଳ ଅନୁକଂପା | ନାଗରକ୍ଷମୀଙ୍କର କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ତୃଟି ନଥାଇ ତାଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଵାମୀ ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା କଥା ଭାବି ଚାଙ୍କ ପ୍ରତି 
କରୁଣାଙ୍କର ଦୟା ଆସୁଥ୍ଲା ! ଏତେ ବଡ ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ନିଜକୁ କେବନ 
ରୋଷେଇଘରେ ହିଁ ଆବବ୍ଧ କରି ରଖ୍ବାର ତାଙ୍କର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦେଖ୍‌ କରୁଣାଙ୍କର 
ସହାନୁଭୂତି ଆସୁଥ୍ଲା । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ୀଙ୍କୁ ସଦାଶିବର।ଓ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ କରୁଣାଙ୍କର ଆଦୌ ଆପରି ନଥୁଲା । କିନୁ ଗୋଟିଏ ଛାତ ତଳେ ଜଣେ 
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ପୁରୁଷଙ୍କ ସହ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପତ୍ନୀ ହିସାବରେ ରହିବା ତାଙ୍କୁ ଅସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ! 
ଭାରତର ଇତିହାସ ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥ୍‌ବାରୁ ବିଭିନ୍ନ କାରଣ ପାଇଁ ଦୁଇ 
ତିନି ଏବଂ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଡିଲେ ତା'ଠାରୁ ବି ଅଧ୍କ ବିବାହ କରିଥ୍ବା ଶାସକମାନଙ୍କ କଥା 
ସେ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ। କେତେକ ସମୟରେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ବି ବହୁପତ୍ନୀ ପ୍ରଥା ଅବଲମ୍ବନ 
କରିଥ୍ବା କଥା ସେ ପଢିଥ୍ଲେ। ଯେତେ ଭଲ ସ୍ଵଭାବର ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଇର୍ଷା ଏବଂ 
ଦ୍ଵେଷ ଆଗରେ ବେଶୀବେଳ ଦୃଢ ହୋଇ ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ! 
ବିଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କର ଭଲ ନ ପଡିଲେ ସେମାନେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିଥାଆନ୍ତି। 
କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଛାଡପତ୍ର ଦେବା ନିୟମ ଦୂଷ୍ଠିରୁ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ 
ବୋଲି ସେମାନେ ଯେତିକି ନ ଭାବନ୍ତି ତାହା ଚାଙ୍କର ସାମାଜିକ ପରମ୍ପରା ବୋଲି 
ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଆନ୍ତି । ବିଦେଶରେ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ସେକଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ! 
“କଂର୍ଣ ? ଏମିତି ଚୁପ ହୋଇ ରହିଗଲ ? କିଛି ତ କୁହ !' 

I ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ କରୁଣା ରହି ରହି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ମୁଁ କେବେ ବି କହିନାହିଁ ଏବଂ କେବେ କହିବି ବି ନାହିଁ । ସୁବିଧା ହେଲେ ଆପଣ ତାଙ୍କ 
ସହ ଏଇଠି ରୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଅଲଗା ଘର ନେଇ ରହିଯିବି । କିମ୍ଭା ଆପଣ ଦୁହେଁ ଯଦି 
ଅଲଗା ଘର ନେଇ ରହିବେ ତେବେ ମୁଁ ଏଇଠି ରହିଯିବି । ଯେଉଁ କାମ ପାଇଁ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲେ, ସେ କାମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ହେଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୋତେ ଟିକେ ଦୂରରେ ରହିବାପାଇଁ ପଡିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସହି ପାରିବି ।” 

“ତୁମେ ଏକୁଟିଆ ରହିବ ?? 

ହଁ”, ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ହାତ ଧରି କରୁଣା କଂପିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ! 
ସଦାଶିବରାଓ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ | କରୁଣାଙ୍କ ଦୁଇଆଖ୍ରୁ ଲୁହଧାର ଖସି ପଡୁଥ୍ଲା | 

ସେ ପଚାରିଲେ, ‘ତୁମର ଏ ଜିଦି କାହିଁକି ?? 

“ଇଏ ମୋର କିଦି ନୁହେଁ । ସଂସ୍କାର | ମୁଁ ଯେଉଁ ବାତାବରଣରେ ବଢିଛି 
ତା'ରି ପ୍ରଭାବ ବୋଲି କହିପାରନ୍ତି । ଦ୍ରିପତ୍ନୀତ୍ଵ ମୋ ମନ କେବେ ବି ସ୍ଵୀକାର କରିବ 
ନାହିଁ। ନ ହେଲେ ତ ଆମ ମିଳନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ପୂରଣ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ତୃପ୍ତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ତାହା ହିଁ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 
ଏତେ ଦିନର ସହଜୀବନରେ ଭାବନାମ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକ ହୋଇ ସାରିବା ପରେ ଦୂରରେ 
ରହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏଚେ ସହଜ ହେବନାହିଁ । ଚଥାପି ବି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବାଟରେ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବି ନାହିଁ । ଆପଣ ସେଇଠି ତାଙ୍କ ସହ ରୁହନ୍ତୁ । ମୁଁ ମୋ କାମ ସବୁ ଠିକ 
ପୂର୍ବଭଳି କରିବି । ସେଥ୍ପାଇ ମୋତେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖରାପ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 

ଏତେବର୍ଷ ସାଥୀହୋଇ ରହିସାରିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓ କରୁଣାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବକୁ 
ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ସାରିଥ୍‌ଲେ । କରୁଣାଙ୍କ ନିଷ୍ଠଣର୍ରିର ପରିବର୍ରନ ଅସମ୍ଭବ ଥ୍ଲା ବୋଲି 
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ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ଅନୁଭବ ଥୁଲା ! ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ବଳରେ ସେ ଗ୍ରଛର କାମ 
କରୁଥ୍ଲେ— ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ସଦାଶିବରାଓ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । 

‘ଉଠ ଯିବା -? କହି ସଦାଶିବରାଓ ଉଠି ଛିଡାହେଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ବହୁତ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ପଡିଆ ଭିତରେ ଅଛ୍ଥ ଆଲୋକରେ କରୁଣା 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ହାତଧରି ଚାଲିବାପାଇଁ ଲାଗିଲେ । କେତେ ଦୂର ଯିବାପରେ ସେ 
ପଚାରିଲେ ସଦାଶିବରୀାଓଙ୍କୁ , କଂଣ ତା” ହେଲେ ସିରକଲେ ?” 

' ଚିନ୍ତାକରୁଛି ।” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ସାରାରାତି ସଦାଶିବରାଓ ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଦୁଇଯାଗାରେ 
ସଂସାର କରିବାର କଥା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । ତା” ଛଡା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହ ଅଲଗା 
ଘର କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦିନର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ତଥା ଦରକାରବେଳେ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ ସମୟ କରୁଣାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ସାରାଦିନ ତ ଯାଏ ତାଙ୍କର 
ଲାଇଵ୍ତେରୀରେ । ତେଣୁ ପ୍ରତିଦିନ କେବଳ ଖାଇବା ସମୟ ଟିକକ ହିଁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହି ପାରିବେ ବୋଲି ସେ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲେ | ଅର୍ଥାତ ନାଗଲକ୍ଷୀ ଏକାକୀ 
ଜୀବନକୁ ଯେମିତି ଗଳାର ମାଳି କରି ସାରିଥ୍ଲେ ! 
ବୃଝିପାରୁଥ୍ଲେ । କରୁଣାଙ୍କର ମତାମତ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ କଠିନ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି 
ତାଙ୍କ ନିଜ ସଂସ୍କାର ତଥା ବ୍ୟବହାରିକ ଜ୍ଞାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଭୂଲ ଥଲା 
ବୋଲି କହି ହେଉନଥ୍ଲା | କ'ଣ କରିବେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ ନଥ୍ଲା | ରାଜ 
ଓ କାତ୍ୟାୟନୀ ପ୍ରଭୃତି ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବାପାଇଁ ଆଉ ତିନିଦିନ ଥ୍ଲା | ନାଗଲକ୍ଷମୀ 
ଆତୁରତାର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥାକୁ । କାତ୍ୟାୟନୀ, ରୀଜ ଏବଂ 
ପୃଥ୍ଵୀ — ଏ ତିନିଜଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ରହିବା କଥା ଭାବି ସେ ଅଧୀର ହୋଇ 
ପଡୁଥ୍ଲେ । ତା” ଛଡା ସେ ଦୁହେଁ ପଢାପଢିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଗଲାପରେ ତାଙ୍କ ସମୟ 
କେମିତି କଟିବ ସେ ବିଷୟ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ | ନିଜର ରାମନାମ ଲେଖ୍ବାକଥା 
ମନେ ପଡିଯିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା । ଏଠି ରହିବାପରେ ରାମନାମ 
ଲେଖ୍ବେ ବୋଲି ସିର କଲେ ¦ 

କିନ୍ତୁ ଯିବାର ପୂର୍ବଦିନ ମଧ୍ଯ ବିତିଗଲା ସିନା, ସଦାଶିବରାଓ ତଥାପି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ସହ୍ୟ ହେଉ ନଥୁଲା । ଅଧ୍ୈର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ରାଜକୁ ରୋଷେଇଘରକୁ ଡାକିନେଇ ପଚାରିଲେ, ˆ ସିଏ ତୋତେ କିଛି କହିଛନ୍ତି କି ?? 

କେଉଁ ବିଷୟରେ ?” ରାଜ ପଚାରିଲା । 
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“କିଛି ନାହିଁ।” କହି ସେ ଚୁପ ହୋଇଗଲେ। ନିଜ ମୁହଁରୁ ସେଇକଥା ପୁଣିଅରେ 
କହିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅପମାନଜନକ ଲାଗିଲା। ରାଜ ବାରମ୍ବାର ପଚାରିଲେ ବି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ 
କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହରଧାର ସାରାରାତି ଆଉ ବନ୍ଦ ହେଉ ନଥ୍‌୍ଲା । 
ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ପରେ ବି ନିଜକୁ ଏମିତି କାନ୍ଦ ଲାଗିବ, ଏଥ୍‌ରେ ସେ ନିଢେ ଆଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥ୍ଲେ ! 

ଭୋରରୁ ପ୍ରଥମେ ସେ ହିଁ ଉଠିଲେ । ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ସବୁ କରିସାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବାଢିଦେବାପାଇଁ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ କହିଲେ । 

ଗାଡିର ସମୟ ହୋଇଗଲା । ଘର ସାମ୍ବାରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଆସି ଛିଡାହେଲା ! 
ରାଘସ୍ତା ଓ ପୃଥ୍ଧୀ ଦୁହିଁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ରାଜ ସବୁ ଜିନିଷ ନେଇ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ରଖୁଲା । 
ରାଜ, କାତ୍ୟାୟନୀ ଏବଂ ପୃଥ୍ଧୀ ଟ୍ୟାକ୍ସି ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତଥାପି ଘରୁ 
ବାହାରି ନଥ୍ଲେ ! ପୃଥ୍ନୀ ପଛକୁ ବୁଲି ମାଆକୁ ଡାକ ମାରିଲା । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରଭିତଚରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ସଦାଶିବରାଓ 
ବାହାରେ ଫାଟକ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସି ନଇଁପଡି ପ୍ରଣାମ କଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଶଦହ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ନ କହି ଯାଇ ଟ୍ୟାକୂସିରେ 
ବସିଲେ। 

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ସେତିକିବେଳେ ସଦାଶିବରାଓ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ପୋଛୁଥ୍ଲେ ! କେତୋଟି ମୃୂହୁର୍ର ଭିତରେ ସଦାଶିବରାଓ, ତାଙ୍କ 
ଘର, ସବୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖ୍ଥ୍ବା 
କୋହକୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ତାଙ୍କୁ ବୁଝଉଥ୍‌ଲା, ‘ଅକ୍କା ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଅ । ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଆସିଥ୍ଲେ ସେ 
କାମ ତ ହେଲା ନାଁ !” 

‘କହିଥ୍ବା କଥା କେମିତି ସେ ପାଶୋରିଦେଲେ ! କାତ୍ୟାୟନୀ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ନାଗଲକ୍ଷମୀ କହିଲେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 

କଣ ଭୂଲିଗଲେ ?” ଆଗ ସିଟରେ ବସିଥବା ରାଜ ପଛକୁ ବୁଲି ପଚାରିଲା । 

"କାଲି ମୁଁ ତୋତେ ଯେଉଁ କଥା ପଚାରୁଥ୍ଲି ! ଚାଲ ଗାଡିରେ ସବୁ କହିବି।” ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ । 
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୨୭୮ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


କୋଡ଼ିଏ 


ଏକାବନ ବର୍ଷରେ ନିଜ ମହାଗ୍ରଛର ଚାରିଖଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବାରୁ 


ସଦାଶିବର¡ଓ ଖୁବ ଆନ ନ୍ଦିତ ଥ୍ଲେ । ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡ ଲେଖା ସରିଯିବା 
ପରେ ମହାଗ୍ରଛର କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ ହେବ । ଏଇ କାମ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ଭିତରେ ଯେତିକି 
ଜିନିଷ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇଛି ସେଥ୍ରୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଛୋଟ ବଡ ବହି ଲେଖାଯାଇ 
ପାରିବ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁମାନ କରି ହେଉଥଲା | ତା ଛଡା କେବଳ ଚତୁର୍ଥ ଖଣ୍ଡ ପାଇଁ 
ଏକାଠି ହୋଇଥବା ସୂଚନାସମୂହରୁ ହିଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବହି ଲେଖାହେବାର ଉପାଦାନ ଥଲା | 
ଶେଷରେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ସେଥ୍‌ରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଭାଗ ବାହାର 
କରିଦେଲା ପରେ ବି ଚତୁର୍ଥ ଖଣ୍ଡଟି ଖୁବ ବଡ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଇ ବାହାର 
କରିଦେଇଥ୍‌ବା ଅଂଶରୁ ହିଁ ଖୋଜି ଛୋଟ ବଡ ବହି ସବୁ ଲେଖ୍ବାକୁ ପଡିବ | ସାଢେ 
ପାଞ୍ଚଶହ ପୃଷ୍ଠାର ସେ ଗ୍ରଛରାଜକୁ ସଦାଶିବରାଓ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ହିଁ ଅର୍ପଣ 
କରିଥ୍ଲେ । ଗତ ଦଶ ବର୍ଷଧରି ତାଙ୍କର ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି 
ଜ୍ଞାନ ଆହରଣରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ମିଳିଥ୍ବା ସହାୟତା ବିଷୟ ସେ ଭୂଲି ନଥୁଲେ | ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ନିଜର ଶ୍ରଦ୍ଧା ତଥା ଭଚ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରଛ ଅର୍ପଣ କରିବା ବ୍ୟତୀତ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ମାର୍ଗ ଉଚିତ ମନେ ହେଉନଥ୍‌୍ଲା ! ଚତୁର୍ଥଖଣ୍ଡଟି ହାତରେ ପଡିବା 
ମାତ୍ରେ ସେ ନିଜେ ନଂଜନଗୁଡ ଯାଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରେ ଗ୍ରଛଟିକୁ ଅର୍ପଣ କରିବା 
ସହ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସଦାଶିବରାଓ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲେ । 

ଏହା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ କାରଣ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା। ତୃତୀୟ 
ଖଣ୍ଡର ସମୀକ୍ଷା କରି ଜର୍ମାନର ଜଣେ ବିଦ୍ଧାନ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ବିଷୟରେ କେତୋଟି ସ୍ଥାନରେ 
ଏତିହାସିକ ସତ୍ୟତା ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଥୁଲେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା 
କରି ସେ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଥଲା । 

କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ସେଠିକୁ ଯିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏକପ୍ରକାର କୁଣ୍ଠା ଆସୁଥ୍ଲା । 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ବିଧବା ବୋହୂ ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇକୁ ପୁନଃର୍ବିବାହ କରିଥଲା | ତାଂ ପୁଣି 
ପ୍ରେମବିବାହ ! ତେଣୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କଟୁଭାବ ଥ୍ବ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ଆଶଙ୍କା ହେଉଥଲା | ଅବଶ୍ୟ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ୟେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ 
କାହାପ୍ରତି କୌଣସି ପ୍ରକାର କଟୂତା ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ କାହା 
ମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କିଭଳି ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଦୃଢ଼ ନଶ୍ଚିତ ହୋଇପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ | 
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ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ସା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୨୭୯ 


ରାଜ ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କର ବିବାହ ସ୍ଥିର ହେବାବେଳେ ସେ ନିଜ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥ୍‌ଲେ । ବିବାହ ସଂଘଟିତ ହେବା ବେଳେ ସେ କୌଣସି ଏକ 
କାମରେ ରତ୍ବେଙ୍କ ସହ କଲିକତା ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଯଦି ବାହାଘର ବିଷୟରେ ସେ ଆଗରୁ 
କିଛି ସୂଚନା ପାଇଥାଆନେ ତେବେ ବି କ”ଣ ସେ ସେଥ୍‌ରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କରିଥାଆନ୍ତେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଦେଲେ । ରାଜର ଏଇ ବିବାହର 
ପରିଣାମରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ହେବାକୁ ଥ୍ବା ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ଅନ୍ତତଃ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ 
କହି ପାରିଥାଆନ୍ତେ । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଗ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ତିୟା ଜାଣିସାରିବା ପରେ 
ସଦାଶିବରାଓ ନଂଜନଗୁଡ ଯାଆନ୍ତୁ ବୋଲି କରୁଣା ପରାମର୍ଶ ଦେବାରୁ ତାଙ୍କ ମନକୁ 
କଥାଟା ବହୁତ ପୂସନ୍ଦ ହେଲା । ସେଇ ଅନୁସାରେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍‌ ଶେଷରେ ଲେଖ୍‌ଲେ, 
‘ଆପଣଙ୍କର ଆପରି ନଥ୍ଲେ ଆମେ ଦୁଇଜଣଯାକ ନଂଜନଗୁଡ ଯାଇ ସେଠି ତିନି 
ଚାରି ଦିନ ରହି ଆସିବୁ । ଦୟାକରି ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବେ ।' 

ଚିଠି ପହଞ୍ବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଲଟାଡାକରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଗଲା । 
ଚିରାଚରିତ ଭାବରେ ସୌଜନ୍ୟତାର ସହ ସେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ନଂଜନଗୁଡ ଆସିବାପାଇଁ 
ସ୍ବାଗତ ଜଣେଇ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ଏବେ ତ ମୋର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ଏ ସମୟରେ 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ବିଦ୍ଧାନଙ୍କ ସହିତ ଚାରିଦିନ କାଟିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିବା ମୋ ପାଇଁ ସୌଭାଗ୍ୟର 
ବିଷୟ । ଆପଣ ଉଭୟେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଆସନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି ।” 

ଚିଠିଟି ପଢିସାରିଲା ବେଳକୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମନଟା ଭଦାସ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ! ପ୍ରାୟତଃ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବୁଡିଥ୍‌୍ବା ତାଙ୍କ ମନରେ 
ସେଇ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ରୂପ ହିଁ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାକୁ ଆସୁଥ୍ଲା । ସେ 
ଚିଠି କରୁଣା ମଧ୍ଯ ପଢିଲେ। ଚିଠି ପଢି ସାରିବା ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ତଥା ତାଙ୍କ ସହ ଆଳାପ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାଟା ବହୁଗୁଣରେ ବଢିଗଲା | 

ଦିନେ ଗ୍ରଛର ଚାରୋଟିଯାକ ଖଣ୍ଡ ଧରି ରତ୍ଵେଙ୍କ ସହ ସଦାଶିବରାଓ ସଂଧ୍ୟା 
ଚାରିଟା ବେଳ ଗାଡିରେ ନଂଜନଗୁଡ ବାହାରିଲେ। ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ କୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ ଜିନିଷ 
ଦେଇ ସେମାନେ ଘରେ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ଘରର କବାଟ ବନ୍ଦଥୁଲା ! ଦୁଇଥର 
କବାଟରେ କରାଘାତ କଲାପରେ ଗୋଟିଏ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ ଆସି କବାଟ 
ଖୋଲିଲା । ସେ ଯେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ନାତି, ଚଥା କାତ୍ୟାୟନୀର ପ୍ରଥମ ବିବାହରୁ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ସନ୍ତାନ — ଏକଥା ଦୁହେଁ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ। 

ଦୁଇମିନିଟ ଭିତରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆଦର ସହିତ 
ହାତଯୋଡି ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲେ । 
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ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମଥାର ଅଧ୍କାଂଶ ଭାଗ କେଶଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପାଚିଲା 
ଦାଢି ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସବୁଦିନପରି ନାଲିଧଡିଆ ସଫା ଧଳା ଧୋତି ପିନ୍ଧୁଥ୍ଲେ ସେ । 
ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ଶାଲ ଘୋଡେଇ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ଦାଚତଗୁଡିକ ଆଗପରି 
ଥଲା । କପାଳର ରେଖା କିନୁ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କିଞ୍ତ଼ଵ ଚିନ୍ତାର ଆଭାସ ମିଳୁଥୁଲା | ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଟିକେ ନଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ | 

ସଦାଶିବରାଓ ଏବଂ କରୁଣା ନଇଁପଡି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲାବେଳକୁ ସେ 
ଡାକ ମାରିଲେ — ଚିନି !” 

ଚିନି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଚା” ହାତରେ ଅତିଥ୍ଙ୍କର ଜିନିଷ ପତ୍ର ଉପରଘରକୁ 
ପଠାଇ ଦେଲେ । ସେମାନେ ହାତ ଗୋଡ ଧୋଇ ସାରିବାପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷୀର 
ଆଣ୍ରି ଦେଲେ ! _ 

ଅଛସମୟ ଗପସପ ହେବାପରେ ତିନିଜଣଯାକ ଉପରେ ଥବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ 
ପଡଢାଘରକୁ ଗଲେ । ତଳେ ବସିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓ ବ୍ୟାଗରୁ ବାହାର କରି 
ଚାରୋଟିଯାକ ଖଣ୍ଡ ଖୁବ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ରଖ୍‌ କହିଲେ , ' ଆପଣଙ୍କର 
ଆଶୀର୍ବାଦର ଫଳ ଇଏ ! ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡ ରହିଲା ଲେଖୁବା ପାଇଁ!” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଆଗ୍ରହରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖଣ୍ଡକୁ ହାତରେ ଧରି ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଗ୍ରଛର ନାମ, ଲେଖକଙ୍କ ନାମ ଏବଂ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ନାମ ଉତ୍ସାହର ସହ 
ପଢିଲେ। ସେତିକି ଇଂରାଜୀ ତ ସେ ପଢିପାରୁଥ୍‌୍ଲେ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖଣ୍ଡର ପୁଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ 
କନ୍ନଡ ଲିପିରେ ଲେଖାଥୁଲା ¬ ପୂଜ୍ୟ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ , ଭକ୍ତିପୂର୍ବକ ଅର୍ପଣ — 
ସଦାଶିବରାଓ ।” ଚତୁର୍ଥ ଖଣ୍ଡର ଦ୍ଵିତୀୟ ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 
ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ଭଳି ଇଂରାଜୀ ଜ୍ଞାନ ତାଙ୍କର ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ତା'ପରେ, 'ନଂଜନଗୁଡର ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏଇ ଖଣ୍ଡଟି ଶ୍ରଦ୍ଧାପୂର୍ବକ ଅର୍ପଣ”? ¬ 
ଏମିତି ବଡ଼ବଡ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାହୋଇଥ୍‌ବା ଶ୍ଦସବୁ ପଢି ସେ ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଗଲେ । ତା” ଉପରେ ଆଙ୍କୁଠି ରଖ୍‌ କହିଲେ, ' ଆପଣଙ୍କର ଏମିତି କରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଆଦୌ ନ ଥ୍ଲା।” 

ଏଇ ଗ୍ରଦ୍ଧ ରଚନା ପାଇଁ ଆପଣ ମୋତେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ 
ଦର ଜ୍ଞାନରେ ହିଁ ମୋର ବୁଵିର ପୁଷ୍ଠି ହୋଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀବୀଦ ଯୋଗୁ ହିଁ ମୋର 
ସଂକଳ୍ପଶକ୍ତି ବଢିଲା ଏବଂ ଏଇ ମହାନ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇପାରିଲା | ତେଣୁ ଏ ଖଣ୍ଡଟି ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହାକୁ ଅର୍ପଣ କରାଯିବ ? 

“କାହାକୁ କାହିଁକି ଅର୍ପଣ କରାଯିବ ?? ସେ ଧୀରସିର ଭାବରେ କହିଲେ, 
“ଏଭଳି ମହାନ ଗ୍ରଛ ଲେଖ୍ବାପାଇଁ ଭଗବାନ ତୁମକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଇ 
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କାମର ସଫଳତା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର କାମ ଭଗବାନ ଆମଭଳି ଚାରି ଛଅ 
ଜଣଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରିଛର୍ି । ମୋ ହାତରୁ ତୁମକୁ ସହାୟତା ମିଳିଲା- ମୁଁ ସେଇ ଚାରି 
ଛଅ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ହେବା ଗୋଟିଏ ଯୋଗାଯୋଗ ମାତ୍ର । ମହୀଶୂରର ମହାରାଜା 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି । ଆପଣଙ୍କର ଜ୍ଞାନର ମହାପୂଜା 
ବେଳେ ଆମେ ବି ଚାରିଟା ଫୁଲ ଚଢ଼ାଇ ଦେବା କଂଣ ଆମର ଧର୍ମ ନୁହଁ ? ଆମେ 
ସେଇ ଧର୍ମ ପାଳନ କରିଥ୍ବା ହେତୁ ଏଥ୍‌ରେ ଧନ୍ୟବାଦର କ”ଣ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ?” 

ସଦାଶିବରାଓ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଗ୍ରନ୍ଧର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍‌ରେ 
ଥ୍ବା ବିତ୍ରସବୁକୁ ଭଲଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ। ଚା' ପରେ ସେ ରତ୍ନେନେଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ , 

“ଆମକଥା ଆପଣ ବୁଝିପାରୁଛନ୍ତି ତ ?” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କରୁଣାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିଛନ୍ତି ବୋଲି ସଦାଶିବଗଓ ବୁଝିପାରିଲେ | 
ସେ ହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ‘ଭଲଭାବରେ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କହିବା ଶୈଳୀରୁ ଅଛ୍ବହୁତ 
ବୁଝିପାରନ୍ତି | ଘରର ଚାକର ସହିତ ଯେତିକି ଦରକାର ସେତିକି କହିବା ତାଙ୍କୁ ଆସେ ।' 

ଏଣୁତେଣୁ କିଛି କଥାବାର୍ରା ହୋଇସାରିବା ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ଏବେ 
ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆସେ ।” 

ସେ ତଳକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କ ପୂଜା ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲି ସଦାଶିବରାଓ 
ଜାଣିଥ୍‌୍ବାରୁ ସେଇଠି ବସି ଏତେବେଳ ଯାଏ ହେଉଥ୍ବା କଥୋପକଥନକୁ ସେ କରୁଣାଙ୍କୁ 
ଇଂରାଜୀରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାପରେ ଦୁହେଁ ସେଠି ଥ୍ବା ପୁରୁଣା ଗ୍ରଛ ତଥା 
ତାଳପତ୍ରରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା ପୋଥ୍ସବୁ ଦେଖ୍ଲେ। 

ରାତି ଆଠଟା ବେଳକୁ ଚିନି ଆସି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ତଳକୁ ଖାଇବାପାଇଁ ଯିବାପାଇଁ 
କହିଦେଇ ଗଲା। ନିର୍ିଷ୍ଟ ଯାଗାରେ ତିନିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ବଢାହୋଇଥ୍‌ଲା। ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚିନିକୁ 
କହିଲେ, ପୁଅ, ତୁ ବି ସେମାନଙ୍କ ସହ ବସ । ଚିନି ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ବସିଲା । 

‘ଆପଣ ?? ସଦାଶିବରାଓ ପଚାରିଲେ । 

“ମୁଁ ବାଢୁଛି।' 

‘ଆଉ ସେ ?” 

‘ପଛରେ କହିବି ।” ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ ! 

ପରେ ସବୁ ବିଷୟ ବିସ୍ତୃତ ଭାବେ କହିଲେ । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ 
ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିର ସାମ୍ନା କରିଥ୍‌ଲେ ସଦାଶିବରାଓ | ସେତେବେଳେ ବି ଖାଇବା ପାଖରେ 
ବସିଥ୍ବା ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା ବିଷୟରେ କହିବା ଉଚିତ ନୁହଁ ବୋଲି ପୁତ୍ରର 
ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚାଙ୍କୁ କହି ନଥ୍‌ଲେ । 
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୨୮୨ ବଂଶବୃକ୍ଷ 

ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିଜର ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ରୋଷେଇ କରି 
ନିଜେ ପୁଣି ଖାଇବାକୁ ବାଢି ଦେଉଛନ୍ତି ଦେଖ୍‌ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ସଂକୋଚ ଲାଗିଲା । 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଭାଗୀରଥମ୍ପମା ଥ୍ଲାବେଳେ ସେ ବାଢି ଦେଲେ ଯେମିତି ଗପସପ କରୁଥାଆନ୍ତି 
ଏବେବି ସେମିତି ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଗପସପ କରୁଥ୍‌୍ଲେ ।! ବଳେଇ ବଳେଇ 
ଚାଙ୍କୁ ବାଢି କରି ଦେଉଥ୍‌ବା ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଗରମ ଗରମ ଏବଂ ରୁଚିକର ଥୁଲା | 

ଖାଇବା ସରିବାର ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସିଲେ ! 
ଚିନି ପାନଡାଲାଟି ଆଗରୁ ଆଣି ଥୋଇଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଶ୍ରୋଚ୍ରୀ ଆସିଲାର୍ୁ 
ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ, ନିଅନୁ, ଆପଣ ବି ପାନ ନିଅନୁ ନା !” 

“ନୀ ଥାଉ ! ବହୁତ ଦିନ ହେଲାଣି ଛାଡି ଦେଲିଣି । ତାଛଡା ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୃହତ୍ ହୋଇ, ଅଛି ?? ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

“କେବେ ହେଲା ଏସବୁ ? କଣ ହୋରଥ୍ଲା ଚାଙ୍କର ? 

“ଦଇବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି ! ହବ ଆଉ କଣ ? ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା ! ଷାଠିଏ ପାର 
କରି ଯାଇଥଲା । ଆଜିକାଲି ‘ଶହେବର୍ଷ ବଞ୍ଚ” ବୋଲି ଲୋକେ କହର୍ତି । ତା” କିନ୍ତୁ 
କେବଳ ମୁହଁର ଆଶୀବୀଦ ଛଳରେ !” କହିଦେଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ହସିଦେଲେ । 

ସଦାଶିବରାଓ କଣ କହିବେ କିଛି ବୃଝିପାରୁନଥ୍ଲେ | ଏ ଅବସ୍ଥା ଯଦି ଅନ୍ୟ 
କାହାର ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତେବେ ସାନ୍ଧନାବାଣୀ ଶୁଣାଇ ତାକୁ ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । 
କିନ୍ତୁ ସାମ୍ପାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଏଇ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନାମୂଳକ ଚାରିପଦ କଥା କହିବାର 
ବୁଦ୍ଧି, ଜ୍ଞାନ କିମ୍ଭା ମନର ପରିପକ୍ସତା ନିଜ ପାଖରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ 
ସେ । ତଥାପି କହିଲେ, ‘ମୋତେ ଭୂଲ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି 
ଆପଣଙ୍କୁ ରଖ୍ବାକୁ ପଡିବ ।” 

‘କ'ଣ ?? 

‘ଏଠି ଆମେ ଚିନି ଚାରି ଦିନ ରହିବୁ ବୋଲି ଆସିଛୁ । ଆପଣ ପ୍ରତିଦିନ 
ଆମକୁ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବାକୁ ବାଢିବେ, ଏଇଟା ଆମପାଇଁ ଲଜ଼ାକର ବିଷୟ । 
ଏମିତି ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ଆମେ ରାନ୍ଧି ଆପଣଙ୍କୁ ବାଢିବା କଥା । କିନ୍ତୁ କରୁଣାଙ୍କର 
ଜାତି ଧର୍ମ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଆମେ ନିରୂପାୟ । ବରଂ କାଲିଠାରୁ ଅନ୍ୟଗୋଟିଏ 
କୋଠରୀରେ କରୁଣା ଆମଦୃହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ରାନ୍ଧିଦିଅନ୍ତୁ । ଚୁଲି, ବାସନ, ଚାଉଳ, ଡାଲି 
ପ୍ରଭୃତି ସେଇ କୋଠରୀରେ ରଖ୍ଦେଲେ ହେଲା ! 

‘ଆପଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ କଣ ଅଲଗା ରାନ୍ଧୁଛି ? ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କର 
ରୋଷେଇରେ ଦିମୁଠା ଚାଉଳ, ମୁଠାଏ ଡାଲି ଅଧ୍କ ପକେଇଦେଲେ ହେଲା ! 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପୁଣି ଗୋଟେ କଷ୍ଟ କଣ ? ଆପଣ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 
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ଅଛସମୟ ପରେ ଦୁହିଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଗ୍ରଛର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରକୁ ଗଲା | 
ରାତି ଏଗାରଟାଯାଏ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ତାପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ନେଇ 
ଉପରଘରକୁ ଗଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ସେଠାରେ ବିଛଣା ପରା ହୋଇଥଲା ! ଏବେ 
ଆପଣମାନେ ଶୁଅନ୍ତୁ । କାଲି ବାକି କଥାବାର୍ତା ହେବା”, ଏତିକି କହି ସେ ଚଳକୁ 
ଚାଇିଆସିଲେ। 

ସଦାଶିବର!ଓ ଏବଂ କରୁଣା ସେଠି ଚାରିଦିନ ରହିଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିଚ୍ଵରେ କରୁଣା ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ବାର୍ଵବକ୍ୟର ପରିପକ୍ସତା ସେ ଆଗରୁ 
ଦେଖ୍‌ ସାରିଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ପିତା ବୃଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍୍‌ ସାରିଥ୍ଲେ। ଅନେକ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ବିଦ୍ଧାନ ବୃଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ସେ ଦେଖ୍‌ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ତାଙ୍କୁ 
ଅସାଧୀରଣ ମନେ ହେଉଥଲା ! ଭାରତୀୟ ଇତିହାସକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିଥ୍‌ବା ବଶିଷ୍ଠ, 
ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ତଥା ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କ ବିଷୟରେ ଧାରଣା କରିବା ଭଳି 
ଭାରତୀୟ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ ସବୁ ସେ ପଢିସାରିଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ପୁରାଣବର୍ଣ୍ଠିତ ସେଇ ମହାନ ବ୍ୟଗ୍ଥିବିଶେଷମାନଙ୍କର ସ୍ମରଣ ପ୍ରଚିମୂହୁର୍ଭରେ ହେଉଥଲା ! 

ଶ୍ରେତ୍ରୀଙ୍କର ବିଧବା ବୋହୂଟି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ସାନଭାଇକୁ ବାହାହେଲା । 
ସେ ଦୃହିଁଙ୍କର ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ସଦାଶିବରାଓ ହିଁ କରେଇଥ୍‌ଲେ। ୟା ସ୍ତ ବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ନେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଚରଣରେ ସେ ବିସ୍ମିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସତୁରୀ ବର୍ଷ ପାର କରି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ମୁହଁ ତାଙ୍କର ତେଜୋଦୀପ୍ତ ଥୁଲା ! ଚାଲିବା, ବସିବା, ଉଠିବା ଇତ୍ୟାଦି 
ସବୁପ୍ରକାର ଚାଲିଚଳଣିରେ ତାଙ୍କର ସୌଜ୍ନ୍ୟତା ତଥା ସଂସ୍କୃତି ପରିଲଖ୍ତ ହେଉଥଲା | 

ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପାହାନ୍ତା ପହରରୁ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ। ନଦୀରେ ସ୍ଵାନ 
କରି ଠାକୁରପୂଜା ସାରି ସାଚଟା ବେଳକୁ ନିଜେ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ କଫି କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଦଶଟା ବେଳକୁ ରାନ୍ଧିସାରି ଖାଇବାକୁ ବାଢି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଖାଇବା ସରିଗଲାପରେ 
ଦିନ ତିନିଟା ଯାଏ ବସି ସେମାନଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଚାରିଟା ବେଳକୁ 
କଫି ସହ ସାମାନ୍ୟ ଜଳଯୋଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥ୍‌ଲେ | ପୁଣି ସଂଧ୍ୟାବେଳଯାଏ ଗପସପ । 
ସଂଧ୍ଯାପୂଜା ସାରି ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରି ରାତି ଖାଇବା ସରିଗଲାପରେ ପୁଣି ରାତିଅଧଯାଏ 
ଚାଲୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ବିଚାର ବିନିମୟ । ନିୟମିତ ଭାବେ ସବୁକିଛି କରୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ତିକେ ମାତ୍ର ବିରଚ୍ତିର ଚିହ୍ନ ଦିଶୁନଥ୍‌ଲା । 

ଆଲୋଚନା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅନର୍ଗଳ ଭାବେ ଆସୁଥ୍‌ବା ସଂସ୍କୃତ 
ଶ୍ଲୋକ ଶୁଣି କରୁଣାଙ୍କ ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଶହ 
ଉପରେ ଯୋର ଦେଇ ଶହର ସନ୍ଧି-ସମାସ ଭାଙ୍ଗି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାର ଶୈଳୀରେ 
କରୁଣା ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ ଶ୍ଟୋକସବୁର ଅର୍ଥ ମୃହୁରକରେ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲେ । ସଦାଶିବରାଓ 
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୨୮୪ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଏବଂ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପରସ୍ପର ସହ କନ୍ନଡରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତା ଭିତରେ ରହୁଥ୍ବା 
ସସ୍କ୍ତ ଶବ୍ଦରୁ ତାର ଅର୍ଥ କରୁଣା ପ୍ରାୟ ବୁଝିଯାଉଥ୍‌ଲେ ।! ସନ୍ଦେହ ରହୁଥ୍ବା ସ୍ଥାନରେ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଗ୍ରକାଗାରରେ ଥ୍ବା ପୋଥ୍ଭିତରୁ ବିଶିଷ୍ଠ ଶ୍ଲୋକସବୁ ବାହାର କରି 
ଦେଖାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ଧର୍ମ, ଶାସ୍, ପୁରାଣ, ତର୍‌ଜ୍ଞାନ - ଏ ସବୁ ବିଷୟର ଗ୍ରଛତ 
ଗୁଡିକରେ ଭରି ରହିଥ୍ବା ସେ କୋଠରୀରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତର ଭାବେ ବେଳେ 
ବେଳେ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଥ୍ବା ବେଳେ କରୁଣା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲେ । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ରନ୍ଧାଘରକୁ ଯିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓ ଯାହାକିଛି କହିବାକଥା 
ରତ୍ଵେଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀରେ ବୁଝେଇଦିଅନ୍ତି ଚା” ଭିତରୁ ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାଗୁଡିକୁ କରୁଣା 
ସର୍ଟହ୍ୟାଶ୍ଡରେ ଟିପି ନିଅନ୍ତି । ଜର୍ମାନ ସମୀକ୍ଷକଙ୍କର ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ଶ୍ରେତ୍ରୀ 
ଅନେକ ବିଷୟ ସବୁ ଏକାଠି କରିଥ୍‌ଲେ । ନିଜର ମତକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଗ୍ରଛରେ 
ଥ୍ବା ଶ୍ଲୋକ ବି ପଢି ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ । ସେସବୁର ସହାୟତାରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ବିସ୍ତୃତ ଭାବେ ଦେବାପାଇଁ ସଦାଶିବରାଓ ସ୍ଥିର କଲେ | 

ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ଦେଖ୍‌ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ 
ମନରେ ରହି ରହି ଗୋଟିଏ ପଶ ଉଠୁଥ୍ଲା | ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ପତ୍ନୀବିୟୋଗ ଏକ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ବିପରି ହେଲେ ବି ଘରେ ଯଦି ବୋହୂ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଶ୍ରେତ୍ରୀଙ୍କର କଷ୍ଟ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଉଣା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଏ ବୟସରେ ତାଙ୍କୁ ରୋଷେଇକାମ ବି 
କରିବାପାଇଁ ପଡ଼ୁନଥାନ୍ତା । ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରୁ ତାଙ୍କୁ ସେ ସବୁ କାମ 
କଷ୍ଟକର ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ଏଠି କାତ୍ୟାୟନୀ ମୁଣ୍ଡର କେଶ 
ମୁକୁଳା ରଖ୍‌ ରନ୍ଧାରଛି କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥ୍‌ଲେ ବି ତା”ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସାହାରା 
ହୋଇଥାଆଚ୍ତା, ଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ ! 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଚିନି ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥ୍ଲା | ପନ୍ଦରବର୍ଷର ଚିନି ପାଖରେ 
ଯେଯେବାପାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ସୁଦୃଢ ଶରୀର ଗଢଣ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ଚା’ 
ମୁହଁରେ ଥ୍ବା ଅସମୟ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ କେମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗୁଥ୍ଲା | 
ଚା ଯେଯେ ଯେ ତା” ସହ ମନଖୋଲି ଗପସପ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେକଥା ସେ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଥ୍ଲେ ବି ଚାଙ୍କ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ଦେଖ୍‌ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ବୋଲି 
ସେ ଅନୁମାନ କଲେ । ଯଦି ଆଜି ତା ମାଆ ଏଠି ତା ସହ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ହୁଏତ 
ପରିସ୍ଥିତି ଟିକେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଆନ୍ତା 

ରାଜର ଏ ଘର ବିଷୟରେ କିଛି ଧାରଣା ନଥୁଲା ! ରାଜ ଓ କାତ୍ୟାୟନୀର 
ପରିଚୟ ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଦାୟୀ କରୁଥ୍ଲେ ! ଏକ ପ୍ରକାର ଅପରାଧବୋଧ ତାଙ୍କୁ 


ଜାବୁଡି ଧରୁଥ୍ଲା। 
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ଶେଷରେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ମହୀଶୂର ଫେରିବାର ଆଗଦିନ ରାତି 
ଖାଇବା ସରିଯିବାପରେ ସେ ଶ୍ରେତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ˆ ଆଜି ଟିକେ ଚାଇନୁ ନଇଭକୃୂଳ 
ଆଡେ ଯାଇ ବୁଲିଆସିବା, ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ଯଦି କ୍ଲାନ୍ତ ଅନୁଭବ ନ କରୁଥାନ୍ତି 
ତେବେ — ? 

ଧେତ୍‌ ! କ୍ଲାନ୍ତି କ'ଣ ପାଇଁ ?? ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଶାଇଟିଏ ଘୋଡେର ହୋଇ ପଡିଲେ 
ଏବଂ ଦୁହେଁଯାକ ବାହାରିପଡିଲେ । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ବାହାରିବାର ଦେଖ୍‌ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଆସିବେ ନାହିଁ ?' 

ଉହୁଁ ! ତାଙ୍କର କିଛି ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରିବାର ଅଛି ।” 

ମନ୍ଦିର ସାମ୍ପାରେ ଆହୁରି କିଛି ବାଟ ଯାଇ ଦୁହେଁ ମଣିକର୍ଣ୍ଣିକା ଘାଟର ପାହାଚ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ | ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଆଷାଢ ପରି ନଦୀ ସ୍ରୋତରେ ପ୍ରଖରତା ନଥ୍ଲା ! ନଦୀ 
ପାଖ ବାତାବରଣ ଶାନ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା ¦ ଶୁକୁପକ୍ଷର ଅଷ୍ଟମୀ କିମ୍ବା ନବମୀ ତିଥ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଜହ୍ନର ଅଧା ହିଁ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ନଦୀର ଦୁଇ କୂଳ ଧୀରଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ନଦୀକୁ ହିଁ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲା | 

ଗୋଟିଏ ପାହାଚ ଉପରେ ଦୁହୈ ବସିଲେ । ନିରବତାରେ କିଛି କ୍ଷଣ ବିତିଗଲା । 
କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବେ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ବି କ”ଣ କହିବେ ଚିନ୍ତା କରି ନପାରି 
ସଦାଶିବରାଓ ଚୁପ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲେ। 

ଶେଷରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ହିଁ ପଚାରିଲେ, କୁହନ୍ତୁ, କିଛି କହିବାକୁ ଅଛି ବୋଧେ !” 

“ସେ ବିଷୟରେ ଆପଣ ସେତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଲେ ବି ମୋତେ ଲାଗୁଛି ନ 
କହିବା ଯାଏ ମୋତେ ନିଜକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିବନି ।” 

କେଉଁ ବିଷୟ ? 

“ମୋ ଭାଇର ବିବାହ ବିଷୟ । ପ୍ରକୃତରେ ମୋତେ ସେସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି 
ବି ଜଣା ନଥୁଲା । ଯଦି ବି ଜାଣିଥାଆନ୍ତି ତାଂ ହେଲେ ସେ ସମୟରେ ମୁଁ କ'ଣ 
କରିଥାଆନ୍ତି ମୁଁ ନିଜେ ବି ଜାଣିପାରୁନି । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଆପଣଙ୍କର ଏଇ 
ବୟସରେ ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଘରେ ରହିବା ଉଚିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 
ସତକଥା କହିବି, ମୋ ଭାଇର ସ୍ଵଭାବ ଖୁବ ଭଲ | ତା'ର ଏ ଘର ବିଷୟରେ କୌଣସି 
ଧାରଣା ନାହିଁ । ତା ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି ।” 

“ଇଏ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? ଏଥରେ କ୍ଷମା ମାଗିବାର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି 
ଉଠୁଛି ?? 

ଆପଣଙ୍କୁ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ଖରାପ ଦିଶେନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂ ଏଇଠି ଏଇ ଘରେ ଥ୍ଲେ ବେଶୀ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ।' 
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୨୮୬ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


‘ସବୁ ଯଦି ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ହେବ ତେବେ ଦୁନିଆ ଚାଲିବ କେମିତି ?? 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ, ‘ସେମିତି କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ ସ୍ତୀ ବଞ୍ଥ୍‌୍ଲେ ତ 
ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! ପୁଅ ବଞ୍ଥ୍ଲେ ଆହୁରି ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ମୋ ବାପା 
ମାଆ ବଞ୍ଥ୍‌ଲେ ଆହୁରି ଉରମ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! ଯେତିକି ଦିନପାଇଁ ତାଙ୍କର ମାୟାବନ୍ଧନ 
ଥ୍ଲା ସେଚିକି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆମ ସହ ରହିଲେ । ସେ ବନ୍ଧନର ସମୟ ସରିଲେ 
ତ ଦୂରକୁ ଯିବା ଅନିର୍ବାର୍ଯ୍ୟ। କେତେଟଣଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ଦୂରକୁ ନେଇଯାଏ ଆଉ କେତେଜଣ 
ଜୀବନ୍ତ ଆଇ ସୁଦ୍ଧା ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି। ଆମମାନଙ୍କୁ ସେ ସବୁକୁ ସେମିତି ହିଁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ବା ଉଚିତ ନୁହଁ କି ?' 

ବୋହୂପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କେବେ ବି ତିରସ୍କାର ଭାବ ଆସେ ନାହିଁ ?' 

କାହିଁକି ହେବ ସେମିତି ?” ସ୍ମିତହସ ସହ ସେ କହିଲେ, ‘ମୋ ପୁଅର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ମୋ ଠାରୁ ଶେଷ ହେଲା ଏବଂ ନଦୀରେ ବୁଡି ସେ ମୋ ପାଖରୁ ଦୂର ହୋଇଗଲା । 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଗରେ ପଡି ମୋ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ କେମିତି ତିରସ୍କାର 
କରିବି ? ସେମାନେ ଦୁହେଁ ମୃତ୍ୟୁ ହେତୁ ମୋ ଠାରୁ ଦୂରେଇଗଲେ । ବୋହୂ ଜୀବନ୍ତ 
ରହି ମୋ ଠାରୁ ଦୂରେଇଗଲା । ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ମାତ୍ର ଏତିକି । ମୋ ପାଖରୁ 
ତା'ର ସମ୍ବନ୍ଧ ତୁଟିଲା, ତେଣୁ ସେ ଦୂରେଇଗଲା । ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ବା ଦୋଷ କଣ ? 

“କିନୁୁ ଆପଣଙ୍କ ନାତି ଦୃଷ୍ଟିରେ — ? 

“ହଁ, ଏ କଥା ସତ ! ସେ ଦୃଷିରୁ ଭାବିଲେ ମନରେ କଷ୍ଟ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ନଅ 
ମାସ ଗର୍ଭରେ ଧରି ଜନ୍ମଦେଇ ବଢେଇଥ୍‌ବା ପୁଅକୁ ଛାଡିକରି ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ବି 
ତ ସେମିତି କଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ବ ନାଁ ? ଏହାକୁ ହିଁ ଆମେ ମାୟା ବୋଲି କହୁ, ନୂହେଁ କି ? 
ଏ ଦୁନିଆରେ ପ୍ରକୃତି ଗଢିଥ୍‌ବା ଗୁଣଧର୍ମକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚ୍ବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ପ୍ରକୃତି ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଛିଡା ହେବା ଅତିଶୟ କଷ୍ଟକର । ସେ ସେଥ୍‌ରେ ବଳି ପଡିଯାଇଛି । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାର କିଛି ନାହିଁ କିମ୍ବା ଚାକୁ ତିରସ୍କାର କରିବା ମଧ୍ଯ ଉଚିତ ନୁହଁ ।' 

ଏ ଚର୍୍‌୍‌ ଯେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଜଣା ନଥ୍ଲା ସେ କଥା ନୁହେଁ। କିନ୍ତୁ ଜୀବନରେ 
ଘଟିଥ୍ବା ଘଟଣା ଗୁଡିକର ବିଶେଷଣ ଏମିତି ସହଜ ଭାବରେ କରିପାରୁଥ୍ବା ବୃଦ୍ଧ 
ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଚାଙ୍କ ମନରେ ଥ୍୍‌ବା ଭକ୍ତି ଏସବୁ ଶୁଣିବାପରେ କଳ୍ପନାତୀତ 
ଭାବରେ ବଢିଗଲା । 

' ଆପଣଙ୍କର କେବେ ବି ବୋହୂକଥା ମନେପଡେନି ?' 

ଯାହା ଘଟିଗଲାଣି ସେ ବିଷୟରେ ବାରମ୍ବାର ମନେପକେଇ ଲାଭ କଣ ? 
ମୃତ ପତ୍ନୀ ତଥା ପୁଅ କଥା କେବେ କେମିତି ମନେପଡେ । ଏଇନା କଣ ମୋ ଆଗରେ 
କମ କାମ ଅଛି ସାରିବା ପାଇଁ ? ନାତିକୁ ବଡ କରିବାକୁ ହେବ । ତା'ର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି 
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ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାପାଇଁ ପଡିବ । ମୋତେ ବି ଏଇଲେ ଆସି ବାସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ବୟସ ହେଲାଣି । 
ନାତି ବଡ ହୋଇଗଲେ ତା” ଉପରେ ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ଵ ଲଦିଦେଇ ଏ ଜଂଜାଳରୁ 
ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡିବ । କେଳେ ବେଳେ ଏ ମନଟା ବି ଅବୁଝା ସେଇ ପଡ଼ୁଛି । ତଥାପି 
ବିତିଯୀଇଥ୍‌ବା ଘଟଣାକୁ ଯେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବ ଧରିବସିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ ।' 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମନ ନିଜ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜ ଜୀବନରେ ଦଵନ୍ଦ୍ର ସୃଷ୍ଟି ହେବା ଭଳି ଗୋଟିଏ ବି 
କାମ କରି ନଥ୍ଲେ ବୋଲି ଏମିତି ବଂଚିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । 
ସଦାଶିବରାଓ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ସେମିତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ହୃଦୟକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥ୍‌ବା 
ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ରର ନିଃଶେଷ ହେବାର ଉପାୟ କ'ଣ ? 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ମାର୍ଗଦର୍ଶନ ଦେବେ, ଏଇ ଆଶାରେ ସେ 
ପଚାରିଲେ, 'ମୋର ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ ତଥା ତା' ପଛରେ ଥ୍ବା କାରଣ ବିଷୟରେ 
ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ?? “” 

ଚ୍ଚ ’ 

“ସେତେବେଳର ପରିସ୍ଥିତି ହିଁ ସେମିତି ଥୁଲା । କରୁଣାରଚ୍ରେଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ମୋର 
ସାଧନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା। କେବଳ ଗ୍ରନ୍ଧ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ନିମିତ୍ତ ତାଙ୍କ ସହାୟତା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଥଲା | କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀର କୌଣସି ଦୋଷ ନଥାଇ ତାକୁ ଦୂରେଇବାକୁ 
ପଡିଲା । ଏଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି ଭୂଲ ହୋଇଛି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କୁ ମନେ ହେଉଛି କି ?” 

' ଆପଣଙ୍କର ଭୂଲ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ସେ କଥା ମୁଁ କେମିତି କହିବି ? ଅନ୍ୟ 
କାହାର ବ୍ୟବହାର ବିଷୟରେ ନ୍ୟାୟ କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ନାହିଁ ବୋଇି ମୁଁ 
ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛି ।” 

“ସେମିତି ନୁହେଁ - କିଳୁ — ମୋ ସ୍ଥାନରେ ଯଦି ଆପଣ ଥାଆନ୍ତେ ତେବେ 
ଆପଣ କଣ କରିଥାଆନ୍ତେ ?” 

‘ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ଥ୍ଲେ କ”ଣ କରିଥାଆନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ଆଜି 
କିଛି କହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । ଥରେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଇତିହାସ 
କ୍ଲାସରେ କହିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ କଥା ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳେ ଚିନି ମୋତେ କହିଥ୍ଲା — 
ଜଣେ ସାଧୁ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ, ମୁଁ ଯଦି ତୁମପରି ରାଜା ହୋଇଥାଆନ୍ତି ତେବେ 
ଏମିତି ରକ୍ତପାତ କରିବାକୁ କେବବି ଯାଇନଥଆନ୍ତି। ସେକଥା ଶୁଣି ରାଜା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 
ମୁଁ ଯଦି ତୁମପରି ସାଧୁ ହୋଇ ଆଆଅନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧର ଚିନ୍ତା ସୁଦ୍ଧା ମୋ ମନକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତା ।” 

କେତେସମୟ ନିରବ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ` ଗ୍ରଛ୍ଧ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ଆପଣ 
ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କତୁଛଚ୍ତି । ଗ୍ରଛ୍ଧ ନିର୍ମାଣ ହେଉଛି ବୁଦ୍ଧି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
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ବିଷୟ | ବୌଦ୍ଧିକ ତନ୍ତ୍ର ହେଉଛି ପ୍ରକୃତିର ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା ମାତ୍ର। ବୁଦ୍ଧିର ଦ୍ଵାହି ଦେଇ 
ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ କରିବାର ଅର୍ଥ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତିପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହେବାର ଏକ ମାର୍ଗ । କେବଳ 
ଶାରିରୀକ ଆକର୍ଷଣପାଇଁ କରୁଥ୍ବା ବିବାହ ଅପେକ୍ଷା ଏହା ଉତ୍ତମ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଥ୍‌ରେ ମୌଳିକ ଫରକ ନାହିଁ । ଏହା ମୋର ମତ | ପ୍ରକୃତ ଞ୍ଞାନ ଚ ବୁଝିର ଅପର 
ପାର୍ଶ୍ବର ଚିତ୍ର । ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନ୍ୟଟିର ପରିପୂରକ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନ୍ୟ 
କାହାରି ସାହାଯ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା ହୁଏନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ହୃଦୟର ଆହ୍ବାନ ତୀବ୍ର 
ହେବା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । 

“କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟ-ଜୀବନ ଯେଉଁ ସାଧନାର ସିବିପାଇଁ ତପସ୍ୟା କରେ, ତା'ର 
ବିରୋଧ କରିବାପାଇଁ ବିବାହକୁ କାହିଁକି ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯିବ ? ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟପୂରଣ 
ନିମିତ୍ତ କରିଥ୍ବା ବିବାହକୁ ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରଭାବରେ କରିଥ୍ବା ବିବାହ ବୋଲି କାହିଁକି କୁହାଯିବ ? 

`” “ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖ୍ଲେ ଆପଣଙ୍କର କହିବା ଠିକ । ପରିବର୍ନଶୀଳ 
ସାମାଜିକ ଚଳଣିରେ ବିବାହର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବର୍ଭମାନ ବଦଳିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ଅବଶ୍ୟ 
ଏହା ଉଚିତ କି ଅନୁଚିତ ¬ ଇଏ ଏକ ଭିନ ପ୍ରସଙ୍ଗ । ନିଜର ଜାଣିବାରେ ହେଉ ବା 
ଅଜାଣତରେ ହେଉ କରିଥ୍‌ବା ବିବାହକୁ, ସେଥ୍ରେ ସେଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରାଣୀଟିର କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ତୃଟି ନଥାଇ, କିପରି କମ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି କହିବ ?? ନିଜ ବୈବାହିକ 
ଢୀବନ କଥା ମନେପକାଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ମୋତେ ବି ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା। ମୁଁ ସଂସ୍କୃତ ଗ୍ରନ୍ଧର ଅଧ୍ୟୟନରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁଡି ରହୁଥ୍ବାବେଳେ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ସଂସ୍କୃତର ଗନ୍ଧ ନଥ୍ଲା ! ବେଦ ପୁରାଣ ଚିନ୍ତନ ମନନ କରି ମୁଁ 
ଅଧ୍କାଂଶ ଗ୍ରଛର ପାରାୟଣ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇ ଧାଡିର ଚିଠିଟିଏ 
ଲେଖ୍ବାପାଇଁ ଅକ୍ଷମ ଥ୍ଲେ। ତଥାପି ବି ସେ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀଧର୍ମ ନିଷ୍ଠାର ସହ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଅଚ୍ୟନ୍ତ ଭକ୍ତିଭାବ ସହ ସ୍ଵାମୀସେବା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଠାକୁର ପୂଜା ପାଇଁ ଫୁଲ ଆଣି 
ଦଉଥ୍ଲେ | ଚନ୍ଦନ ଘୋରି ରଖୁଥ୍ଲେ ! ବଂଶବ୍ବି ପାଇଁ ପୁଅଟିଏ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ବୌଦବିକ ସ୍ତରରେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସମନ୍ଵୟ ନଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଉତ୍ତମ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଥ୍‌୍ଲେ।” 
ସଦାଶିବରାଓ କିଛି ନକହି ନିରବରେ ବସିଥ୍‌ଲେ | ବାତାବରଣ ଶାନ୍ତ ଥୁଲା ! 

ନିଜେ କହିଥ୍ବା କଥା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗିଥ୍‌ବ ବୋଲି ଭାବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 

କହିଲେ, ତୁମ ସାନରେ ମୁଁ ଥ୍ଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ବୋଲି ଭାବିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ସେମିତି ତା? ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତାକରିବା ଠିକନୁହେଁ। ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ନେଇ ଆଗକୁ ବତନ୍ତି। ବେଳେ ବେଳେ ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ମାର୍ଗରେ ଚାଲୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ବି ତା' ଆଗରେ ଅବାଂଛିତ ଦୃନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଥରେ ଆଗକୁ ବଢିଲା ପରେ 
ପୁଣି ଯଦି ପଛକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଏ ସେଥ୍‌ରୁ ଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା ସନ୍ଧି 
ହୋଇଥାଏ । ବର୍ରମାନ ଆପଣ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ସେ କିଛି ସାମାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ 
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ନୁହେଁ । ତାକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ବି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ହିଁ ପଡିବ । ଆପଣଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବିବାହର ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଆପଣ ଠେଲିଦେଲେ କାହିଁକି ?” 

“ଦ୍ବିତୀୟ ପତ୍ନୀ ଦ୍ଵିପତ୍ନୀ ପ୍ରଥାର ବିରୋଧୀ । ଗୋଟିଏ ଘରେ ଏକ ସମୟରେ 
ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ସ୍ଵାମୀ ହିସାବରେ ମାନି ଚଳିବାର ସେ ପକ୍ଷପାଚୀ ନଥୂଲେ | 
କାରଣ ତାହା ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଶୋଭନୀୟ ମନେ ହେଉଥଲା | ଏ ବି ଏକପ୍ରକାର 
ଆଧୁନିକତାର ରୂପରେଖ କହିଲେ ଅତ୍୍ୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ ।” 

‘ଆପଣଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଭୂଲ - ଏକଥା ବି ନୁହେଁ । 
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀ ଜୀବିତ ଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ସବୁ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ 
ବିବାହ କଲେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ କରି ମହାଗ୍ରନ୍ଧକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିପାରିବେ 
ବୋଲି । ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟପୂରଣ ଦିଗରେ ଧ୍ଯାନ କେନ୍ଦ୍ରୀତ କରି ମନକୁ ଆଉ ଟିକେ ଉଦାର 
କରି ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଥ୍ବା ତାଙ୍କର ତିରସ୍କାର ଭାବକୁ କମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିପାରି ଥାଆନ୍ତେ । ନୁହେଁ କି ? ବ୍ୟକ୍ତି କିମ୍ବା ସମାଜ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଜୀବନରେ ଚା'ର 
ଜୀବନପଦ୍ଧତିର ଏକ ବିଶେଷ ଉପଯୋଗ କରାଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ସେଇ ଜୀବନଶୈଳୀ ଯେ କେତେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ସେ କଥା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଚିନ୍ତା 
କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ଜୀବନର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୁଝିପାରିଲା ପରେ ପ୍ରକୃତରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକର ଜୀବନଶୈଳୀରେ କେତେ ମହତ୍ବ ଅଛି ତା' ଆପେ ଆପେ ବୁଝିହୁଏ ।' 

ସଦାଶିବରାଓ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡିଗଲେ । ସେ କିଛି ନ କହି ନିରବରେ ବସି ରହିଲେ । 
ଶେଷରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉଠି କହିଲେ, ‘ ଶୋଇବା ବେଳ ହେଲାଣି, ଚାଲନୁ ଯିବା ।' 

ସଦାଶିବରାଓ ଉଠିଲେ। ସେ ଦୁହେଁ ଘରେ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ରାତି ଏଗାରଟା 
ବାଜିଥ୍ଲା । ଦାଣ୍ଡଗରେ କରୁଣା ଚିନିସହ ବସି ଗପ କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେ ଦୁହେଁ ଘର 
ଭିତରେ ପଶିବାରୁ ଚିନି ସେଠାରୁ ଉଠି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । କରୁଣା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ 
କହିଲେ, ପିଲାଟି ଭାରି ବୁବିମାନ ! 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ ବାହାରିବାବେଳେ ସଦାଶିବରାଓ ନଇଁପଡି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କଲାଛନେଳେ ସେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ , ˆ ଏମିଡି.କରନୁ ନାହିଁ , 
ପ୍ରଣାମ କେବଳ ଠାକୁରଙ୍କୁ କରାଯାଏ ।” 

କରୁଣା ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ହାତ ଯୋଡିଲେ । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଥାଆନୁ । ମୁଁ ତ ବୁଢା 
ହେଲି, କେଉଁଠିକୁ ଯିବା ଆସିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । କିଏ ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ 
ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 

ହାତଯୋଡି ସେ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ । 


®, 
*ୃ* 
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9୯୦ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ସେ ଦୁହେଁ ନଂଜନଗୁଡରୁ ମହୀଶୂର ଆସିଲାବେଳକୁ ସାଢେ ଦଶଟା 
ବାଢିଥ୍ଲା | ଅଗଣାରେ ପଡିଥ୍ବ। ଚେୟାରରେ ବସି ରାଜ ଯୋତାର ଫିତା 
ବାନ୍ଧଥ୍ଲା । ଚାକୁ ଦେଖ୍‌ ସଦାଶିବରାଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, ‘ଆରେ ! ତୁ 
କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ?? 

“ଚିନି ଦିନ ହେଲାଣି ଆସିଲିନି । କାତ୍ୟାୟନୀ ବି ଆସିଛି । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର 
ଏଠିକୁ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଛି ।” 

“କେବେଠାରୁ ?? କହି ସଦାଶିବରାଓ ରାଜ ପାଖରେ ପଡିଥ୍ବା ଅନ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ଚେୟାରରେ ବସିଲେ । କୁଲି ଆଣି ଥୋଇଥ୍‌ବା ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ରଖ୍ବାପାଇଁ 
କରୁଣା ଭିତରକୁ ଗଲେ । ରାଜକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ !। 

“ଚାରିଦିନ ଭିତରେ ଆସି ଜଏନ କରନ୍ତୁ' ବୋଲି ଅର୍ଡର ଆସିଥ୍‌ଲା ! 

‘କେବେ ?? 

“ଗତ ସୋମବାର ଦିନ । ତୁମ ପାଖକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଥୁଲି । 
ଏଠି ଆସି ଦେଖେ ତ ଆଗ ଚିଠି ସେମିତି ପଡ଼ିରହିଛି । ରାଘସ୍ତା କହିଲା ଚିଠି ମିଳିବା 
ଆଗରୁ ତୁମେ ନଂଜନଗୁଡ ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲ ବୋଲି ।” 

ଚର ’ 

“ସେଠି ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ନା ?”? ପଚାରିବା ଦରକାର ବୋଲି ଭାବି 
ରାଜ ପଚାରିଦେଲା ! ତା କଥା ଉପରେ ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ, 
'ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗବାସ ହୋଇଯାଇଛି । 

ସେଚିକିବେଳେ କରୁଣା ଓ କାତ୍ୟାୟନୀ ଗପ କରି କରି ସେଠି ଆସି ପହଞ୍ଲେ । 
କାତ୍ୟାୟନୀ କଲେଜ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଥ୍‌ଲା | ଉପଚାରିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ 
ସହ ଦୁଇପଦ କଥାବାର୍ରା କରିସାରିବା ପରେ ସେ ଓ ରାଜ କଲେଜ ବାହାରିଗଲେ । 

ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରଥମେ କେବଳ ରାଜର ମହୀଶୂରର ମହାରାଜା କଲେଜକୁ 
ବଦଳି ହୋଇଥଲା ! କିନ୍ତୁ ଦୁହିଁଙ୍କର ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ସେ କାତ୍ୟାୟନୀର ମଧ୍ଯ 
ମହୀଶୂରର ଅନ୍ୟ ଏକ କଲେଜକୁ ବଦଳି କରେଇ ଆଣିଥ୍‌ଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ ଏବଂ 
ନାଗଲ୍ନକ୍ଷ୍ମୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ମହୀଶୂର ଆସିବା ପାଇଁ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | କିନ୍ଧୁ ଉପାୟ 
ନଥ୍ଲ। । ପ୍ରଥମେ ରାଜ ଓ କାତ୍ୟାୟନୀ ଆସିଲେ ¦ ରହିବାପାଇଁ ଘର ଠିକ କରି 
ସାରିବାପରେ ଯାଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ପୃଥ୍ୀକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

କରୁଣାଙ୍କ ପାଖରୁ ନଂଜନଗୁଡ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାପାଇଁ କାତ୍ୟାୟନୀ ମନରେ 
ବହୁତ ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲା। ରାଜର ମଧ୍ଯ ସେଥୁପାଇଁ କିଛିଟା କୌତୁହଳ ଥ୍ଲା। କାତ୍ୟାୟନୀର 
ଇଚ୍ଛାଟା କିନ୍ତୁ ପ୍ରବଳ । କେବେ ନିଜର ବୋଲି କହୁଥ୍ବା ସେ ଘର ଆଉ ସେଠି ତା’ 
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ନିଜର ଚିନି ! ଚିନିକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ତା ମନଟା ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲା । ଏବେ ସେ 
କେମିତି ଦେଖା ଯାଉଥ୍ବ ? ତା'ର କଂଣ କେବେ ତା” ମାଆ କଥା ମନେପଡ଼ୁଥ୍ବ ? ଯେଯେ 
ଯେଯେମାଙ୍କ ସହିତ ସେ ଭଲରେ ଅଛି ଚ ? ବୟୋବ୍ୃଦ୍ଧ ଶାଶୁଶଶୁର କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? 

ଦିନ ତିନିଟା ବେଳକୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ରାଜ ମଧ୍ଯ ଛୁଟି ଆଣି 
କେଉଁଠିକୁ ଘର ଦେଖବାକୁ ଯାଇଥଲା । ଆସିବାକୁ ଡ଼େରି ହେବ ବୋଲି କହିଥ୍ଲା | 
ସବୁଦିନ ପରି ସଦାଶିବରାଓ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆଡେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଘରେ 
ଏକୁଟିଆ ଲାଗିବ ବୋଲି ଭାବି କରୁଣା ଲାଇବ୍ରେରୀ ନ ଯାଇ ଘରେ ଥଲେ । ସମୟ 
ନଷ୍ଟ ନହେଉ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରି, ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ହୋଇଥ୍‌ବା ଆଳାପ ଆଲୋଚନା 
ଗୁଡିକର ମୃଖ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସବୁକୁ ଟାଇପ କରି ରଖୁଥ୍‌ଲେ । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଖାଇବା ପାଇଁ ବସିଲା । କରୁଣା ଓ 

` କାତ୍ୟାୟନୀ ପରସ୍ପରକୁ ନିଜନିଜର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ପଚରାଉଚରା କଲେ ତା” ପରେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ପଚାରିଲେ, ‘ନଂଜନଗୁଡ଼ ଯାଇ ଆସିଲେ ନୀ ? ସେଠିକାର କଥା ସବୁ 
ମୋତେ କୁହଚ୍ତୁ ¦ ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି ତ ?' 

ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଅନନଚ୍ତି !” କରୁଣା ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

‘ଖାଲି ଏତିକି କହିଦେଲେ ଚଳିବନି । ସେଠିକା ବିଷୟରେ ସବୁକଥା 
ଜାଣିବାପାଇଁ ମୋର ଏତେ ଆଗ୍ରହ କାହିଁକି ସେ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ତ ଭଲଭାବେ ଜଣାଅଛି। 
ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ କନ୍ନଡ ଭଲଭାବେ ଆସେ ନାହିଁ, କିନୁ ଯେତିକି ଆପଣ ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି 
ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ବି ଶବ୍ଦ ବାଦ ନ ଦେଇ ମୋତେ ସବୁ କୁହନ୍ତୁ ।” 

‘ସେଠିକାର ସମସ୍ତେ ଖୁବ ଭଲ । ଆଉ ସେ ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକ ! ମୋତେ ତ 
ସେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲେ ।” 

‘ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ କେମିତି ଅଛଚ୍ି ? ମୋ ପୁଅ, ମୋ ଶାଶୁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ —' 

‘ତୃମ ଶାଶୁ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲାଣି ଚାଲିଗଲେଣି ।” 

‘ଆଁ ?”? ଏମିତି ଗୋଟେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଖବର ଶୁଣି କାତ୍ୟାୟନୀ ବାକ୍ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା କିଛିସମୟ ପାଇଁ । ଅନ୍ତରର ନିଭୂତ କୋଣରେ ନିଜର ଏକ ଦୃଢ ଆଧାରସ୍ତମ୍ଭ 
ହଠାତ ଉପୁଡି ପଡିଲା ପରି ରାଗିଲା ତାକୁ । 

‘ତାହେଲେ ସାରା ଘରଟାର କାମ ଏବେ କିଏ କରୁଛି ? ପୁଅ କଥା କିଏ 
ବୁଝୁଛି ? 

“ସେଇ ବୃଦ୍ଧ ନାତିର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇଛନ୍ତି। ଭୋର ତିନିଟାରୁ 
ଉଠନ୍ତି ସେ । ଚିନିର ପାଠପଢା ଦେଖ୍ବା ସହ ଦୁଇଓଳିର ରନ୍ଧାକାମ ମଧ୍ଯ ସେ ହିଁ 
ଦେଖନ୍ତି । ଏବର୍ଷ ସେ ଏସ ଏସ ଏଲ ସି ରେ ଅଛି । ସଂଧ୍ଯାବେଜେ ତା'ର ବେଦପାଠ 
ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜେ ଦେଖନ୍ତି ।' 
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“କେମତି ଅଛି ଚିନି ? ମାଆ କଥା ତା'ର ମନେ ଅଛି ? ଯେଯେମାଂଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁର ଧକ୍କା ଭିତରୁ ସେ ବାହାରିଲାଣି କି ନାହିଁ ?? 

କାଲି ରାତିରେ, ଦୁହେଁଯାକ ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବୁଲିବା ପାଇଁ । ସେ 
ସମୟରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟାରୁ ଅଧ୍କ ତା” ସହ କଥାବାର୍ରା କରିଥ୍ଲି । ମୋ ଇଂଲିଶ 
ସେ ଭଲଭାବେ ବୃଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ ବି କହିବାର ତା'ର ସେତେ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ସଂସ୍କୃତରେ ଅନର୍ଗଳ ଭାବେ କହିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତାର ଅଛି । ସଂସ୍କୃତରେ କହିବାର 
ଶୈଳୀ ତା'ର ଚମଜ୍ରାର । ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଇଂରାଜୀରେ କରୁଥ୍ଲି ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ସେ ସଂସ୍କୃତରେ ଦଉଥ୍‌ଲା | ମୋତେ ଲାଗୁଛି ସଂସ୍କୃତରେ ସେ ବହୁତ କିଛି ପଢିସାରିଛି। 
ଭଗବତଗୀତା ତ ତା” ମୁହଁରେ । ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତ ନିଜେ ନିଜେ ପଢି ତାର 
ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରୁଛି । ପିଲାଟି ଖୁବ ବୁଦ୍ଧିମାନ ! ଏକଦମ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତି ! 
ସେମିତି ଉଚ୍ଚା, ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତି ଏବଂ କାନ୍ଧ, ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରା, ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ ଚକ୍ଷୁ 
ଦୁଇକାନରେ ଚିକ ଚିକ କରୁଥ୍ବା ସୁନାର ବଳା ¬ ` 

‘ତା'ର ମାଆ କଥା ମନେ ପଡେ କି ନାହିଁ ? ? କାତ୍ୟାୟନୀ ଉତ୍ସ୍କତାର 
ସହ ପଚାରିଲା । 

କରୁଣା ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଦୁଇଥର ପଚାରି 
ସାରିଥ୍‌ଲେ ବି କରୁଣା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

‘କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦ୍ବିଧା ନକରି ସତ କଥା ମୋତେ କୁହନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ମୋ ରାଣ ! ? ବାରମ୍ବାର ସେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍ଲା । 

ଶେଷରେ କରୁଣା କହିବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । କହିଲେ, ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, 
ତୋ ମାଆ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଥ୍ବା କଥା ତୋର ମନେଅଛି ?” କିନୁ 
ମୋର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବୋଧେ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତା ମୁହଁର ଭାବରୁ ସେମିତି 
ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ମାଆ ବିଷୟରେ ସେ ସବୁକଥା ଜାଣିଥ୍ବ ବୋଲି ମୋତେ ଲାଗିଲା । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ତା? ମାଆର ସଂପର୍କୀୟା ସେ କଥା ସେ ଜାଣିପାରିଲାନି । ପରେ ମୁଁ ତାକୁ 
ତା” ଯେଯେମାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି । ଯେଯେମା”ଙ୍କ ପ୍ରତି ତା? ମନରେ ଗଭୀର 
ମାୟା । ତାଙ୍କ କଥା କହିଲା ବେଳେ ସଂଯମ ରକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା” ଗଳାର 
ଆର୍ଦ୍ରତା ଏବଂ ମୁହଁର ଭାବ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ସେମିତି ଅନୁଭବ କଲି । ଯେଯେମାଂଙ୍କର ରୋଗ 
ବଢିଗଲା ଏବଂ ସେ ଚାଲିଗଲେ । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ, ତା' ପରର ବିଧ୍‌ , କେଉଁଠି 
କେମିତି ହେଲା ସେ ସବୁକଥା ଟିକି ନିଖ୍‌ କରି ମୋତେ କହିଲା | ଯେଯେବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମଧ୍ଯ ମନରେ ତା'ର ଗଭୀର ମାୟା ତଥା ପ୍ରେମ ଓ ଭକ୍ତି ରହିଛି ।” 

' ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ତା'ର ହସିଲା ମୁହଁ ନା ଗମ୍ଭୀର ?” 
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‘ଯେଯେମା” ଥ୍ଲାବେଳେ ସେ ଖୁବ ଖୋଲା ସୃଭାବର ଥ୍ବ ବୋଲି ଲାଗୁଥ୍ଲା | 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାମରେ ଯେଉଁ ବୁଢିଟିଏ ଅଛି ତା” ସହିତ ବେଶ 
ମନଖୋଲି କଥାବାର୍ରା କରେ ସେ । ରାତିରେ ତା'ର ବିଛଣା ମଧ୍ଯ ତା'ରି ପାଖରେ 
ପରାହୁଏ । ବୁଢିଟିର ବି ଚିନି ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ ମାୟା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ଚିନିର ମୁହଁ ତା' ବୟସ 
ଅନୁସାରେ ଗମ୍ଭୀର ଲାଗେ । ତା'ର ଏ ଗମ୍ଭୀରତା ପାଠପଢାର ଫଳ କି ତାଙ୍କ ଘରର 
ପରିସ୍ଥିତିର ପରିଣ!ମ ସେ କଥା ମୁଁ ଠିକ କରି କହି ପାରିବି ନାହିଁ ।' 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ‘ରାମାୟଣ ମହାଭାରତ 
ଇତ୍ୟାଦି ପୁରାତନ ଗ୍ରନ୍ଧ ପଢି ଏମିତି ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କର କନ୍ପନାମାତ୍ର ମୋ ମନରେ 
ଥ୍ଲା। କିନୁ ସେଇ କଳ୍ପନା ସହ ଶତପ୍ରତିଶତ ମେଳ ଖାଉଥ୍‌ବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଏ ଯୁଗରେ 
ଏଠାରୁ ମାତ୍ର କେତେ କିଲୋମିଟର ଗଲେ ହିଁ ମୋର ଦେଖାହେବେ ଏକଥା ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସୁବ୍ଧା ଭାବିନଥ୍ଲି ! ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରର ମାନସିକ ସ୍ଥିରତା 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲି । ତାଙ୍କ ମୁହଁର ସେ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ଭାବ ମୁଁ କେବେ ବି 
ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ଆଖ୍ରେ ତାଙ୍କର କେଉଁ ଅନ୍ତଃପ୍ରଜ୍ଞାରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ବିଶ୍ଵାସ ! 
ତଥାପି ବି ସେ କୋମଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପଛରେ କେଉଁ ଏକ କୋଣରେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଏକ କଠୋର 
ଭାବ ଅଛି ବୋଲି ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସଂକଳ୍ଶକ୍ତି ଏବଂ କରଁବ୍ୟ ଜ୍ଞାନକୁ ନେଇ ହିଁ 
ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଚାଲୁଥ୍ବ ବୋଧେ ! 

କରୁଣାଙ୍କ କଥା ସରିଯାଇଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା କାତ୍ୟାୟନୀ ସେମିତି ସେଠି ବସି 
ରହିଥୁଲା। ତା” ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ତଥା ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା | ତା'ର ସେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ 
ମୁହଁରେ ଏକ ଅଜୁତ ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଝଲକ ଦେଖ୍‌ କରୁଣା କହିଲେ, “ସେଠି 
ରହିବାଭିତରେ ମୁଁ ଯେତିକି ଯାହା ଅନୁମାନ କରିଛି ସବୁ କହିଦେଲି । ମୋତେ କନଡ 
ଭଲଭାବେ ଜଣା ନଥ୍‌ବାରୁ ଏ ସବୁଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି ଭୁଲ ତୁଟି ମଧ୍ଯ ରହିଯାଇପାରିଥାଏ । 
ତୁମେ ସେ ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ। ଜୀବନରେ ଏସବୁ ଏମିତି ଚାଲିଥ୍‌ବ ।” 

କାତ୍ୟାୟନୀ କେତେବେଳଯାଏ ସେମିତି ବସି ରହିଲା । ତା” ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏବଂ ଚିନି ଦୁହେଁ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତଥା ନଂଜୁଡ ଦୁହିଁଙ୍କର ରୂପ 
ଭିତରୁ ସେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଚିନିର ରୂପକୁ କଳ୍ପନା କରୁଥଲା ।! ରତ୍ନେ କହିଥ୍‌ବା ବର୍ଣ୍ଣନା 
ହେତୁରୁ ସେ ରୂପ କଳ୍ଛନାରେ ଆହୁରି ସଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | 

ଯେଯେମାଙ୍କର ରୋଗ ତଥା ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଟିକିନିଖ୍‌ ଭାବେ କହିଥ୍‌ବା 
ଚିନି ନିଜ ମାଆ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଶହ ସୁଦ୍ଧା କହିନଥ୍‌ଲ। । ତା ମନରେ ତେବେ 
ମାଆ ପ୍ରତି ଖୁବ ମନ୍ଦ ଧାରଣା ଅଛି, ନୀ ? ସେ ଘରେ ମୋ ବିଷୟରେ କଂଣ ସବୁ 
ଆଲୋଚନା ହୋଇଥ୍‌୍ବ ? କେବେ ଯଦି କିଏ ତାକୁ କହିଥ୍ବ — ତୋ ମାଆ 
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୨୯୪ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


କୂଳଟା, ତୋତେ ଛାଡି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର ହାତଧରି ସେ ପଳାଇଯାଇଛି — 
ତେବେ ତା ମନରେ ଏମିତି ଧରଣୀ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜେ କେବେ 
ବି ଏଭଳି କଥା କହିବେ ନାହିଁ , ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତାର ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି। କିନ୍ତୁ ଭାଗୀରଥନ୍ମାଙ୍କ 
ଉପରେ ଚାର ଆସା ନଥ୍ଲା | କାରଣ ସ୍ଵଭାବରେ ସେ ଟିକେ ରାଗୀ ଥୁଲେ । କରୁଣା 
କହୁଥ୍ଲେ ପୁଅଟି ଖୁବ ବୁଵିମାନ ! ହୋଇପାରେ କେହି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସେ 
ସବୁକିଛି ଅନୁମାନ କରିନେଇଥ୍‌ବ ! 

ନିଜ ପୁଅ ପାଖରେ ନିଜ ପ୍ରତି ଥ୍ବା ତିରସ୍କାର ବିଷୟ ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ତା'ର 
ପ୍ରାଣଟା ଛାଡି ଗଲ। ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏମିଚି ଭାବୁ ଭାବୁ ତା'ର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଘରୁ ଆସିବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜେ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲହୋଇଥାଆନ୍ତା । 
ଚିନି ତାର ବାପା ଓ ଯେଯେମାଙ୍କ ସହିତ ମାଆର ମଧ୍ଯ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆଗ୍ରହ ସହ 
ମାଆର ସ୍ଟୃତିଚାରଣ ଳରିଥୀଆନ୍ତା । ଏମିତି ଚିନ୍ତା କରି କରି କାତ୍ୟାୟନୀ କାଚର 
ହୋଇ ପଡିଲା । 

ତ!” ଅପେକ୍ଷା ଆମେ ଯଦି ତାକୁ ଏଇଠିକୁ ନେଇ ଆସିଥଆନ୍ତୁ 
ତାହେଲେ ? କିଛି ଦିନ ଭିତରେ ତା ମନରେ ସାବତ ପିତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ 
ନିଶ୍ଚିତ ସଫଳତା ମିଳିଥାଆନ୍ତା । ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଆଉ ପ୍ରତିରୋଧ କରି 
ପାରି ନଥାନ୍ତେ ! 

କିନ୍ତୁ କିଏ ପ୍ରତିରୋଧ କରିଥଲା ? ଯେଉଁ ଆମ୍ମା ସେ ଦିନ ଚିନିକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିବାପାଇଁ ବାରଣ କରିଥ୍ଲା ସେଇ ଆତ୍ମା ଆଜି କାହିଁକି ଏମିତି ଡ଼ହଳ ବିକଳ 
ହେଉଛି ? 

ବାସ୍ତବିକ ଏ ଦ୍ଵନ୍ଦରର ମୂଳ କେଉଁଠି ? 

ଚିନ୍ତା କରି କରି କାତ୍ୟାୟନୀ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଉତ୍ତର ତାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 


ଏକୋଇଶ 


ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ରାଜ ମନ ମୁତାବକ ଘର ପାଇବାରେ ସଫଳ ହେଲା 
ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ ସହିତ ସେଇ ଘରକୁ ଗଲା ! ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ଟ୍ରକରେ ଘରର ସବୁ ଜିନିଷ ପଠାଇଦେଲା । ତା? ପରେ ପରେ ପୃଥୀୀ ଚଥା 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ନେଇ ମହୀଶୂର ଫେରି ଆସିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ରାଜ ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓ ଓ 
କରୁଣାଙ୍କୁ ଏ କୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ଥ୍ଲାବେଳେ ସକାଳେ ଗପସପ 
ହୋଇ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଖାଇବା ସରିଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଗପସପ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା। କାତ୍ୟାୟନୀ 
ରୋଷେଇଘରେ ଟିକେ ଧ୍ୟାନ ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ ରାଘସ୍ତା ତା'ଠାରୁ କେତେ ଜିନିଷ 
ଶିଖ୍ଯାଇଥ୍ଲା | ସେମାନେ ଯେଉଁ ପନ୍ଦର ଦିନ ସେଠି ରହିଥ୍‌ଲେ ଘରଟା କେମିତି 
ପୁରିଲା ପୁରିଲା ଲାଗୁଥ୍ଲା | 

ଏବେ ପୁଣି ସେଇ ଏକାଭଳି ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ପଢିବା, 
ଲେଖ୍‌ବା, ଟିପ୍ପଣୀ ବାହାର କରିବା ଏବଂ ସେସବୁ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା 
ପୁଣିଥରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ପଞ୍ଚମ ଖଣ୍ଡର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ତା” ସହିତ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମନଭିତରେ, ନିଜ ଜୀବନକୁ ନେଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁର ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥୁଲା। 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଥ୍୍‌ବା ପଦେ ପଦେ କଥା ତାଙ୍କର ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମନେ 
ପଡୁଥ୍ଲା । ସେ ଦିନ ସେ କହିଥ୍ଲେ — ବବୃବି, ପ୍ରକୃତିର ଏକ ରୂପ । କେବଳ 
ଶାରୀରିକ ଆକର୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା ତା” ଯଦି ଉତ୍ତମ ହୁଏ ସେଥ୍‌ରେ ମୌଳିକ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
କିଛି ନାହିଁ।” ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କର କରୁଣାଙ୍କ ସହ ବିବାହକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ଆସିଥ୍ଲା । 

କରୁଣା ନ ଥଲେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଗ୍ରଛକାମ ଶେଷ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଏକଥା 
ସତ ! ତାଙ୍କ ପରି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରୁଥ୍ବା ଭଳି ଅନ୍ୟ କାହା ସହିତ ଯଦି ଭେଟ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କାମକୁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାପାଇଁ କିଏ 
ଏମିତି ତା” ନିଜ ଜୀବନକୁ ବନ୍ଧା ପକାଇ ପରିଶ୍ରମ କରି ଥାଆନ୍ତା ? 

ତଥାପି ବି ଏବେ ପୁଣି ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଭିନ୍ନ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ମିଵିଗଲା । ତାଙ୍କ ଗ୍ର ବିଷୟରେ କରୁଣା ଯେମିତି ପ୍ରଶଂସାଗାନ କରନ୍ତି, 
ସେଥ୍ରେ ଥ୍ବା ଅଭିନବ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି, ସେସବୁରେ ତାଙ୍କ ମନ ପ୍ରଦ୍ଲଲିଚ 
ହୋଇଯାଏ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାହା ଭଲଭାବେ ଅନୁଭବ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ 
ଦେଶରୁ ବଡ ବଡ ବିଦ୍ଧାନ ମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସୁଥ୍ବା ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ଅପେକ୍ଷା କରୁଣାଙ୍କର 
ପ୍ରଶଂସାପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶହ ତାଙ୍କ ମନରେ ସ୍ତର୍ଭି ଆଣିଦିଏ ବୋଲି ମନେ 
ମନେ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ‘ଆମ ଗ୍ରଛ”- ଏମିତି ଉଲେ୍ଖ ଶୁଣି 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମନଟା ଖୁସିରେ ପୁରି ଉଠୁଥ୍ଲା। ରାତ୍ରୀ ଭୋଜନ ପରେ ବୁଲିବାପାଇଁ 
ଗଲାବେଳେ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗର ଚର୍ଚା ହେଲେ ମହତ୍ତ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ତଥ୍ୟ ସବୁକୁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମନେରଖ୍‌ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ସେସବୁକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି 
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ମନେପକାଇ ଲେଖ୍‌ ରଖନ୍ି । ସେତେବେଳେ ସଦାଶିବରାଓ ‘ଏଇ ମୋର ଉପଯୁକ୍ତ 
ପତ୍ନୀ” ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ବୋଲି ଏବେ ମନେପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଯଦି କେହି 
ପୁରୁଷ ସହାୟକ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ତା' ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏମିତି ଆପଣାର 
ଭାବ ଆସିଥାଆନ୍ତା କି ? 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜ ଜୀବନକୁ ସଂସ୍କୃତ ବାଚନ-ମନନରେ ଲଗାଇ ଦେଇଥୁୂଲେ । 
ବେଦାନ୍ତ, ଧର୍ମଶାସ୍ତ, ତର୍ବଜ୍ଞାନ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ସେ ଗଭୀର ଅଧ୍ଯୟନନ କରିଥୁଲେ | 
ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଭାଗୀରଥମ୍ମା ପାଠ ପଢି ନଥ୍‌ଲେ। ତଥାପି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କେବେ ଦ୍ବିତୀୟ ପତ୍ନୀର 
ଆବଶ୍ୟକତା କଥା ଚିନ୍ତା ସୁଦ୍ଧା କରି ନ ଥ୍ଲେ । ସେ କୌଣସି ଗ୍ରନ୍ଧ ରଚନା କରିବାର 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇନଥ୍‌ଲେ, ବୋଧହୁଏ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ଚିନ୍ତା ଚାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିନଥ୍ଲା | 
ସେ ଯଦି ମୋଂ ଯାଗାରେ ଥାଆନ୍ତେ ! 

ଏମିତି ତୁଳନା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଏକଥା ବୁଝିଥ୍ଲେ ବି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ 
ମନଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଆସୁଥ୍ଲା —— ' ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏ କାମକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଏକାକୀ କରି 
ଥାଆନ୍ତେ।” ଅତି ବେଶୀରେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ବେନତଭୋଗୀ ଟାଇ ପିଷ୍ଟଟିଏ 
ରଖ୍ଥାଆନେ । ସବୁକଥା ସେ ନିଜେ ହିଁ ଦେଖ୍ଥାଆନ୍ତେ । କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବି 
ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହର ପଥ ଅନୁସରଣ କରି ନ ଥାନ୍ତେ । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସ୍ମତିରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମନ ଦିନକୁ ଦିନ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲ । 
ଏଇଲଲେ ନାଗଲକ୍ଷମୀ ତାଙ୍କ ଘରପାଖରୁ ମାତ୍ର ଅଧ ମାଇଲ ଦୂରରେ ରହୁଥ୍ଲେ | 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଓ କରୁଣାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥଲା; ସବୁ ମାନ 
ଅପମାନକୁ କଡକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ସହ ରହି ତାଙ୍କର ସେବା କରିବାପାଇଁ ସେ 
ନିଜଆଡ଼ୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । ସ୍ଵାମୀ ତଥା ସପତ୍ନୀଙ୍କୁ ରାନ୍ଧିବାଢି 
ଦେବାପାଇଁ, ତାଙ୍କ ଦେହର ଯତ୍ସ ନେବାପାଇଁ କେବଳ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ! 

ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ପୂର୍ବର ଅନେକ ଘଟଣା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ନାଗଲକ୍ଷମୀ 
ତାଙ୍କୁ କେବେ ବି ଅଧାପେଟରେ ରହିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଯେତେ ଟାଳଟୁଳ କଲେ ବି 
ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ମାଲିସ କରିଦିଅନ୍ତି । ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ି 
ନଥ୍‌ଲେ ବି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କର ବେଶ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥ୍ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଘରେ ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଅଟଳ ସ୍ଥାନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । କେବେ ବି ସେ ନିଜ ଅଧ୍କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରି ନଥୂଲେ । ବରଂ ତାଙ୍କ କଷ୍ଟମୟ ଜୀବନ ପ୍ରତି ସମସ୍ତେ ନତମସ୍ତକ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 
କେବଳ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗୁ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଏ ଶକ୍ତି ମିଳିଥ୍‌ଲା । ମାଦୃତ୍ଵର ଗୋଟିଏ 
ରୂପ ତାଙ୍କ ବ୍ୟ୍ତିତ୍ଵରେ ଚିରନ୍ତନ ହୋଇ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା | 
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କେତେଦିନ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଏମିତି ଦୂରେଇ ରଖ୍ବେ ? ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ? 
ସେ ରୋଗରେ ପଡିଥ୍ବାବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବେ ବୋଲି କହୁଥ୍ବାବେଳେ 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! ହସପିଟାଲରେ ଥ୍ବାବେଳେ 
ତାଙ୍କର ସବୃପ୍ରକାର ସେବାଯତ୍ନ କରିବା ଭିତରେ ନିଜ ଅନ୍ତରକୁ ଅର୍ପଣ କରିଦେବାଭଳି 
ଭାବନାରେ ପୁରିରହିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଆଖ୍ଦୁଇଟି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା | 

ଘରକୁ ଫେରିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓ ନିଜକୁ ପୁଣି ସେଇ ଗ୍ରଛଲେଖା 
କାମରେ ଯୋଡିଦେଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ। କରୁଣାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିି 
ପାଇଁ ହିଁ ସେ ସେମିତି କରି ନଥ୍ଲେ କି ? ଘରେ କରୁଣାଙ୍କ ବିରୋଧ ଆଗରେ ସେ 
ନିରୂପାୟ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲେ ! ତଥାପି ବି ଘରୁ ବାହାରିବା ସମୟରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ 
ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିଥ୍ଲେ । ଆଖ୍ରେ ନିରାଶାର ଅଶ୍ରୁ ତଥା ଅପମାନରେ ଦଗ୍ଧ 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କତତ ବାହାରିବାବେଳେ ସେଇ ପ୍ରଣାମ କରିବାର ମୃହୁର୍ଗକୁ ମନେପକେଇ 
ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡିଲେ । 

ଏ ମାନସିକ ପୀଡାରୁ କେମିତି ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ? କାହାକୁ ସେ ଦୂରେଇବେ, 
କାହାକୁ ପାଖରେ ରଖ୍ବେ ? ଗ୍ରଛ ରଚନା ତ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ! କିନ୍ତୁ ନାଗୁ କଥା ମନେପଡି 
ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଡହଳବିକଳ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଶୀତଳ ନିଶ୍ଵାସ ଓ 
ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ତତଲା ରଡ଼ ! ଏ ଦୃନ୍ଦର ଭିତରେ ସେ ବଞ୍ଚ୍‌ୁବେ କେମିତି ? ଗ୍ରକ୍ଥରଚନା 
ତଥା କରୁଣା ଉଭୟଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗକରି ନାଗୁପାଖକୁ ବାହାରି ଗଲେ କ”ଣ ହେବ ? କରୁଣାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଘର କରି ନିଜେ ନାଗୁ ପାଖରେ ରହିଗଲେ କଂଣ ହେବ ? 

ଯେତେ ପ୍ରକାରର ଓଲଟାପାଲଟା ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲେ ବି ଗ୍ରଛରଚନା ପାଇଁ 
କରୁଣାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ସେ ବୁଝୁଥ୍ଲେ । ଗ୍ରଛ୍ତରଚନା 
ଛାଡିଦେବାପାଇଁ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ମନେପଡୁଥ୍ଲା । ଅନେକ 
ସମୟରେ ଜୀବନରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେର ଦ୍ଦ୍ର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପଛକୁ 
ବଲି ଫେରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ସମସ୍ୟାର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ପଡିଥାଏ ।' 

ସଦାଶିବରାଓ ମଧ୍ଯ ଏ କଥାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଥ୍‌ଲେ | ଗ୍ରନ୍ଥ ରଚନାର ଚିନ୍ତା 
ଯଦି ଛାଡି ଦିଅନ୍ତେ ତେବେ ସାରା ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିବନାହିଁ। ଏକଥା ସେ ଭଲଭାବେ 
ବୃଝିଥ୍ଲେ | ନିଜ ହେହ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଯେତେଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ସେ କାମକୁ ସେ 
ସାରିଦେବାପାଇଁ ଭାବୁଥ୍ଲେ | ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ବଞ୍ଚ୍ବାର ନାହିଁ, ଏମିତି ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ତରାତ୍ମା କହୁଥୁଲା । 
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.ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ତାଙ୍କୁ କାମରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରାଉଥୁଲା ! 
ଦିନକୁ ଦିନ ମନସ୍ତାପ ବଢୁଥ୍ଲା ! ଶରୀର କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ ହେଉଥଲା ¦ 
®, 


ବଂ 


ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ 
ଶରୀରରେ କୌଣସି ରୋଗ ଥ୍ବାର ସୂଚନା ମିଳିଲା ନାହିଁ ! ଚା ସତ୍ତ୍ବେ ବି ତାଙ୍କର 
ଶରୀର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଖରାବେଳେ ଖାଇଲେ ହଜମ 
ହେଉ ନଥ୍ବାରୁ ଏବେ ସେ କେବଳ ଦୁଧ ଓ ବ୍ରେଡ ହିଁ ଖାଉଥ୍ଲେ ସେ ସମୟରେ । 
ପଢୁ ପଢ଼ ବେଳେବେଳେ ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରନ୍ତିନି । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସ୍ମତି ତାଙ୍କର 
ପିଛା ଛାଡିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ଲା | କରୁଣା ଓ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଭୟଙ୍କ କଥା ଭାବି ଭାବି 
ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । 

. କରୁଣା କେବେଠାରୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଦୁର୍ବ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ | 
ତାଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ବଡ ବଡ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ପ୍ରକାରର ରୋଗ ନାହିଁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ମତ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ , 
‘ହୃଦୟରେ କିଛି ସମସ୍ୟା ଥୁଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି। କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତା କଲା ଭଳି ସେମିତି ବିଶେଷ 
କିଛି ନୁହେଁ। ଏମିତି ଦୋଷ ଅନେକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଏ । 
ଜଳବାୟୁ ପରିବରଁନ କର ଏବଂ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ଟନିକ ତଥା ଥିଷଧ ଲେଖ୍‌ ଦେଉଛି 
ନେଇଯାଅ ।” ୟା ଭିତରୁ ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ରନ କରିବାର ପରାମର୍ଶଟି ସଦାଶିବରାଓ 
ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁନଥ୍ଲେ | ଏସବୁ ଛାଡି କେମିତି ତାଙ୍କ ଗ୍ରକ୍ଧ ଶୀଘ୍ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ସେ 
ବିଷୟରେ ସେ କରୁଣାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ପଞ୍ଚମ ଖଣ୍ଡ ଶୀଘ୍ର ସମାପ୍ତ 
କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଇଛ୍ଛାଶକ୍ତି ପୂର୍ବପରି ପ୍ରବଳ ଥ୍ଲେ ବି ଶରୀର ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ବଭଳି 
ସହଯୋଗ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ଲା। ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ କରୁଣା ଆଶଙ୍କିତ ହୋଇ 
ପଡିଥ୍‌ଲେ । ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ କହି କହି ସେ ଥକି 
ଯାଇଥ୍ଲେ। କେବଳ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ଦୁଇଦିନ ଉପବାସ ମଧ୍ଯ ରହିଲେ । ତଥାପି 
ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ରାତ୍ରୀଭୋଜନ ପରେ ଦୁହେଁ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରି କଲେଜ ପଡିଆ 
ଭିତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ । ଏଇ ଯାଗାରେ କରୁଣା ନାଗଲ୍ନକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଘରେ ରଖ୍ବାପାଇଁ ମନା 
କରି ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ । 

ସେଇଠି ପହଞ୍ଚ୍ବା କ୍ଷଣି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଏ କଥାଟି ମନେ ପଡିଗଲା ! 
ସେଇ ମୃହୁର୍ରରେ କରୁଣାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେଇ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ମନକୁ ଆସିଲା । ମନେ ମନେ 
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ଭାବିଲେ, ‘ସେଇ କଥା ପାଇଁ ଇଏ ଏତେ ଭଦାସ ରହୁଛି କି ୨? ଶେଷରେ ସେ 
ପଚାରିଦେଲେ, “କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ମନସ୍ତାପ ? ଏତେ ଉଦାସୀନତା ? କ'ଣ ମୋ 
ଆଗରେ ବି କହିବା ମନା ? 

“ଧେତ୍‌, ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ ।' 

“ନୀ, ମୁଁ ଠିକ ଜାଣିଛି । କିଛି ତ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ ! ଖାଲି କହିଲେ ହେଲା !' 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ କରି ସଦାଶିବରାଓ କରୁଣାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ | କ୍ଷୀଣ ଅଲୋକରେ 
କରୁଣାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ଜାଣିଛ ତ ! ପୁଣି ମୋତେ 
ଏମିତି ପଚାରୁଛ କାହିଁକି ? ସମସ୍ୟା କଂ ଣ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଜାଣି ସାରିଛ ଉତ୍ତର 
ବି ତୁମରି ପାଖରେ ଅଛି । ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ।' 

କରୁଣା କ'ଣ ଉତ୍ତରଦେବେ ଜାଣି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । 

ସଦାଶିବରାଓ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ରୋଗରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଳେ ସେ 
ମୋର ବହୁତ ସେବା କରିଥ୍ଲା। କେବଳ କରଁବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ଭାବି 
ସେ ତାହା କରିନଥ୍ଲା । ଜଣେ ଦିନ୍ଦୁ ସ୍ତ୍ରୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ଭକ୍ତି ସହ କରିଥବା ଏକପ୍ରକାର 
ପୂଜା ଥ୍ଲା ସେ କାମ ! ଅତୀତର ସବୁ ମାନ ଅଭିମାନ ଭୁଲିଯାଇ ସେ କେବଳ ମୋର 
ସେବାକରିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ତା'ର ଇଚୁ। ଥଲା ସେ ଆମ ଦୃଇ ଜଣଙ୍କୁ ରା€୍ଧିବାଢି 
ଖାଇବାକୁ ଦେବ ! ପତ୍ନୀତ୍ସର ଭୁମିକାରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ପାହାଚ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇଛି ! 
ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାର ତା'ର ଭୂମିକା ବର୍ରବାନ ମାଆର | ତାକୁ ଏଇଠି 
ରଖ୍ବାପାଇଁ ମୋର ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ —— ” 

ଏତିକି କହି ସଦାଶିବରାଓ ନିରବ ହୋଇଗଲେ । କରୁଣା ମଧ୍ଯ କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । କେତେ ସମୟ ସେମିତି ଚାଲିଗଲା । ପୁଣି ସଦାଶିବରାଓ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ଏ 
ବିଷୟରେ ନଂଜନଗୁଡରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିବାରୁ ସେ କ'ଣ କହିଥ୍‌ଲେ ଜାଣିଛ ? 
କହିଥ୍ଲେ, ' ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନକୁ ମହତ୍ତ୍ର ଦେଇ ତୁମେ ବିବାହିତ ବୋଲି ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା 
ସେ ତୁମକୁ ବିବାହ କଲେ ସେଇ ଉଦେେଶ୍ୟକୁ ମହତ୍ବ ଦେଇ ଏ ଘଟଣା ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଉଚିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା!” 

ପୁଣି ଥରେ କରୁଣାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ସଦାଶିବରାଓ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କଠୋର ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଲେ, ‘ଚୁମ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବିଷୟରେ ତୁମର ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ହେଲା ତ ? 

କରୁଣା କଣ କହିବେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ! 

କେତେସମୟ ସେମିତି ଚାଲିଗଲା କେଦାଣି ! ସଦାଶିବରାଓ ଉଠିଲେ ଏବଂ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲେ, ‘ଚାଲ ଘରକୁ ଯିବା, ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି ।” 

ଛାଇ ଛାଇ ଆଲୁଅରେ କରୁଣାଙ୍କ ହାତଧରି ସେ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ 
ଏବଂ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ପଢାଘର ଭିତରକୁ ପଶ୍ଶିଲେ । କରୁଣା ଅଧାରହିଅ୍ବା 
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ଲେଖାକୁ ଟାଇପ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମାତ୍ର ପୃଷ୍ଠାର ଅଧାଯାଏ ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ଆଠଟି ତୃଟି ଦେଖ୍‌ କରୁଣା କାମ ବନ୍ଦ କଲେ। କି ବୋର୍ଡ ଉପରୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉଠେଇନେଇ 
ଚେୟାରରେ ଆଉଜି ବସି ରହିଲେ ! ମନ ତାଙ୍କର ଆଜି ନିଜ ଆୟତରେ ରହୁନଥ୍ଲା । 
ମନରେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀତ ହେଉଥଲା, ‘ତୁମ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବିଷୟରେ 
ତୁମର ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ହେଲା ତ ?” 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଶରୀର ଦିନକୁ ଦିନ ଦୁର୍ବଳ ହେଉଥ୍‌ବାର କରୁଣା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥ୍ଲେ | ପଞ୍ଚମ ଖଣ୍ଡର କାମରେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଆଖ୍ଦୁଶିଆ ବେଗ ନଥ୍ଲା | 

କରୁଣାଙ୍କ ମନରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଇଁ କେବେ ବି କୌଣସି ପ୍ରକାର କଟୁଭାବ 
ନଥୁଲା ! ହସପିଟାଲରୁ ଫେରିବା ପରେ ଅତି ନିକଟରୁ ସେ ନାଗଲ୍କ୍ଷମୀଙ୍କ ଜୀବନଧାରା 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଥ୍ଲେ । ଅନେକ ଥର ସେ ତାଙ୍କର ବେଦନାସିକ୍ତ ଚେହେରା ଦେଖ୍ବାକୁ 
ପାଇଥ୍ଲେ । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସହିତ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ବିଧ୍ବବ୍ଧ ଭାବରେ ବିବାହ 
ହୋଇଥୁ୍ଲା। ନିଜ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘରେ ରହିଥ୍ବାବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ରୋଷେଇଘରେ ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ରାନ୍ଧୁଣୀ ଭାବରେ ସୀମାବଦ୍ଧ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପତ୍ନୀତ୍ଵ ପାଖରୁ 
ମାତୃତ୍ସରେ ପହଞ୍ବାର ଉଲ୍ଲେଖ କରି ସଦାଶିବରାଓ ଯେତେବେଳେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆସନ 
ଉପରକୁ ନେଇଥ୍୍‌ଲେ ସେଇ ମୃହୁର୍ରରେ କରୁଣାଙ୍କର ମନ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା । 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ମହାନତା ସେ ମଧ୍ଯ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିପାରିଲେ ¦ ଜଢଶେ ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ 
ନାଗଲ୍ନକ୍ଷମୀଙ୍କର ସ୍ଥାନ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଉପରେ ବୋଲି କରୁଣା ମନେ ମନେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । 
ତାଛଡା ପୃଥୀର ସ୍ମତି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଲା । 

ଏମିତି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଚିନ୍ତା ଏବଂ ଭାବନାର ସଂଘର୍ଷ ଚାଲିଥ୍ଲା କରୁଣାଙ୍କ 
ମନ ଭିତରେ । ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ୟା ଭିତରେ ଚାଲିଗଲା ! ଦିନେ ସେ ଉଦାସ ହୋଇ 
ଏକ ଉନ୍ମର ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵରରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ ବି 
ଆପଣ ଏଠିକୁ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ । ଆମେ ତିନି ଜଣ ମିଶି ଏକାଠି ରହିବା ଏଠି ।” 

ସଦାଶିବରାଓ ସହସା କରୁଣାଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର 
ଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ଚେହେରାକୁ ସେ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସେଥ୍‌ରେ ଥ୍ବା ସତ୍ୟକୁ 
ଉପଲ ବ୍ଧ୍‌ କରି ସନ୍ତୋଷରେ ହସିଦେଲେ । 

ଥରେ ଦୁଟି ଆସୁଥ୍ବା ଆଶାର ଫୁଲଟି ମଉଳିଗଲା ପରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ମନଃସ୍ଥିତି ବଡ ବିଚିତ୍ର ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ଯଦି ସଦାଶିବରାଓ ଡାର୍ତରଖାନାରେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ରୁକ୍ଷତା ଦେଖାଇ ଥାଆନ୍ତେ ତେବେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଶା ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରକୁ 
ଆସିବାର ନଥୁଲା । ସଦାଶିବରାଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ତାଙ୍କର ମାନ-ଅଭିମାନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
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ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା |! ସଦାଶିବରାଓ କରୁଣାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ପରେ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ବା 
ବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ରାମନାମ ଜପ କରୁଥ୍‌ବା 
ମନଭିତରେ ବାକିରହିଥ୍‌ବା ଅଭିମାନ ତାଙ୍କର ହସପିଟାଲରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସ୍ବେହସିକ୍ତ 
ବ୍ୟବହାରରେ କୁଆଡେ ମିଳେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ନିଜଆଡ଼ୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସପତ୍ନୀ ସହ ରହିବାର ଆଗ୍ରହ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ନଥ୍ଲା । 

କିନ୍ତୁ ହସପିଟାଲରୁ ଘରକୁ ଫେରିବାପରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ 
ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ତେଣୁ ନାଗଲନକ୍ଷ୍ମୀ ନିରାଶ ହୋଇ ପଡିଲେ। ବାହାରିବାରେ 
ମୃହୁର୍ଭଯାଏ ଭାବୁଥ୍‌୍ଲେ ସଦାଶିବରାଓ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କୁ ରହିବାପାଇଁ କହିବେ । ଏଇ 
ବିଶ୍ବାସରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କୁ ପଛେ ସିଧା ନ 
କୁହନ୍ତୁ କେବଳ ଯଦି ରାଜକୁ କହିଥାଆନ୍ତେ; ‘ଚାକୁ ଏଠି ଛାଡିଦେଇ ଯାଆ ।'— 
ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡିଲା । 

ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ଫେରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ବଞ୍ବାର ଇଛା ସୁଦ୍ଧା ମରିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ବିନା କାରଣରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆସୁଥ୍‌ବା ଦୁର୍ଘଶାକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଭାଇ ପଡୁଥ୍‌ଲେ । 
ଜାଣି ଜାଣି ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଅବହେଳା କରୁଥ୍‌ଲେ | ସବୁକଥା ଶୁଣିବା ପରେ ରାଜ 
ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ ଉଭୟେ ବହୁତ ମନଦୁଃଖ କଲେ । ଏଥ୍ପାଇଁ ଦାୟୀ କେବଳ କରୁଣା, 
ମନେମନେ ଏକଥା ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲେ ବି ରାଜ ମୁହଁଖୋଲି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ତା ପରଠାରୁ 
ସେ ଓ କାତ୍ୟାୟନୀ ଦୁହେଁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ଦିନେ କାତ୍ୟାୟନୀ ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କୁ ଏମିଚି ପଚାରି ଦେଲା, ‘ ଆକ୍କା, ରାମନାମ 
ଲେଖ୍‌ ଏବେ କେତେଟା ଖାତା ପୂରଣ ହେଲାଣି ? 

‘କେଜାଣି ?” 

“କାହିଁକି ? ତୁମେ କ'ଣ ଆଉ ଲେଖୁନାହଁ କି ?' 

‘କଂ ଣ ହେବ ଆଉ କେଉଁ ଠାକୁରଙ୍କର ନାମ ଲେଖ୍‌ ?' ସେ ଦୁଃଖର ସହିତ 
କହିଲେ । 

ନିଜ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ କାହିଁକି ଦାୟୀ କରିବା ? ଆକ୍କା ! ଏକଥା କ'ଣ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ବୁଝେଇବି ? ଗତଜନ୍ମର କୌଣସି ପାପର ଫଳ ଆମେ ଏଇ ଜନ୍ମରେ ଭୋଗୁ । ଏ 
ଜନ୍ମରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭୂଇିଯିବା କେମିତି ? ଅନ୍ତତଃ ପରଜନ୍ମ ଭଲ ହେବା ଦରକାର କି ନାହିଁ ? 
ଘରେ ତୁମେ ଯଦି ରାମନାମ ଲେଖ ତେବେ ଏ ଘରର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ! ୟାଙ୍କର, ପୃଥ୍ନୀର 
ଆଉ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର |! ଘର କାମ ବନ୍ଦ କରି ରାମନାମ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କର । ପୃଥ୍ବୀ 
କଲେଜରୁ ଫେରିଲେ ତା’ ହାତରେ ସ୍ୟାହି ମଗାଇ ଆଣିବା | ଖାତା ଅଛି ନାଁ ?” ` 
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mo୨ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି ନିଜ ଦୁଃଖରେ ବୁଡିଯାଇ ଠାକୁରଙ୍କ କଥା ଭୂଲି ଯାଇଛନ୍ତି 
ଭାବି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ମନେମନେ ସେ ପ୍ରଭୂ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କୁ କ୍ଷମା 
ମାଗିଲେ । ତା' ପରଦିନଠାରୁ ସେ ପୁଣି ରାମନାମ ଲେଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ସକାଳ ରୋଷେଇ ସେ ହିଁ କରୁଥ୍ଲେ । ଖରାବେଳ ଖାଇବା ପାଇଁ ରନ୍ଧା ସରି ଗଲା 
ପରେ ସେଇଠି ଚୁଲିରେ ରାତି ପାଇଁ ହରଡ ଡାଲି ବସାଇ ଦିଅନ୍ତି । ରାତି ରୋଷେଇର 
ଦାୟିତ୍ଵ କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇଥୁଲା । 

କେତେଦିନ ପରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନରେ ସ୍ଥିରତା ଆସିଲା । ଅନ୍ୟଯିଏ 
ଫୋପାଡି ଦିଅନ୍ତୁ ପଛେ ପ୍ରଭୂ ଶ୍ରୀରାମ କେବେ ଚାଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ଦେବେନାହିଁ ବୋଲି 
ତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରବଳ ବିଶ୍ଵାସ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ବର୍ଭମାନ ବୟସ ତାଙ୍କର ଚାଳିଶ 
ଟପି ଯାଇଥଲା | ରାଜ , ପୃଥୀ ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ - କେବଳ ଏତିକି 
ଇଛା ତାଙ୍କ ମନରେ ଥୁଲା । ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ “ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖ” ବୋଲି 
ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ଫଟୋ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍ଲେ ।! ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଥ୍ବା ତାଙ୍କପାଇଁ 
ସେ ଛୋଟିଆ କୋଣଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଠୋର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ! ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହେହ 
ଖରାପ ହୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ନିଜପ୍ରତି ହୋଇଥୁବା ତାଙ୍କର ଉପେକ୍ଷାକୁ ଜାଣି ଜାଣି 
ସେ ଭୂଲିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ରାଜ ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ମହୀଶୂର ବଦଳି ହେବା ପରେ ସେ 
ମହୀଶୂର ଯିବାପାଇଁ ରାଜି ନଥ୍ଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀର ମଧ୍ଯ ସେତେ ଆଗ୍ରହ ନ 
ଥ୍ଲା । ପୃଥ୍ଠୀର ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ମିତ୍ରମଣ୍ଡଳୀ ବେଶ ଜମି ଯାଇ ଥ୍ବାରୁ ସେ ମଧ୍ଯ 
ଆଗ୍ରହୀ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ନିରୂପାୟ ଥୁଲେ । 

ପୃଥ୍ଠୀର ମହୀଶୂର କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖା ହୋଇଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶିଗଲା । ମହୀଶୂର ଆସିବା ପରେ କେତେଦିନଯାଏ 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନ ଖୁବ ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ! ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ ମନକୁ ସ୍ଥିର କଲେ 
ଏବଂ ନିଜକୁ ପୁଣିଥରେ ରାମନାମରେ ବୃଡ଼େଇ ରଖ୍ଲେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶହେଦଶଟି 
ଖାତା ପୂରଣ ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା । ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ କୋଟିଏ ଥର ରାମନାମ ଲେଖ୍‌ବା 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା । ପ୍ରତି ଶନିବାର ଦିନ ଶ୍ରାରାମଙ୍କ ପୂଜା ଏବେ ଅଧ୍କ 
ନିଷ୍ଠାର ସହ କରିବାରେ ସେ ନିଜକୁ ଯୋଡି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଘରର ସବୁକାମ ସାରି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ରାମନାମ ଲେଖ୍‌ବାରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଘରେ ସେତେବେଳେ କେହି ନଥ୍ଲେ। 
ତିନିଜଣଯାକ ନିଜ ନିଜ କଲେଜକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଗେଟର ଆବାଜ ଶୁଣି ସେ ମୁହଁ 
ଉଠାଇ ଯାହା ଦେଖ୍ଲେ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ ସେ ବିଶ୍ଧାସ କରି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ! 
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ଗେଟ ଖୋଲି ସଦାଶିବରାଓ ଭିତରକୁ ପଶୁଥ୍ଲେ । ସେ କିଛି କହିବାପୂର୍ବରୁ 
ଆସି କବାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଥ୍ଲେ | ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତତକ୍ଷଣାତଵ ସେଠାରୁ ଉଠିଗଲେ 
ଏବଂ ଚରତର ହୋଇ ଖାତା, ସ୍ୟାହିଦୁଆତ ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ସଦାଶିବରାଓ ଭିତରକୁ ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ ହିଁ ଛିଡାହୋଇ ରହିଲେ । 
କିଛିସମୟ ପରେ ପାଖରେ ପଡିଥ୍‌୍ବା ଚେୟାର ଟାଣି ବସିଲେ । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ସିନା କିନ୍ତୁ ମନରେ ତାଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ମତି ଏବଂ ଅନେକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସି 
ତାଙ୍କୁ ଏକପ୍ରକାର ଭାବନାର ଜାଲରେ ହିଁ ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
କେତେ ସମୟ ସେମିତି ଚାଲିଗଲା ।! ଶେଷରେ ସଦାଶିବରାଓ ହିଁ ଡାକ 
ପକାଇଲେ, ‘ନାଗୁ — 
ଭିତରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ । 
ସେ ଦୃଇ ତିନି ଥର ଡାକିଲା ପରେ ବି କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇଲେ ନାହିଁ । 
ଶେଷରେ ବଡପାଟି କରି କହିଲେ — “ ନାଗୁ ! ମୋ କଥା ତୋତେ ଶୁଭୁଛି କି ନାହିଁ ? 
ଆଜି ତୋତେ ନେବାପାଇଁ ମୁଁ ଏଠିକୁ ଆସିଛି।” 
ତଥାପି ବି କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 
ପୁଣିଥରେ ସେଇକଥା ଦୋହରାଇବାପରେ ନାଉଲକ୍ଷମୀ ଭିତରେ ଥାଇ ଜବାବ 
ଦେଲେ — ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଖରେ ଅଛି । କେହି ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବାର 
ଆଦୌ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ !' 
ନାଗୁ , ରାଗରେ ଡୁ ଏକଥା କହୁଛୁ। ସେମିତି କହନାହିଁ। ତୁ ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ 
ଆସିବାପରେ ମୋର ବହୁତ ମନସ୍ତାପ ହୋଇଥଲା ! ଏଇଲେ ମୋ ଭୂଲ ମୁଁ ମାନୁଛି -' 
“କାହାର ଅନୁମତି ନେଇ ମୋର ସେଠିକୁ ଯିବାର ନାହିଁ। ମୋର କେଉଁଠିକୁ 
ଯିବାର ନାହିଁ। ? ନିକ ଅଜାଣତରେ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଚାଙ୍କର ଉଚ୍ଚାସ୍ଵର ଆବେଗରେ 
ଥରି ଯାଉଥ୍ଲା। 
“ସେମିତି କହନା ନାଗୁ ! ଟିକେ ଚିନ୍ତା କର। ମୁଁ ଏବେ ନିଜେ ଆସିଛି ଚୋତେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି ବୋଲି !' ସଦାଶିବରାଓ ଆତୁର ହୋଇ କହିଲେ | 
ତାଙ୍କ କଥା ମଝିରେ ନାଗଲକ୍ଷୀ ଭିତରୁ କହିଲେ, ' ଯିଏ ବି ଆସୁ, ସବୁକଥା 
ଭାବିଚିନ୍ତି କହୁଛି ମୁଁ ।' 
ସଦାଶିବରାଓ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଯାଏ ସେମିତି ବସି ରହିଲେ । ତଥାପି ନାଗଲକ୍ଷମୀ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ସେ ଉଠି ଛିଡାହେଲେ ଏବଂ 
କହିଲେ, “ନାଗୁ, ମୁଁ ବାହାରୁଛି । ଡୁ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖ । ରାଜକୁ ମଧ୍ଧ ମୁଁ କହିବି । 
ଦରକାର ହେଲେ କରୁଣାଙ୍କୁ ପଠେଇବି ତତେ ନେଇଯିବାପାଇଁ ।' 


—~ 
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‘ରାଜକୁ ସବୁକଥା ଜଣାଅଛି । ଚାକୁ କ'ଣ, ତୁମେ କାହାକୁ ବି କୁହ; ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଏ ଘରୁ ବାହାରି କେଉଁଠିକି ହେଲେ ଯିବିନାହି । କରୁଣାକୁ କହିଲେ ତୁମର ହିଁ 
ଅପମାନ ହେବ । କାହାର ମୋତେ ଡାକିବା ପାଇଁ ଆସିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ | 
ଯେଉଁଠି ବି ରହିଲେ ଚାରିଟା କାମ କରିଦେଲେ ଖାଇବାକୁ ଦି” ମୁଠା ଅନ୍ନ ମିଳିଯିବ ! 
ବେଶୀ ନଥୁଲେ ବି କିଛିଟା ଆତୃସମ୍ମାନ ମୋର ଅଛି । ତୁମେ ଏବେ ଏଠୁ ଚାଲିଗଲେ ହିଁ 
ଭଲ ହେବ ।” ଭିତରେ ଯେମିତି ବିଜୁଳି ଚମକୁଥ୍ଲା ! 

ନିରୂପାୟ ନିରାଶ ହୋଇ ସଦାଶିବରାଓ ସେଠାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରି 
ଗଲେ । ବାହାରେ ଗେଟ ବନ୍ଦ ହେବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା ! ପରକ୍ଷଣରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର 
କୋହ ଉପରେ କୋହ ଉଠୁଥଲା । 

ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଲା | ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଚେହେରା! 
ଦେଖ୍‌ ସେ ପଚାରିଲା, ଆକ୍କା ମୁହଁଟା ତୁମର ଏମିତି କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ଦିଶୁଛି କାହିଁକି ?? 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। 

କାନ୍ଦିଲେ କିଛି ଲାଭ ହେବକି ?? ସେ ପଚାରିଲା । 

ସଦାଶିବରାଓ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହ୍‌ କରୁଣା ପଚାରିଲେ, ‘କ'ଣ 
କହିଲେ ସେ ?” 

' ଆସିବାର ନାହିଁ ବୋଲି ସିଧାସଳଖ କହିଲା । ମୁଁ କେବେବି ଭାବି ନଥ୍ଲି 
ଏମିତି ହେବ ବୋଲି ।” 

“ମୁଁ ଯିବି କି ?' 

‘ନା, ଦରକାର ନାହିଁ। କିଛି ଲାଭ ହେବନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ ।” 

ସପ୍ତାହକ ଯାଏ ସଦାଶିବରାଓ ବିଚିତ୍ର ମନଃ ସ୍ଥିତିରେ ରହିଲେ । ସେଇ ଘଟଣା 
ଘଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୂରରେ ଥୁଲେ ବି ତାଙ୍କ ମନରେ ସେ ଯେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର 
ସ୍ଵାମୀ ଏମିତି ଏକ ଶକ୍ତ ଧାରଣା ଥୁଲା | ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେ ଧାରଣାଟି ଭାଙ୍ଗି ଚୁରମାର 
ହୋଇଯାଇଥଲା | ନିଜର ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ଗୋଟେ ହାତଛଡା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ପରି 
ତାଙ୍କୁ ଅନୁଭବ ହେଉଥଲା | ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଅନାଥାଶ୍ରମର ସ୍କୁଲରେ ରହି ପଢୃଥ୍ବା 
ବେଳେ ଅନାଥ ହେବାର ଭାବନା ତାଙ୍କୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାସିକ୍ତ କରୁଥ୍ଲା ! ଆଜି ସେ ସେମିତି 
ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ୟା ପୂର୍ବରୁ ଏମିତି ଅସହାୟତା ସେ 
କେବେ ବି ଅନୁଭବ କରି ନଥ୍‌ଲେ । ଆଜିଯାଏ ଥବା ସାଧନା, ମିଳିଥ୍ବା ପ୍ରସିଦି ଏବଂ 
ଆହରଣ କରିଥ୍‌ବା ଜ୍ଞାନ ସବୁ ନିଷ୍ତନ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଚାଙ୍କୁ | 

ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ ସେସବୁ ଭାବନାକୁ ମନ ଭିତରୁ ବାହାର କଲେ ଏବଂ 
ପଞ୍ଚମ ଖଣ୍ଡର କାମରେ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ ଭାବରେ ନିୟୋଜିତ କରିଦେଲେ | ତାଙ୍କର 
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ଆଉ ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚ୍ବାର ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି କହୁଥ୍ଲା । ମୃତ୍ୟୁ 
ପୂର୍ବରୁ ଏ ଖଣ୍ଡଟି ଲେଖ୍‌ ଶେଷ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ଏଇ ଜିଦ୍ଦିରେ ସବୁ 
ଶକ୍ତି ଏକତ୍ର କରି ସେ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । କରୁଣାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଏବେ ଅଧ୍କ 
ବେଗରେ ଏ ଖଣ୍ଡଟି ସମାପ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ । ତୁମ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ବ ବଢିଯାଉଛି । 
ଏବେ ଶୀଘ୍ର ସବୁ କରିବାକୁ ପଡିବ ।” 

କରୁଣା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସବୁ ଚିନ୍ତା, ସବୁ ଭାବନାକୁ ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ 
ଆଡେଇଦେଇ ନିଜକୁ ଏ କାମରେ ଲଗେଇ ଦେଲେ। 


ବାଇଶି 


ନିଜର ସମସ୍ତ ଜୀବନକୁ ଦୁଇଭାଗ କରି ନିଜକୁ ଦୁଃଖ ଦେଉଥ୍‌ବା ସେଇ 
ଅଦେଖା ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଚିନ୍ତା କ ରୁଥ୍ଲା । ଏ କେବଳ ଦୁଇ ପ୍ରକାର 
ଭାବନାର ସଂଘର୍ଷ ନଥ୍ଲା | ସେଥ୍‌ରେ ତାର ମନ, ତାର ଭାବନା, ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା 
ସବୁ ଯୋଡି ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା। ନଂଜନଗୁଡ ଛାଡିବା ବେଳେ ତାକୁ ଯାହା ଉଚିତ ଲାଗିଥ୍‌ଲା 
ସେଇକଥା ଏବେ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମନେହେଉଛି ସେ ଭୂଲ କରି ଦେଇନି ତ ! ରାଜ 
ତା” ପାଇଁ କରିଥ୍ବା ତ୍ୟାଗ ମଧ୍ଯ ତା” ସହିତ ମନେପଡିଯିବା ବେଳକୁ ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା 
ଯାହା ହାତଧରି ଏ ଜୀବନକୁ ଆପଣାର କରିଥଲା, ସେ ତା'ର ଅତି ଆପଣାର ¦! ଏ କଥା 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମନ ତା'ର ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 

କରୁଣାଙ୍କ ପାଖରୁ ନଂଜନଗୁଡ ବିଷୟରେ ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ତା” ମନ ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲା। ଚିନିକୁ ଭେଟିବାର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ରହି ରହି ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥ୍ଲା। ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର 
ଭବ୍ୟ ମୂର୍ରି ତା' ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ନାଚୁଥ୍ଲା | ଏଇ ବୟସରେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ହରାଇ ସଂସାର 
ଚଳାଉଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠ ମୂର୍ରି ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଭବ୍ୟ ମନେ ହେଉଥଲା ସଂକନ୍ପଶର୍ତି 
ଏବଂ କର୍ରବ୍ୟବୋଧକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଚାଲିଛି ବୋଲି କରୁଣା କହିଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ସବୁ କଥା ବାରମ୍ବାର ତା” କାନରେ ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀତ ହେଉଥ୍‌ଲା। ତାଙ୍କର ସଂକନ୍ପଶଲ୍ତି ଅପାର 
ବୋଲି ସେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲା। ଜୀବନ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆସ୍ଥା ନିଜକୁ ଅନନ୍ୟ 
ଭାବେ ଧର୍ମ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ କଲେ ସେଇ ଧର୍ମ ହିଁ ନିଜର ମାର୍ଗ ଦର୍ଶନ କରିବ । ଏଇ 
ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଗଡି ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ଏଇ ଅନନ୍ୟଭାବ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କର୍ରବ୍ୟରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦୁଇଟି, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦୁଇଟି ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟି ଦୁଇଟି _ ଏମିତି 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ସ୍ଥାନ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ନଥୁଲା । ନିଜ ଜୀବନର ଦ୍ଷ୍ଟିକୋଣରେ ବାଧା 
ସୃଷ୍ଟିକରୁଥ୍ବା ସମସ୍ତ ପ୍ରବୃରିକୁ ସେ ଯଡ଼୍‌ର ସହିତ ଆଡେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଏହାହିଁ ବୋଧେ 
ତାଙ୍କ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମନର ରହସ୍ୟ ! କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ସେମିତି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 
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mo୬ ବଂଶ୍ବ୍ୂକ୍ଷ 


ଚିର ନୂତନ ଚିର ଚେତନ ପ୍ରକୃତିକୁ ଧର୍ମର ଚଉକାଠ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ବା 
ଅଧର୍ମ ବୋଲି ତା” ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ମୋଡରେ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥଲା ପ୍ରକୃତିର 
ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ମୌଳିକ ଶକ୍ତି, ତା'ର ବୁଦ୍ଧି ଏବଂ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ମାପଚୁପ କରି ଏକ ଭିନ୍ନ 
ନିଷ୍ପରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳେ ବ୍ରଦ୍ଧି ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତିର ଏକ ଅଂଶ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସେତେବେଳେ ସେ କଥା ସେ ବୁଝିପାରି ନଥ୍ଲା । ବର୍ଭମାନ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଚିନ୍ତା 
କରିବାପରେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ଧର୍ମ ବୁଵିଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଏବଂ ସେ ସମୟରେ 
ସେ ତାହା ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ସେ ଏମିତି ଭାବୁଥ୍ବା ବେଳେ ଉପର 
ସ୍ତରରେ ତା'ର ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ମଧ୍ୟ ମନେପଡ଼ୁଥ୍ଲା - ‘ଗୋଟିଏ ବଂଶର ବୃଦି ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବଂଶ କ୍ଷେତ୍ର ଦାନ କରେ, ସେ ବଂଶର ବୀଜକୁ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରି 
ତାକୁ ବୃକ୍ଷ ରୂପରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିପାରିଲେ ସେ କ୍ଷେତ୍ରର ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୋଇଥାଏ । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବଂଶ ପ୍ରତି ନିଜର ଯେଉଁ କର୍ଗବ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା ଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ 
ଚା ପକ୍ଷରୁ ତୃଟି ରହିଯାଇଛି ବୋଲି ଭାବି ମନେ ମନେ ସେ ଦୁଃଖ ପାଉଥୁଲା। ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବେ ତା” ମନକୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଆସୁଥ୍ଲା ଯଦି ସେ ନିଜ ଶାଶୁଶଶୁରଙ୍କର 
ସେବା କରି ପୁଅକୁ ବଡ କରିବାର କର୍ରବ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଣରେ କରିଆାଆନ୍ତା ତେବେ ତା” 
ଜୀବନରେ ଏ ସମସ୍ୟା କେବେ ବି ଆସି ନ ଥାନ୍ତା | 

ଖରାଦିନ ଛୁଟି ସରିଯାଇ କଲେଜ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ 
ପ୍ରବେଶ ପାଇଁ କଲେଜରେ ଦଉଡା ଦଉଡି ଚାଲିଥୁଲା । ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିୟମିତ 
କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନଥୁଲା । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଛତା ନେଇ କଲେଜକୁ ଯାଉଥଲା । ରାଜ ମହୀଶୂର ଆସିବା ପରେ 
ସେଠିକାର ନାଟ୍ୟସଂଘ ପୁନର୍ଜୀବିତ ହୋଇପଡିଲା । ନୂଆ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ନାଟକର 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ରାଜ ସକାଳୁ ଶୀଘ୍ର ଉଠି ରିହରସଲ ପାଇଁ 
ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ଯାଉଥଲା | 

ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ସେଇ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷାରେ ଛତା ନେଇ କଲେଜ ଯିବାବେଳେ 
କାତ୍ୟାୟନୀର ମନ ନଂଜନଟଗୁଡ଼ର ସ୍ମତିରେ ହଜିଯାଉଥ୍‌ଲା | ତା'ର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀ, ନଂଜୁଡର 
ମୃତ୍ୟୁ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଢଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ ଘଟିଥ୍‌ଲା । ସେ ଯଦି ଏମିତି ଆକଳ୍ପିକ ଭାବରେ 
ଯାଇନଥୀନ୍ତେ ¬ ?.... ଅନେକ ସମୟରେ ମନରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତୁହାକୁ ତୁହା ଉଠୁଥ୍ଲା | 
ଏମିତି ଭାବନାରେ ଆଉ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ବୋଲି ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲେ ବି ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେ 
ଯଦି ବଞ୍ଚୁଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ଅନେକ ସମସ୍ୟା ଆଦୌ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । 

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷା ଦିନରେ ସେ ଚିନିକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ନଂଜନଗୁଡ 
ଯାଇଥଲା | କିନୁ ସେମିତି ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିବା ପାଇଁ ପଡିଥ୍ଲା । 
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ବର୍ଷାରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସବୁ ଘଟଣା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ଚିନି ! ଚା ପୁଅ ! 
ତା” ର୍ପ ମାଂସର ଅଂଶ | ତାକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ତା' ମନରେ ଉଦ୍ଦାମ ତରଙ୍ଗ 
ଉଠୁଥ୍ଲା। ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଧୀରଗମ୍ଭୀର ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟି ସାମ୍ପାରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା । 
ନଂଜନଗୁଡ ଯାଇ ଚିନିକୁ ଦେଖ୍ବ ଏବଂ ମନର ଶାର୍ତି ପାଇଁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ପାଦତଳେ 
ପଡି ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେବବୋଲି ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ ସେଠିକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ସେତିକି ସାହସ ତା” ପାଖରେ ନଥ୍ଲା। 

ଏମିତି ସବୁକଥା ଚିନ୍ତା କରି କରି ତିନି ଚାରି ଦିନ ଚାଲିଗଲା । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କେବେ ବି ତାକୁ ଅନାଦର କରିବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ତା'ର ଅପମାନ ମଧ୍ଯ 
କରିବେ ନାହିଁ । ପଶ୍ଚାତାପ କରି ତାଙ୍କ ପାଦଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍ଦେଲେ ଅନୁକମ୍ପାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଭପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ସେ ଆଶୀବାଦ କରିବେ । ଚିନିକୁ ଥରେ ମାତ୍ର ଆଖ୍‌ ପୂରାଇ ଦେଖ୍ଦେଲେ 
ମନର ସବୁ ଅଶାନ୍ତି ଉତ୍ତେଇ ଯିବ । ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ଅନେକ ସମୟ ଯାଉଥଲା ତା'ର | 

ନିୟମିତ କଲେଜ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବା ପରେ ତାକୁ ଟିକେ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ! କାସ ନେଉ ନେଉ ଏବେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ କଟିଯିବ । ଏମିଚି ଭାବି ସେ 
ପ୍ରଥମ ଦିନ କଲେଜ ଆସିଲା, କିନ୍ତୁ ନିରାଶ ହେଲା । କଲେଜର ଜଣେ ପୂର୍ବତନ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁରେ କଲେଜରେ ଛୁଟି ଘୋଷଣା କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ସବୁ ପିଲା 
ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରୁ ଥ୍ଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ ଷ୍ଟାଫ ରୁମରେ 
ବସିଲା । ସେଠି କେହି ନଥ୍ଲେ । ବର୍ଷାର ବେଗ ଟିକେ ବଢିଗଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ ଝରକା 
ବାଟେ ବର୍ଷାର ସେଇ ଧାରାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା ! 

ହଠାତ ନଂଜନଗୁଡ ଯିବାପାଇଁ ତା” ମନର ଆବେଗ ପ୍ରବଳ ହୋଇ 
ପଡିଲା । ଆଜି ଯଦି ନ ଯାଏ ତାହେଲେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯିବ କି ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ, 
ଏଇପରି ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେ ସେମିତି ଉଠି ଛିଡା ହେଲା ! ସେଇଠି ଥ୍ବା ନିଜ 
ଲକର ଭିତରେ, ହାତରେ ଥ୍ବା ବହିଚକ ରଖ୍‌ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ବର୍ଷା 
ସେମିତି ଜୋରରେ ହଉଥ୍ଲା |! ଛତା ଖୋଲି ସେ ସିଧା ଚାମରାଜପୁର ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଆସିଲା । ନଂଜନଗୁଡ ଯିବାପାଇଁ ଦଳେ ପିଲା ଷ୍ଟେସନରେ ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ଲେ | କେତେ 
ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ଗାଡି ଷ୍ଟେସନ ଭିତରେ ପଶିଲା। କାତ୍ୟାୟନୀ 
ଯାଇ ମହିଳା ଡବାରେ ବସିଲା । ଗାଡି ଷ୍ଟେସନ ଛାଡିଲା । 

ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ କଲେଜ ଜୀବନ କଥା ବାଟସାରା ତା'ର ମନେପଡୁଥ୍ଲା। 
ସେତେବେଳେ ଦୃଇବର୍ଷ ଧରି ସେ ଏମିତି ଗାଡିରେ ନଂଜନଗୁଡ -ମହୀଶୂର ଯିବା 
ଆସିବା କରିଥ୍ଲା। ସେଇ ସମୟ ଭିଚରେ ହିଁ ତା'ର ମନ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଆସନ୍ତି ଭିତ 
ରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
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ଦକ୍ଷିଣ ମହୀଶୂର ଷ୍ଟେସନ ପଛରେ ରହିଲା । ଝରକାବାଟେ ଚାମୁଣ୍ଡି ପାହାଡ 
ଦେଖାଗଲା | ବାଦଲର ମେଘୁଆ ରଙ୍ଗ ଭିତରେ ସେ ପାହାଡର ଆକୃତି ଅଧ୍କ ଗମ୍ଭୀର 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଏଇ ପାହାଡ ଉପରେ ବସି ନେଇଥ୍‌ବା ନିଷ୍ଠରିକୁ ମାନିନେବାରେ ସମର୍ଥ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆଜି ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିର ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ପଡିନଥାନ୍ତା ବୋଲି ଭାବିଲା 
ସେ । ପାହାଡ ସହିତ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମୂର୍ଭି ମଧ୍ୟ ତା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦିଶୁଥ୍ଲା | କତକୋଳ 
ପାଖରୁ ଟିକେ ଆଗକୁ ଗଲାପରେ ଗାଡି କପିଳ ନଦୀ ପୋଲ ଉପରେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । ଝରକାବାଟେ ତାକୁ ନଦୀର ସ୍ତୋତ ଦେଖାଗଲା ! ଏଇ ନଦୀ, ଏଇ 
ଘାଟ, ଏଇ ମନ୍ଦିର +¬ -- =¬ | 

ମାତ୍ର କେତେ ମିନିଟ ପରେ ଗାଡି ନଂଜନଗୁଡ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଲା। କାତ୍ୟାୟନୀର 
ଛାତିର ଧକଧକ ବଢିଗଲା ! ସେଇଠି ଓହ୍ଲେଇଥୁବା ଛାତ୍ରସମୂହ ତଥା ଅନ୍ୟମାନେ ବାହାରକୁ 
ଯିବାଯାଏ ସେ ସେମିତି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଛିଡାହୋଇ ରହିଲା । ଷ୍ଟେସନ ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ତାକୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଭୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଭିଡ କମ ହୋଇଗଲା ପରେ 
ଟିକେଟଚେକର ତା” ପାଖକୁ ଆସି ଟିକେଟ ମାଗିଲା । ଚା' ହାତରେ ଟିକେଟ ଧରାଇ ଦେଇ 
ସେ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । କିଏ କାଳେ ଚିହ୍ଧିପାରିବ ବୋଲି ଭାବି ସେଇ ଭୟରେ ମୁହଁ 
ତଳକୁ କଲା ଏବଂ ସେମିତି ମୁହଁତଳକୁ କରି ରାସ୍ତାର ଏପଟ ସେପଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଘର 
ଆଡକୁ ଆଗେଇଲା | ବର୍ଷା ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ଲୋକଙ୍କ ର ସେତେ ଯିବା ଆସିବା 
ନଥ୍ଲା । ସେମିତି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସେ ଯାଇ ଘର ସାମ୍ପାରେ ପହଞ୍ଚଲା 

କେବେ ଦିନେ ଏ ଘର ତାର ଥ୍ଲା ! 

ଘରର କବାଟ ଆଉଜା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ହଁ, ବର୍ଷାଦିନେ ଏ କବାଟ ସବୁବେଳେ 
ଏମିତି ଆଉଜା ହୋଇ ରହେ। ଟିକିଏ ଆଗରୁ କେହି ଜଣେ ପାହାଚ ଚଢି ଘର ଭିତରକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ । ପାହାଚ ଉପରେ ପଡିଥ୍ବା ଓଦା ପାଦଚିହୁରୁ କଣାପଡୁଥ୍ଲା | 
ସେଇ ଚିହ୍ନ ପାଖଦେଇ ବନ୍ଦହୋଇଥ୍‌ବା ଛତାରୁ ପଡିଥ୍ବା ପାଣିର ଧାର ବି ଦିଶୁଥ୍ଲା। 
କବାଟ ଠେଲିଦେଇ ଭିତରକୁ ଯିବାର ଦୁର୍ବାର ଲାଳସା ମନକୁ ପୁଣି ଥରେ ଉତ୍ତେଜିତ 
କରିଦେଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗକୁ ଗଲା ଏବଂ ସେଇଠି ରୋକି ହୋଇଗଲା । 

ଘୁରୁଥ୍ବା ଲଟୁପରି ମନ ଭିତରେ ତାର ଏକ ଅଜଣା ଭୟର ଶିହରଣ 
ଖେଳିଗଲା। ତା”ର ସର୍ବାଙ୍ଗ ସେଇ ଭୟରେ ଅରି ଉଠିଲା। ବର୍ଷା ଭିତରେ ବି ସାରାଦେହ 
ତା'ର ଝାଳରେ ଭିଜିଗଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଭୟ ତାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରାସକଲା । ସେ 
ଭୟର କାରଣ ଖୋଳି ବାହାର କରିବାର ବୃଦ୍ଧି ମଧ୍ଯ ତା'ର ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ନଥୁଲା । 

ତଥାପି ବି ସେ ହାତ ଉଠାଇ କବାଟରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଝଂଜିରରେ ହାତ ମାରିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ତା” ଚେଷ୍ଟା ନିଷ୍ତଳ ହେଲା ! ସେତିକିବେଳେ ଭିତରୁ କାହାର 
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କଥାବାର୍ଭା ହେବାର ଶୁଭିଲା । ସେ ସ୍ଵର କାହାର ସେକଥା ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ, କବାଟ 
ଖୋଲି କାଳେ କିଏ ତାକୁ ଦେଖ୍ଦେବ ଏଇ ଭୟରେ ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡିଲା | ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ବୁଲିପଡି ଷ୍ଟେସନ ଆଡକୁ ତରତର ହୋଇ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 
ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ଛତାକୁ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ତା'ର ହୋସ ନଥୁଲା । ଷ୍ଟେସନରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବା ପରେ ସେ ଟିକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା | 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଗୋଟିଏ ମାଲଗାଡି ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ଲା। ଷ୍ଟେସନରେ ଜଣେ ରେଳ 
କର୍ମଚାରୀକୁ ସେ ପଚାରିଲା ‘ମହୀଶୂର ଯିବାପାଇଁ ଗାଡି କେତେବେଳେ ଅଛି ?” 

ଏଇ ମାଲଗାଡିରେ ଗୋଟିଏ ପାସେଞ୍ଜର ଡବା ଯୋଡା ଯାଇଛି, ସେଇଥ୍‌ରେ 
ଯାଅ ।” ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ଟିକେଟ ଆଣି ସେ ସେଇ ଡବାରେ ଯାଇ ବସିଲା । ବିଲକାମ କରୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକ କେତେଜଣ ସେଠି ଆଗରୁ ବସିଥ୍‌ଲେ । 

ଗାଡି ପୋଲ ପାର କଲା ! ତଥାପି ତା” ଦେହ ଥରୁଥ୍ଲା | 


©, 
** 


ତା” ପରଦିନ ମଧ୍ଯ ବର୍ଷା ଛାଡିଲା ନାହିଁ । ସାରାରାତି ନିଦ ନ ହୋଇ ଥ୍ବାରୁ 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ପାଗଳୀ ହେଲା ପରି ଲାଗୁଥଲା ! ସାଢେଦଶଟା ବେଳେ କଲେଜର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ମହଲାରେ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ଜୁନିୟର ଇଣ୍ଟରମିଡିଏଟ ଶ୍ରେଣୀରେ ତା'ର କ୍ଲାସ ଥ୍ଲା। 

ହଲରେ ପଶୁପ ଶୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ହୋହଲ୍ଲା ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ 
ଛିଡା ହୋଇଗଲେ । ନୂଆ ପିଲା ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜ ଆସି ଏକ ନୂତନ ଜୀବନକୁ 
ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ଉତ୍ସ୍କ ଥଲେ । କାଚ୍ୟାୟନୀ ଚେୟାରରେ ବସିବା ପରେ ପିଲାମାନେ 
ବି ବସିପଡିଲେ । ସେ ଆଟେଷଣ୍ଡାନ୍‌ସ ନେବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ପ୍ରାୟ ଶହେ କୋଡିଏ 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ସୂଚୀ ସାମ୍ପାରେ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା କୌଣସି ମତେ ପ୍ରଥମ ପଚାଶ ଜଣଙ୍କ ନାମ 
ଡାକିଦେଇ ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । 

ସାମ୍ବାରେ ଝରକାବାଟେ ଚାମୁଶ୍ି ପାହାଡ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ପାହାଡର ଶିଖର 
ବାଦଲରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ପାହାଡ ଉପରେ ଥୁବା ବୃକ୍ଷ ସବୁ ବାଦଲର 
ଛାଇରେ କଳା କଳା ଦିଶୁଥ୍ଲେ ! ପାହାଡର ଗମ୍ଭୀରତା ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେ ଝରକା 
ବାଟେ ସେମତି ସେଇ ପାହାଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା ! 

ପିଲାମାନେ କିଛିମସୟ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବସିବାପରେ ପୁଣି ତାଙ୍କର 
ଖୁଜୁରୁବୁଚୁରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଆବାଜ ତାଙ୍କର ବଢିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ସେଇ ଆବାଜରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ ହୋଇ କାତ୍ୟାୟନୀ, ପାହାଡ ଉପରୁ ନିଜର ଦୃଷ୍ଟି 
ଉଠାଇ, ଛିଡା ହୋଇ ପଡିଲା ଏବଂ କହିଲା, ‘ମେଣ୍ଟେନ୍‌ ସାଇଲେନ୍‌ସ ।” 
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me୦ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ପିଲାମାନେ ପୁଣି ଶାନ୍ତ ହୋଇପଡିଲେ । ଇଂରାଜୀ କାବ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ହାତରେ 
ନେଇ ସେ କିଛି କହିବାପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ କ୍ଲାସର ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ 
କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା, ‘ମେ ଆଇ କମ୍‌ ଇନ୍‌ ?' 

“କମ୍‌ ଇନଂ କହି ସେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠାଇଲା । ଏବଂ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ସେଇ 
ପିଲାଟି ଉପରେ ଘିର ହୋଇ ରହିଗଲା । 

ଚଉଡା ମୁହଁ, ବଡ ବଡ଼ ଆଖ୍‌, ସିଧା ନାକ, ଉଚ୍ଚ ଚେହେରା, ମୁଣ୍ଡର କେଶ 
ଛୋଟ ଛୋଟ, ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳରେ ବିଭୂତିର ଚିହ୍ନ, ଦେହରେ ପ୍ୟାଣ୍ଡ ସାର୍ଟ, ପାଦରେ 
ଯୋତା, ହାତରେ ଓଦାହୋଇଅ୍‌୍ବା ଛତା, କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଚାଲି, ବେଶ 
ପୋଷାକ ଭିନ୍ନ ଥୁଲେ ବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ରୂପ ଏବଂ ତାଙ୍କରି ପରି ଦେହ ଗଢଣ ! 

ତା”ର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ବିବାହ ସମୟରେ ନଂଜୁଡର ଚେହେରା ମଧ୍ଧ 
କେତେକାଂଶରେ ଏମିତି ହିଁ ଥ୍ଲା ! 

ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଭିତରକୁ ଆସି କାଛ ପାଖରେ ଛଡା ଯାଇଥ୍‌ବା ଖାଲିଯାଗା 
ଦେଇ ସେ ପଛରେ ଖାଲିଥ୍‌ବା ଡେକ୍ସ ପାଖକୁ ଗଲା । କାତ୍ୟାୟନୀର ଦୃଷ୍ଟି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତା ଉପରେ ସ୍ଥିର ଥୁଲା । 

ପୁଣିଥରେ ପିଲାମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ହାତରେ 
ଧରିଥ୍ବା ବହିଟିକୁ ଧରି ସେ ପଢେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଦୁଇଟା ବାକ୍ୟ କହିଛି କି ନାହିଁ 
ସେଇ ପିଲାଟିକୁ ତା ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ପିଲାଟି ବୁପଚୁପ କରି କ”ଣ କହିବାରୁ ସେ 
ଉଠି ଛିଡାହେଲା । ତା'ପରେ ପଚାରିଲା, ‘ମ୍ୟାଡାମ ମୋ ଆଟେଣ୍ଡାନ୍‌ସ ?? 

ପୁଣିଅରେ ପିଲାଟି ଉପରକୁ କାତ୍ୟାୟନୀର ଧ୍ଯାନ ଗଲା । ଆଟେଷଣ୍ଡାନ୍‌ସ 
ରେଜିଷ୍ଟର ଖୋଲି ସେ ପଚାରିଲା, ‘ଇଓର ନେମ ପିଜ୍‌ ।” 

ଏନ୍‌ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ !” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ହାତରେ ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ମ କଂପନ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ତା” କପାଳରେ 
ଝାଳ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦ ହୋଇ ଦେଖାଗଲା । ପ୍ରଥମରୁ ସେ ନାଁ ନ ଦେଖ୍‌ ହିଁ ଆଟେଶ୍ଡାନ୍‌ସ 
ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । କୌଣସି ମତେ ସେ ଚେୟାରରେ ବସିଲା ଏବଂ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇ ପଢାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କିନ୍ତୁ କଣ ପଢେଇବ, କେମିତି ପଢେଇବ ସେ 
କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନଥୁଲା | କିଛି ଭୂଲଭାଲ ପଢାଇବା ଅପେକ୍ଷା ନପଢାଇବା ବରଂ 
ଭଲ । ଏଇୟା ଭାବି ସେ ବହି ବନ୍ଦ କଲା ଏବଂ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଦୁଷ୍ଟାମୀ ନକରି ଜଣ ଜଣ 
ହୋଇ ବାହାରିଯିବାପାଇଁ କହିଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଉଠି ସେଇ ହଲର ଦ୍ଵାର ପାଖରେ 
ଛିଡାହୋଇ ରହିଲା । ସେ ହଲର ସେଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦ୍ଵାର ଥ୍ବାରୁ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ 
ପିଲାଏ ବାହାରକୁ ବାହାରୁଥ୍ଲେ । 
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ସେ ଭାବିଲା ଚିନି ମଧ୍ଯ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଆସିବ ଏବଂ ସେତିଜିବେଳେ ତା” 
ସହିତ ସେ କଥାହେବ | କାତ୍ୟାୟନୀ ସିନା ତାକୁ ଚିହ୍ଦିଥ୍ଲା ; କିନୁ ସେ କ'ଣ 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଚିହ୍ନିଥ୍ବ ? କିନୁ ସେ ବି ଚିହ୍ନିଥ୍‌ବ ବୋଲି ଏକପ୍ରକାର ପାଗଳାମି 
କାତ୍ୟାୟନୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଥଲା ! ତା” ପଛରେ ସେମିତି କୌଣସି କାରଣ ନଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ 
ସେ ସେସବୁ କିଛିକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ ସେମିତି ଛିଡା ହୋଇଥଲା । 

କ୍ଲାସର ଅଧ୍କାଂଶ ଛାତ୍ର ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
ସାଙ୍ଗପିଲା ସହିତ ଗପସପ କରି ହଲି ହଲି ଆରାମରେ ଆସୁଥୁଲା ! 

ସେଇ ଚେହେରା ! ଛୋଟବେଳେ ବି ଏମିତି ଦିଶୁଥ୍ଲା ସେ ! 

ଦ୍ଵାର ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇଯିବା ବେଳକୁ ତା”ର ଦୃଷ୍ଟି କାତ୍ୟାୟନୀ ଉପରେ 
ପଡିଲା ! ଗପ ବନ୍ଦକରି ସେ ସ୍ତୁଲପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଖାତା ବହି ଛାତିରେ ଯାକି ତଳକୁ 
ମୁହଁକରି ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ସେଠୁ ବାହାରି ଗଲା, କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଗୋଟିଏ ଶଦ ସୁଦ୍ଧା 
ନ କହି । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଆହତ ହେଲା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ପକାଇ ସେ ଷ୍ଟାଫରୁମକୁ ଆସିଲା । ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ 
ଥ୍ବା କ୍ାସଟି ଆଉ ନେବନି ଭାବି ସେ ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ ଲେଖ୍ଦେଇ କାଗଜଟି 
ନୋଟିସ ବୋର୍ଡରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ପିଅନକୁ କହି ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । 

ତା ନିଜ ପୁଅ ନିଜ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିନଥ୍ବାର ଦୁଃଖ ତାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଜର୍ଜରିତ କରି ଦେଉଥୁଲା | 

ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ସେ ଟିକେ ସହଜ ହେଲା ଏବଂ ତା” ମନ ତା! ନିଜକୁ 
ପଚାରୁଥ୍ଲା ¬ ତୃ ସିନା ତାକୁ ଚିହିଛୁ , ସେ କଥା ଠିକ | କିନ୍ଧ ସେ ତୋତେ କେମିତି 
ଚିହ୍ନିବ ?? କରୁଣା ତାକୁ କହିଥ୍ଲେ, ‘ତାକୁ ତା ମା? ବିଷୟରେ ଜଣାଅଛି ବୋଲି 
ମନେହୁଏ ।” କିନ୍ଧୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ହିଁ ତା'ର ମାଆ ସେ କଥା ସେ କେମିତି ଜାଣିବ ? 
କଲେଜରେ ତା'ର ଆଜି ପ୍ରଥମ ଦିନ । ତେଣୁ ତାକୁ ତ କାତ୍ୟାୟନୀର ନାଁ ସୁଦ୍ଧା ଜଣା 
ନଥ୍‌ବ | ନାଁ ଜାଣିଥ୍ଲେ ଆଜି ହୁଏତ ଟିକିଏ ଅଡୁଆ ପରିସ୍ଥିତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଏ କଥା 
ହୃଦବୋଧ ହେଲାପରେ ସେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ସେ ଦିନ ସେ ଭଲରେ 
ଶୋଇପାରିଲା। 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ସେ ଶ୍ରେଣୀରେ ତା'ର କ୍ଲାସ ନଥୁଲା । ତୃତୀୟ ଦିନ ସାଢେ 
ଦଶଟାରେ ତାର କ୍ଲାସ ଥୁଲା ସେଇ ଶ୍ରେଣୀରେ । 

ସେ ହଲ ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ପିଲା ଆଗରୁ ଆସି 

ବସିସାରିଥ୍ଲେ ! ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଯାଉ ଯାଉ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଆପେ ଆପେ ଶେଷ ବେଞ୍ଚ 
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୩୧୨ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ଆଡକୁ ଗଲା। ଚିନି ତା ଯାଗାରେ ବସିଥ୍ଲା। ସେ ମଧ୍ୟ ତା'ରି ଆଡେ ଚାହିଁଥ୍ଲା। 
କେଜାଣି କାହିଁକି ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେମିତି ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛି । ଆଚି କ୍ଲାସ ସରିବା 
ପରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଚିନି ସହ କଥା ହେବ ବୋଲି ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ଆଟେଣ୍ଡାନ୍‌ସ 
ନେବାବେଳେ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ତା” ନାଁ ଡାକି ତାକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଛିଡା ହୋଇ 
'ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ? ବୋଲି କହିଲା | 

ଆଟେ ଣ୍ଡାନ୍‌ସ ନେବାପରେ ସେ ପଢେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ପଢାଉଥ୍‌ବା 
ସମୟରେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ବାରମ୍ବାର ଚିନି ଆଡକୁ ହିଁ ଯାଉଥଲା । ଚିନିର କିନ୍ତୁ ତା' ପ୍ରତି 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥୁଲା । ତାର ଦୃଷ୍ଟି ବହି ଉପରେ ଥୁଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ କଠିନ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ 
ଖାତାରେ ଟିପି ରଖୁଥ୍ଲା । ସାରା କାସ ଶାନ ଥ୍ଲା | 

କ୍ସ ସରିବାପରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବାରୁ ସେ ଦ୍‌।ର ପାଖରେ ଯାଇ 
ଛିଡାହେଲା | କିନ୍ତୁ ତା? ପର କ୍ଲାସଟି ସେଇ ହଲିରେ ଥବାରୁ ପିଲା କେହି ଉଠିଲେ 
ନାହିଁ। ଚିନି ମଧ୍ଯ ଆସିଲା ନାହିଁ । 

ଏବେ କିନ୍ତୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଟିକେ ଶଙ୍କିତ ହୋଇପଡିଲା । ଚହ଼ିଛି କି ନାହିଁ 
କଲେଜରେ ପ୍ରଥମଦିନ ହିଁ ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜ ଅଧ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କର ନାମ ପଚାରି 
ବୃଝିଦେଇଥାଆନ୍ତି ବୋଲି ତା'ର ଧାରଣା ଥଲା | ତାହେଲେ ଚିନିକୁ ବି ତ ତା'ର ନୀ 
ଜଣାଥ୍‌ବ ! ତାକୁ କଂଣ ତା ମାଆ ବିଷୟରେ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ ? ଯଦି ସେ କେବଳ 
ଯେଯେମା”ଙ୍କ ପାଖରେ ବଢିଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଏ ସମ୍ଭାବନା ଅବଶ୍ୟ ନଥାନ୍ତା । 
ମୃତ୍ୟୁପୂର୍ବରୁ ଯେଯେମା” ତାକୁ ସବୁକିଛି କହି ଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରୁ ମଧ୍ଯ ତା” 
ବିଷୟରେ କିଛି ଶୁଣିଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ । ତଥାପି ବି କାହିଁକି ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ନା ଦେଉନାହିଁ ? 
ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ତା'ର ଅନ୍ତର ଭିତରକୁ ପେଷି ଦଉଥ୍‌୍ଲା ! 

ମଝିରେ ଦୁଇଦିନ ଚାଲିଗଲା । ପୁଣି ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ତା'ର କ୍ଲାସ ଥୁଲା | 
ସେ ଗଲା ଏବଂ କ୍ଲାସ ସରିବାପରେ ଦ୍ଵାରପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା । ସବୁଦିନପରି 
ସେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ପଛରେ ଆସୁଥ୍ଲା। କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଡେ ଜାଣିଜାଣି ଆଖ୍‌ ନ ପକାଇ 
ଛତାର ବେଣ୍ଟକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ସେ ହଲରୁ ବାହାରି ଆସିଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ ତାକୁ ଡାକିଲା 
' ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ — ? 

ସେ ରହିଗଲା । ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଆଗକୁ ବାହାରିଗଲେ । ତା” ସହିତ 
ଥ୍ବା ତା'ର ସାଙ୍ଗପିଲାଟି ଆଗକୁ କେତେପାଦ ଯାଇ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା । ତା 
ଆଡେ ଚାହିଁ କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, ‘ତା'ର ଡେରି ହେବ, ତୁମେ ଯାଅ!” 

ଚିନିଆଡେ ଅନେଇ ଦେଇ ସେ ପିଲାଟି ଚାଲିଗଲା । 

ଚିନି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଛିଡା ହୋଇଥଲା | ତା ପାଖକୁ ଯାଇ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ପଚାରିଲା, ‘ଡୁମ ଗୀ ନୀ କଂଣ ? 
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ନଂଜନଗୁଡ଼ଂ 

‘ରୋଜ ଯିବାଆସିବା କରୁଛ ? 

ହଁ ’ 

‘ଗାଡିରେ ?? 

“ହଁ ।” ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁଲା | 

କାତ୍ୟାୟନୀ ତା ଆଡେ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ କହିଲା, ‘ଆଜି ଚାଲ ଆମ 
ଘରକୁ ଯିବା ।” 

ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । କାତ୍ୟାୟନୀ ପୁଣି କହିଲା, ‘ଚାଲ ଯିବା ।” 

‘ମୋର ଗାଡି ଟାଇମ ଡେରି ହୋଇଯିବ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ! 

‘ଗାଡି ତ ସାଢ ପାଞ୍ଚଟାରେ ! ଏବେ ମାତ୍ର ଚାରିଟା ବାଜିଛି। 

ଚିନି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । କିନ୍ଧୁ ପର ମୃହୁର୍ଗରେ କହିଲା, ‘ମୋର ଡେରି 
ହେଉଛି ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ? 

କାତ୍ୟାୟନୀ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଚିନି ସେଠୁ ବାହାରିଗଲା | 

ଅର୍ଥାତ ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛି ! ଅଧ୍ୟାପିକା ହିସାବରେ ତା”ର ବ୍ୟବହାରରେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ରୁଷ୍ଠ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇବା ତା” ପକ୍ଷେ 
ସେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ନଥ୍‌ଲା । ବରଂ ସେ ଭାବିଲା ବୋଧହୁଏ ଅତୀତ ଜୀବନରେ 
କାତ୍ୟାୟନୀର ବ୍ୟବହାରକୁ ନେଇ ସେ ଏବେ ସେ ସଂପର୍କକୁ ନିଷେଧ କରିଦେ ଇଛି । 
ତାକୁ ତା'ର ନିଜ ଆତ୍ମା ଧ୍‌କ୍କାରୁଥ୍ଲା । ଯଦି ଚିନି ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥାଆନ୍ତା, ¬ ଡୁ 
ଏମିତି କାହିଁକି କଲୁ ଅମ୍ମା ?? ତା? ହେଲେ ହୁଏତ ସେ ତାକୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ପାରିଥାଆନ୍ତା । ଲାଜସଂକୋଚ ସବୁ ତ୍ୟାଗ କରି ନିଜ କଲାକର୍ମର କାରଣ ବୁଝାଇ 
ତା'ଠାରୁ କ୍ଷମା ମାଗିଥାଆନ୍ତା । ତାକୁ ଯଦି ଚିନି ରାଗରେ କିଛି କହି ବି ଥାଆନ୍ତା, 
ତା'କୁ ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରିଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ ଏମିତି କିଛି କହିଲାନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ଇଏ ତାର କି ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ? କି ପୂର୍ବ ନିୟୋଜିତ ଏକ ପ୍ରକାରର ଦଣ୍ଡ ଇଏ ? 

ରାଜ ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ଏଇ ସବୁ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ଧଥ୍ଲ। । 
ସଂଧ୍ଯୟାବେଳେ ତା' ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲା । ରାତିରେ ଖାଇବା ବେଳେ ତା'ର ଖାଇବା ଉପରେ 
ଆଦୌ ଧ୍ଯାନ ନଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ରାଜ ତାକୁ ଛୁଇଁ କରି ଦେଖ୍ଲା | ତା ଦେହ ତାତିଥ୍ଲା। 
ଖାଇସାରିବା ପରେ ପୃଥ୍ଵୀ ଯାଇ ପାଖ ଦୋକାନରୁ ତା! ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା ଓଷଧ ଆଣି 
ଦେଲା। ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ ପଡ଼ ରାଜକୁ ନିଦ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ବିଛଣାରେ ପଡି ଛଟପଟ ହେଉଥଲା । ଭୂଲରେ ବି ଆଖ୍‌ ଲାଗିଗଲେ ନିଜକୁ ଚିନି 
ଧ୍କ୍ାର କରୁଥ୍ବାର ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦେଖୁଥ୍ଲା ! 
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ଅଧାରାତିରୁ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ହୋଇଥ୍ଲା । ତା ଆଖ୍‌ ଲାଗି ଯାଇଥଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ତା ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ “ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ମୋର ଡ଼େରି ହେଉଛି ' — ଆଗ୍ରହହୀନ 
ସ୍ଵରରେ କହୁଥ୍‌ବା ଚିନିର ମୂର୍ଭି ଯେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା ! 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଚମକିପଡ଼ିଲା । ତା ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା। ସେତେବେଳକୁ ଚା ଦେହ 
ଝାଳରେ ଭିଜି ଯାଇଥଲା | ହାତଗୋଡ ସବୁ କାଠ ହୋଇଗଲ । ଭଳି ଲାଗୁଥ୍ଲା | 
କୌଣସି ମତେ ସେ କଡ ଲେଉଟାଇଲା ଏବଂ ଭୟରେ ରାଜର ହାତକୁ ମୁଠାଇ ଧରିଲା । 

ରାଜର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ କପାଳରେ ହାତ ମାରି କହିଲା, 
“ତୁମ ଦେହରେ ଏତେ ତାତି ! ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଝାଳ ଏତେ ?” 

ରାଜ ଉଠି ବସିଲା ବିଛଣାରେ ! ତା କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ କାତ୍ୟାୟନୀ ଭୋ 
ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାଜ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥୁଲା । ସେ ଯେତେ ପଚାରିଲେ 


ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେ କେବଳ କୋହ ଉଠାଇ କାନ୍ଦୁଥିଲା | 


0 


* 

ସପ୍ତାହକଯାଏ କାତ୍ୟାୟନୀ ଜ୍ଵରରେ ଛଟପଟ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଜ୍ଵର ଛାଡିଯିବାପରେ 
ସେ କଲେଜକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବି ଚେୟାରରେ ବସି କ୍ଲାସ ନେଉଥ୍‌ଲା । ଛିଡାହେବାପାଇଁ 
ତା'ର ଶର୍ତି ହେଉ ନଥ୍ଲା। ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋଚ୍ରୀ କ୍ଲାସକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ତା'ର ସେଇ ନିର୍ିଷ୍ଟ 
ସିଟ୍‌ରେ ବସୁଥ୍ଲା । ତା'ର ଯେତେ ଅନାଗ୍ରହ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା କାତ୍ୟାୟନୀର ଦ୍ଷ୍ଠି ବାରମ୍ବାର 
ତା” ଆଡକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା । ଚିନି ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ବହି ଉପରେ ଦୃଷି ରଖ୍‌ ଶୁଣୁଥ୍ଲା | 
ମଝିରେ ମଝିରେ କଠିନ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଲେଖୁଥ୍‌ଲା। ଚିନି ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଛି କି ନାହିଁ ସେ 
ବିଷୟରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ବୁଝିପାରିନଥୁଲା ! 

ସେ ଦିନ ସାଢେଦଶଟା ବେଳେ ତା'ର କ୍ଲାସ ନେବାର ଥୁଲା । ଦଶଟା 
ପଇଁତିରିଶରେ କଲେଜପିଅନକୁ ଡାକି କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, ‘ଜୁନିୟର ଇଣ୍ଡରମିଡିଏଟ 
ସାଇନ୍‌ସ ଡି” ସେକ୍ସନର ଏନ୍‌. ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀକୁ ମୁଁ ଡାକୁଛି ବୋଲି କୁହ । ଆଉ 
ଆଜି ମୁଁ କ୍ଲାସ ନେବିନାହିଁ ବୋଲି ସେ କ୍ଲାସରେ ଅନ୍ୟ”ମାନଙ୍କୁ କହିଦେବ ।' 

ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଭିତରେ ପିଅନ ପଛେ ପଛେ ଚିନି ଷ୍ଟାଫ ରୁମକୁ ଆସିଲା । ତା 
ହାତରେ ଥ୍ବା ନୂଆ ଘଣ୍ଟା ଆଡେ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗଲା | ବାମ ହାତରେ ବହି ଖାତା 
ଏବଂ ଡାହାଣ ହାତରେ ତା”ର ଛତା ଥୁଲା । ସେ ଭିତରକୁ ଆସିବାରୁ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ଉଠି ଛିଡାହେଲା ଏବଂ କହିଲା, ‘ଆଜି ଆଉ ଗାଡିବେଳ ଡେରିହେବାର ନାହିଁ। ଆଜି 
ଚାଲ ଆମ ଘରକୁ ଯିବା । ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ କଲେ ଚଳିବନି ।' 

ଟେବୁଲ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଚିନି ଛିଡା ହୋଇଥଲା । ତାକୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ନ 
ଦେଇ କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, ‘ଚାଲ, ଯିବା ଚାଲ ।” 
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ଚିନି ତା' ପଛେ ପଛେ ବାହାରିଲା । ବର୍ଷାର ଝିପି ଝିପି ଝର ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ! କଲେଜର ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ ରାମସ୍ବାମୀ ଛକ ପାରହୋଇ ଗଲାବେଳେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ତା” ଆଡକୁ ବୁଲି ପଡ଼ି କହିଲା, ‘ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ, ପଛରେ କାହିଁକି 
ରହିଯାଉଛ ? ଏତେ ଲାଜ କଣ ପାଇଁ ? 

ଚିନି ତଥାପି ବି ସେମିତି ପଛରେ ହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ତେଣୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ତା” 
ଚାଲିବାର ବେଗ କମ କରି ଚିନି ସହିତ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚାଲିବା ବେଳେ 
କାତ୍ୟାୟନୀର ଦୃଷ୍ଟି ଚିନିର ପାଦ ଉପରକୁ ଗଲା । ଆଜି ସେ ଯୋତା ନ ପିନ୍ଧି ଚପଲ 
ପିଛିଥ୍ଲା । ନୂଆ ଯୋତା ପିଛି ଗୋଇଠି ପାଖରେ  ହୋଇଥ୍‌ବା କ୍ଷତଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖା 
ଯାଉଥଲା | ରାସ୍ତାସାରା ସେ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ଚିନି ମଧ୍ଯ ଆଜ୍ଞାଧୀନ ପରି ତା 
ସହିତ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୋଷେଇଘରେ ବସି ରାମନାମ ଲେଖୁଥ୍ଲେ। ରାଜ ଏବଂ ପୃଥୀ 
କଲେଜ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ରାଜ ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ ଉଭୟଙ୍କର ଛାତ୍ରମାନେ 
ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ । ସେସବୁ ତେଣୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଯାଇଥ୍ଲା । 
କବାଟ ଖୋଲିଦେଇ ସେ ପୁଣି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଚିନିକୁ ବସିବାକୁ କହି କାତ୍ୟାୟନୀ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । ଗୋଟିଏ 
ଥାଳିରେ ଦହିଭାତ ଗୋଳେଇ ରଖ୍‌ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ କ୍ଷୀର ନେଇ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା ¦ ସେ ସବୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ ସେ ଚିନିକୁ ଡାକିଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଲୋଟାରେ ପିଇବାପାଣି ନେଇ ସେଠି ରଖ୍ଲା | 

କବାଟ ପାଖରେ ଚପଲ ରଖ୍‌ ଚିନି ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପଡିଥ୍ବା ଚେୟାରରେ 
ବସିଲା। ମନତଳର ଦ୍ଵିଧା ଏବଂ ସଂକୋଚ ସବୁ ମିଶି ତା ମୁହଁଟା ପୁରା ଲାଲ ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ମୁହଁଟା ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର ଟେବୁଲର ଧାର ଉପରେ ଥ୍ଲା। 

‘ଖାଅ ନା !” କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଚେୟାରରେ 
ବସି କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା | 

“ନାଁ ମ୍ୟାଡାମ, ମୁଁ ଖାଇ ସାରିଛି। 

‘ଅଳ୍ପ ଟିକେ ଖାଅ । ଇଏ କି ଖାଇବା ଯେ ! ଗୁରୁଙ୍କ କଥା ମାନନ୍ତି।” 

ତଥାପି ବି ଖାଇବା ଥାଳିରେ ହାତ ନ ଲଗାଇ ସେ କହିଲା, ‘ଇଏ ତ ବହୁତ 
ହୋଇଯିବ, ମୁଁ ଖାଇ ପାରିବିନି ଏତେ !' 

ହଉ ଯେତିକି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଖାଅ । ଯାହା ରହିବ, ରହିବ । 

ନିରୂପାୟ ହୋଇ ଚିନି ଥାଳିରେ ହାତ ଦେଲା । ଥାଳିରେ ଥ୍ବା ଚାମଚକୁ 
ଗୋଟିଏ କଡରେ ରଖ୍‌ ହାତରେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ସେ ଦୁଇଗୁଣ୍ଡା ଖାଇ ସାରିବା 
ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ପଚାରିଲା, ତୁମ ଗା ନୀ ନଂଜନଗୁଡ ?” 
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୩୧୬ ବଂଶବୃୂକ୍ଷ 
ନ 
“ତୁମ ବାପାଙ୍କ ନୀ କଣ ? 
‘ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ।” 
'ମାଆ-ବାପା ଦୁହେଁ ଅଛନ୍ତି ?? 
ଉହୁଁ P 
“ଦୃହିଁଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ନାହାନ୍ତି ?? 
“ନୀ,” ଚିନି ତଳକୁ ମୁହଁ କରି କହିଲା । 
ତା ପାଟିରେ ଭାତଗୁଣ୍ଡା ସେମିତି ଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, 
“ଭାତ ବେଶୀ ହୋଇଯାଉଛି ଯଦି ଥାଉ, ଯାଇ ହାତ ଧୋଇ ଦିଅ ।” 

ଅଇଁଠା ଥାନିକୁ ଗୋଟିଏ କଡକୁ ରଖ୍ଦେଇ ଝରକାବାଟେ ହାତ ଗଳେଇ 
ଚିନି ଲୋଟା ପାଣିରେ ହାତ ଧୋଇ ପକାଇଲା ଏବଂ ପକେଟରୁ ରୁମାଲ ବାହାର କରି 
ହାତ ପୋଛି ଚେୟାରରେ ଆସି ବସିଲା । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ପଚାରିଲା, ‘ତାହେଲେ ଘରେ ଆଉ ବଡ କିଏ ଅଛନ୍ତି ? 

“ମୋ ଯେଯେବାପା।” 

‘ତାଙ୍କ ନୀ ?” 

ଵଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ।” 

‘ତୁମର ସବୁ କାମ କଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ତ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ବ । 

ଚିନି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ 

କେତେ ସମୟ ସେମିତି ଗଲାପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା, ‘ମୋର ଜଣେ 
ସଂପର୍କୀୟ ନଂଜନଗୁଡ ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେ କହୁଥ୍ଲେ ତୁମେ 
ଛୋଟ ଥ୍ବାବେଳେ ତୁମ ବାପା ନଦୀରେ ବୁଡି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, କିନୁ ତୁମ ମା” ଏବେ ବି 
ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି ।” 

ଚିନି ସେମିତି ବସିରହିଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଲୟରେ ଟେବୃଲକୁ ଚାହିଁ । 

“ଏକଥା କ”ଣ ସତ ?” କାତ୍ୟାୟନୀ ପୁଣି ପଚାରିଲା | 

“ମୁଁ ଜାଣିନି ।” ଚିନି ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

କେତେ ସମୟଯାଏ କାତ୍ୟାୟନୀ ଜାଣି ପାରିଲାନି କ'ଣ ଆଉ କହିବ । 
ପରେ ପୁଣି ପଚାରିଲା, ତୁମ ମା” କଥା ତୁମର ମନେଅଛି ? 

“ନୀ ' ଚିନିର ସ୍ଵବରରୁ କଂପନର ଆଭାସ ମିଳୁଥ୍ଲା । 

“ସେ ଜୀବନ୍ତ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ବି ଶୁଣିଛି । କିନ୍ତୁ ଘରେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କେହି କିଛି କଥାବାର୍ରା କରନ୍ତି ନି ?? 
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ନୀ ' ଚିନି ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

କଂ ଣ ଆଉ କହିବ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ନପାରି କାତ୍ୟାୟନୀ ପଚାରିଲା, ‘ମା'ଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଇଛା ହୁଏନି ତୁମର ?? ଚା ଅଜାଣତରେ ତା କଣ୍ଠ ମଧ୍ଯ ଥରି ଯାଉଥଲା । 

ଚିନି କିଛି କହିଲାନି । ନିରବରେ ତଳକୁ ମୁହଁକରି ବସିଥ୍ଲା । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ପୁଣି ପଚାରିଲା, ତୁମର ମା'କୁ ଦେ ଖ୍ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି ? 
କିଛି ତ ଉତ୍ତର ଦିଅ ।' 

ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଉଠାଇ ଦୃଢ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ନୀ ।' 

କାତ୍ୟାୟନୀର ହୃଦୟକୁ ବିଜୁଳିର ତାର ସ୍ଵର୍ଶ କରିଗଲା ଯେମିତି ! ମୃହୁର୍ଗକ 
ଭିତରେ ତା'ର ସମସ୍ତ ଆଶା ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । ଝାଉଁଳି ପଡିବା ପରି ସେ ଆଖ୍ବୁଜି 
ଚେୟାର ଉପରକୁ ଆଉଜିଗଲା । ପୁଣି ଆଖ୍ଖୋଇଲି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଚିନି ସେମିତି 
ଟେବୃଲକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍ଲା। 

ଆଖ୍‌, ମୁହଁ, ଉଚ୍ଚତା, ଦେହର ଗଢଣ, ରଙ୍ଗ ସବୁ କିଛି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପରି ହିଁ- 
ଥୁଲା ! ବସିବାର ଠାଣି, ସେମିତି ଚାହାଣୀ — 

ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ କହିଲା, ତୁମ ମା ଏଇଠି ପାଖରେ ରହନ୍ତି। ମୋର 
ତାଙ୍କ ସହ ବେଶ ବନ୍ଧୁତା ଅଛି । ତୁମକୁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ସେ ବହୁତ ଡହଳବିକଳ ହେଉଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ଏଠିକୁ ଡାକିବି କି ?' 

ଚିନି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 

“ପୁଅ, କିଛି ତ କୁହ | କିଛି କହୁନାହଁ କାହିଁକି ?? ନୀରବତା ଅସହ୍ୟ ହେବାରୁ 
କାତ୍ୟାୟନୀ କହିଲା । ତା’ ସ୍ଵରରୁ ତା'ର ଅନ୍ତରର ଆବେଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 
ତଥାପି ଚିନି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 

“ତୁମେ ତ କିଛି କହୁନାହିଁ । ରୁହ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡକେଇ ଆଣୁଛି ।' 

“ଦରକାର ନାହିଁ ମ୍ୟାଡାମ ! ମୋର ଡେରି ହେଉଛି ¬ ” କହି ସେ ଉଠି 
ଛିଡାହେଲା । କବାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚପଲ ପିନ୍ଧି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠୁ ବାହାରି 
ଗଲା ! ତା” ହାତଧରି ତାକୁ ଅଟକାଇବାର ଶକ୍ତି କାତ୍ୟାୟନୀ ପାଖରେ ନଥୁଲା ! 

ଝରକାବାଟେ ଚାହିଁଲା କାତ୍ୟାୟନୀ । ଶରୀର ଅପେକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡଟା ଅଧ୍କ ଓଜନ 
ଥୁଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚିନି ରାସ୍ତାରେ ଟାଲିଥୁଲା । 

କପିଳର ସ୍ଟ୍ରୋତ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ବେଗରେ ମନ ଚଳର କୋହ ଉଚ୍ଛୁଳି 
ପଡି ଉପରକୁ ଆସିଗଲା । ସେ ଚଳେ ପଡିଗଲା ଛାଟି ହୋଇ । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କାନ୍ଦ 
ନଶୁଭିବା ପାଇଁ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ମାଡି କାନ୍ଦ ବନ୍ଦକରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

ମା” ବିଷୟରେ ଚିନି ମନ ଭିଚରେ କେତେ ଅନାଦର ! ମା” ବିଷୟରେ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡିକର ନିରାସକ୍ତତ ନକରାତ୍ମକ ଉତ୍ତରସବୁ ତା” କାନରେ 
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ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀତ ହେଉଥଲା । ଚିନିର ସେ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟି ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁର ଭାବ ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ନାଢୁଥ୍ଲା । ତା'ର କଠିନ ହୃଦୟ ବୋଲି ୟାକୁ କହିବ କି ବୃଦ୍ଧ ଯେଯେଙ୍କ 
ପାଇଁ, ଚାଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ ପାଇଁ ସତତ ଯତ୍ନଶୀଳ ଥବା ଚିନ୍ତାପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ ବୋଲି କହିବ ? ଯେ 
କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଶାନ୍ତ ରହୁଥ୍‌ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ମୁହଁରେ ଦିଶୁଥ୍ବା ପ୍ରଶାନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ 
ଚିନି ମୁହଁରେ ଦିଶୁ ନ ଥଲା ! କିନ୍ତୁ କଠିନ ପରିସ୍ଥିତିର ସାମ୍ପା କରିବାପାଇଁ ସାହସ 
ଦେବାର ସଂକଳ୍ପଶକ୍ତି କାତ୍ୟାୟନୀ ଚିନି ମୁହଁରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲା । 

ସଂଧ୍ା ପାଞ୍ଚଟାରେ ରାଜ ଘରକୁ ଆସିଲା ¦ କାତ୍ୟାୟନୀର ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁ 
ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲା, ‘ଇଏ କ”ଣ, ଏମିତି ଅବେଳଟାରେ ଶୋଇଛ କାହିଁକି ? ମୁହଁ 
ଏମିତି କାନ୍ଦିଲା ଭଳି ଦିଶୁଛି, କଂଣ ହେଇଛି ?' 

କିଛି ନାହିଁ ¬ ” କହି କାତ୍ୟାୟନୀ ଉଠିଲା | 

‘କିଛି ଚ ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । କଣ ମୋତେ କହିବ ନାହିଁ ?? 

କିଛି ନାହିଁ। ପୁରୁଣା କଥା ସବୁ ମନେ ପଡି — ? 

ଜନ୍ମନେବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଥ୍‌ବା ତିନି ତିନିଟି ପିଲାଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପକେଇ ସେ କେତେ ତହଳବିକଳ ହେଉଛି ଭାବି ରାଜ ବି ଦୁଃଖରେ କହିଲା, ଏଇନା 
ଆଉ ସେ କଥା ମନେପକାଇ ଲାଭ କ'ଣ ?? 

ସେଦିନ ରାତିରେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ପୁଣି ଜ୍ଵର ହେଲା । ରାଜ ଥିଷଧ ଦେଇ 
ତା'ର ସେବା ଶୁଶ୍ରସା କଲା | ନାଗଲକ୍ଷ୍ୀ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଆପଣାର କରି ନେଇଥ୍‌ଲା | ତା'ର 
ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥ୍ଲା । ତୃତୀୟ ଦିନ ଜ୍ଵର ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦୁର୍ବବତା ବହୁତ ଥଲା ! 

ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ଟାଙ୍ଗାରେ ବସି ସେ କଲେଜ ଗଲା | କିନ୍ତୁ କ୍ଲାସ ନେବାର ଶକ୍ତି 
ତା” ପାଖରେ ନଥୁଲା | ଦୁଇଦିନ ସେମିତି ଗଲା । 

ତା'ପରେ ଚିନିର କ୍ଲାସ ଭିତରକୁ ଯାଇ ତାକୁ କିଛି ହଜେଇଦେଲା ଭଳି 
ଲାଗିଲା । ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲା ଚିନି ଆଡକୁ ମୋଟେ ଚାହିଁବନି । କିନ୍ତୁ କ୍ଲାସ 
ଭିତରେ ପଶିବା ପରେ ତା ଦୃଷ୍ଟି ଚା ଅଜାଣତରେ ଶେଷ ବେଞ୍ଚ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

ସେଠି କିନ୍ତୁ ଚିନି ନଥୁଲା ! 

ତା'ର ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ ଦୃଷ୍ଟି ସମଗ୍ର କ୍ଲାସରେ ବୁଲିଆସିଲା। ଚିନି କେଉଁଠି ଦିଶିଲା 
ନାହିଁ । ଆଟେଶ୍ଡାନ୍‌ସ ନେବା ବେଳେ ସେ ଦୁଇ ତିନିଥର ତା ନୀ ଡାକିଲା । କିନ୍ତୁ କେହି 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲା । 

ଆଜି ଆସିବ, କାଲି ଆସିବ — ଏମିତି ଭାବି କାତ୍ୟାୟନୀ ପନ୍ଦର ଦିନ ଯାଏ 
ଚିନିର ବାଟ ଚାହିଁ ରହିଲା। କିନ୍ତୁ ଚିନି ଆସିଲା ନାହିଁ। ଶେଷରେ ଆଉ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ 
ରଖ୍୍‌ବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡିବାରୁ କଲେଜ ଅଫିସକୁ ଯାଇ ପଚରା ଉଚରା କଲା । 
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ରେଜିଷ୍ଟର ଦେଖ୍‌ କୁର୍କ କହିଲା, “ଏନ୍‌ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏ ଟର୍ମର ଫି 
ଦେଇ ଟି.ସି ନେଇ ଚାଲିଗଲାଣି । ପ୍ରାୟ ଆଠ ନଅ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । 

ତା ପ୍ରତି ଚିନିର ଏତେ ଘୃଣା ! କାତ୍ୟାୟନୀ ଆହତ ହେଲା ! ତା ପାଇଁ 
ଚିନିର ଏ ବ୍ୟବହାର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଧକ୍କା ଥ୍ଲା ! ଚିନି କେଉଁ କଲେଜକୁ ଗଲା 
ସେ କଥା ଜାଣିବା ବିଶେଷ କଠିନ ନଥ୍‌ଲେ ହେଁ ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଲାଭ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲା । ଚିନି ମନ ଭିତରେ ଯାହା ଥ୍ଲା ସେ ତାକୁ 
କାମରେ ଦେଖାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! 

ଚିନିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାର ଆଶା ସେ ଛାଡିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ବ୍ୟବହାର କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ମର୍ମାହତ କରିଥଲା | 


°, 
*ଂ 


ଚିନିକୁ ତା” ମା' ବିଷୟରେ ସବୁକିଛି ଜଣା ଥୁଲା । 

ସେ ମାଧ୍ଯମିକ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ବେଳେ ଥରେ ତା’ ସାଙ୍ଗମାନେ ଏଇ 
କଥା ଉପରେ ତାକୁ ଚିଡେଇଥ୍୍‌ଲେ ¦ ଯେଯେମା ସେତେବେଳେ ବଞ୍ଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କୁ ଏ 
ବିଷୟରେ ସେ ପଚାରିଥ୍‌ଲା । ଯେଯେମା ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ‘ଆମର ତା’ 
ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଚର୍ଚା କରିବାର ନାହିଁ । ତୋ ଯେଯେଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ 
ନାହିଁ। ତା' ପାପ ତା'ର । ସେ ଭୋଗିବ।’ 

ଏବେ ତା ମାଂ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଆଧ୍ଯାପିକା ହିସାବରେ କାମ କରୁହତ୍ତ 
ବୋଲି ଏ କାନ ସେ କାନ ହୋଇ ସେ କଥା ତା” କାନକୁ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍ଲା । ଚିନି ତାଙ୍କ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥ୍‌ଲା । ଯେଯେମାଂଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଏ ବିଷୟ ଉଠିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ନଥୁଲା | ଯେଯେ ଏ ବିଷୟରେ କେବେ ଗୋଟିଏ ଶହ ସୁଦ୍ଧା କହିନଥ୍‌ଲେ । 
କାଳେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବନି, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ବି ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ କେବେ ବି କିଛି 
ପଚାରି ନଥ୍ଲା । ପରସ୍ପରକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କେବେ ନ କହି ତିନିଜଣଯାକ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଏଥୁରେ ନିଜର ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥୁଲା ଭଳି ନିରବ ରହିଥ୍‌ଲେ ! 

ଯେଯେଙ୍କ ପାଖରେ ଚିନିର ବେଦ ପଠନ ନିୟମିତ ଚାଲିଥୁଲା । ଧର୍ମ, କର୍ମ, 
କରବ୍ୟ, ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ¬ ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ସେ ଭଲଭାବେ ବୁଝାଇ 
କହୁଥ୍‌ଲେ । ତା ମଧ୍ଯରୁ ସବୁକିଛି ସେ ବୁଝି ନ ପାରୁଥ୍‌ଲେ ବି ତା” ମନ ଭିତରେ, ଦିନକୁ ଦିନ 
ଯେଯେଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଲ୍ତି ଅଧ୍କ ହେଉଥଲା । ଏ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲାପରି 
ତାଙ୍କର କର୍ବ୍ୟନିଷ୍ଠା, ଆଖପାଖ ଲୋକମାନଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ, ଯେଯେମାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ 
ରହି ତା” ପାଇଁ କରୁଥ୍ବା ରନ୍ଧାବଢା କାମ ¬ ଏ ସମସ୍ତ ଚିନି ମନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥଲା 
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୩୨୦ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ ତେଲ ମାଲିସ କରି ଗାଧୋଇ ଦିଏ । ଗାଧୋଇ 
ସାରିବା ପରେ ହାତଯୋଡି କପାଳରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ କହେ, ‘ପୁଅ, ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର କର, ଯେଯେଙ୍କୁ ବି ନମସ୍କାର କର ।!' 

‘ଆଉ ଚୋତେ ? 

“ଶୀନ୍ନପାକୁ ନମସ୍କାର କଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ମିଳିଯିବ। ତୁ ଆଉ ମୋତେ 
ନମସ୍କାର କରିବା ଦରକାର ହେବନାହିଁ ।” 

ଯେୟଯେଙ୍କର ବ୍ୟାକ୍ତିତ୍ଧ ଚିନିକୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା | 

ପ୍ରଥମଦିନ କଲେଜ ଯାଇ ଛୁଟି ଅଛି ବୋଲି ଶୁଣି ପର ଗାଡିରେ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲା। ବ୍ୟଙ୍କଟରାଓ ଓକିଲଙ୍କ ପୁଅ ଚକ୍ରପାଣି ତା'ର ହାଇସ୍ତୁଲର ସାଙ୍ଗ | 
ସେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ତା ସହିଚ ପଢୁଛି । 

ପରଦିନ ଚକ୍ରପାଣି ଆଗ କ୍ଲାସକୁ ଯାଇ ଚିନି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସିଟ ରଖ୍‌ ଥୁଲା | 
ଚିନି କ୍ଲାସରେ ପହଞ୍ବା ପରେ କ୍ଲାସରେ ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କୁ ପଢାଉଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! କ୍ଲାସ ସରିବାପରେ ସମସ୍ତେ ଲାବ ଆଡକୁ ଗଲେ | ସେଠି କିଛି 
ହେଲା ନାହିଁ ସେ ଦିନ । ଲାବରୁ ବାହାରି ବାରଣ୍ଡାରେ ଚାଲୁଥ୍ବା ବେଳେ ଚକ୍ରପାଣି 
ତାକୁ ପଚାରିଲା, “ଇଂଲିଶ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କ ନୀ କ”ଣ ଜାଣିଛୁ ?” 

ନା” 

‘ମିସେସ୍‌ କାତ୍ୟାୟନୀ ରାଜାରାମ ।” 

‘ମାନେ ? ସେ ବିବାହିତା ?? ଚିନି କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲା | 

ହଁ, ତାଙ୍କ ମିଷ୍ଟର ମହାରାଜା କଲେଜରେ ଇଂଲିଶ ପଢାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନୀ 
ରାଜାରାମ ।” 

ପୁଣିଥରେ ସେ ନାମ ଶୁଣିବା ପରେ ଚିନି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ସେ ବୃଝି 
ସାରିଥ୍ଲା । ତଥାପି ବି ପଚାରିଲା, ‘ପ୍ରଥମରୁ ସେ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି ?' 

‘ଉହୁଁ, ୟା ଆଗରୁ ବାଙ୍ଗାଲୋରର ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ କଲେଜରେ ସେ ଦୁହେଁ ଯାକ 
ଥ୍ଲେ । ଏବର୍ଷ ଏଠିକୁ ଆସିଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ରାଜାରାମ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାଟ୍ୟ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି । ମୋ ପିଉସୀଝିଅ ଭଉଣୀ ତାଙ୍କରି କଲେଜରେ 
ପଢୃଚି । ତା'ରି ଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି ।” 

ଚିନି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସେ କେବଜ ଇଂଲିଶ ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କ ପରିଚୟଟି 
ଜାଣିଲା । ଚକ୍ରପାଣି ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରିଥ୍ବ ବୋଲି ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା। 

ଚିନି ତା” ପରେ ନିଜ ଅଜାଣଚରେ ମା! ଙ୍କ ଆଡକୁ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା 
କ୍କସରେ ପଢାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡାଇ ସେ ତାଙ୍କୁ ଚାହଁଥୁଲା । ପ୍ରଥମଥର ସେ 
ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଘରକୁ ଡାକିଲେ ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା | ଯାହା ମନକୁ ଆସିଲା 
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ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ତା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୩୨୧ 


କହିଦେଇ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିଥୁଲା | ସାମ୍ବାରେ ଥ୍ବା ମହାରାଜା କଲେଜକୁ ଯାଇ 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ତାର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା । ଶେଷରେ ଦିନେ ସେ 
ମହାରାଜା କଲେଜକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ କ୍ଲସରେ ବସିଲା ! 

ରାଜାରାମ କ୍ଲାସକୁ ଆସିବା ପରେ ଚିନି ତାଙ୍କୁ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଏକ ଲୟରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା । ସେଦିନ ସେ ବର୍ଣ୍ଣାଡ ଶ” ଙ୍କର ସେଣ୍ଟଜୋନ ନାଟକଟି ପଢାଉଥ୍‌ଲେ । 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ନ ପାରୁଥ୍‌ଲେ ବି ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚାରଣ ପଦ୍ଧତି ଏବଂ ବାକ୍ୟ 
କହିବାର ଶୈଳୀ ତାକୁ ସେଇ ସୀମିତ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ବି ଖୁବ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା ! 
କିନ୍ତୁ ସେତିକିକୁ ବାଦ ଦେଇଦେଲେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଭାବନା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଆସୁନଥ୍ଲା । ବରଂ ବୁଝିହେଉ ନଥ୍ବା ସୂକ୍ଷ୍ମ ଏକ କଟୁଭାବ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଗଲା । ସେ 
ତାର ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଥ୍ବା କଥା ତା'ର ମନେ ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ସେ ଖୁବ 
ଛୋଟ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ କଥା ଏବେ ଖୁବ ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! ମନ 
ଭିତରଟା ତା'ର ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡିଲା। କ୍ଲାସରୁ ବାହାରିଯିବା ପାଇଁ ଇଛ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ବି ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେମିତି ବସିରହିଲା । 

ନିଜେ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ବା ଏକ ବିଚିତ୍ର ମନସ୍ଥିତିରେ ସେ ଛଟପଟ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲ। ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବୁଥ୍ଲା ମାଂଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ ତାଙ୍କ ସହ ବହୁତ 
କଥାହେବ | କେତେବେଳେ ଭାବୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବ, ‘ତୁମେ ମୋତେ କାହିଁକି ଛାଡି 
ଚାଲିଗଲ ?” ପରମୃହୁର୍ଭରେ ଯେଯେମାଂଙ୍କ ମୁହଁ ମନେ ପଡିଯାଉଥ୍‌ଲା । କେତେଥର 
ସେ କହିଥ୍‌ଲେ, ‘ସେ ତ ଡ୍ରାମା କରେଇଲା, ଆଉ ଇଏ ତା” ପାଲରେ ପଡିଗଲା ! 
ସବୁ ଭୂଲି ଗଲା ! 

ଚିନି ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର କଟୂଭାବ ଭରିଗଲା । 

ଚା” ମା” ଯଦି ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ନ କରିଥାଆନ୍ତେ ତେବେ 
ଏ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ଯେଯେଙ୍କୁ ତ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରୁଥାଆନ୍ତେ ! ନିଜ ପେଟର 
ପିଲାକୁ ଛାଡି ସେ କେମିତି ଦୂରକୁ ଯାଇ ପାରିଲେ ? ଦିନରାତି ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ସେ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଡହଳବିକଳ ହେଉଥଲା ! 

କଲେଜରେ ମାଙ୍କ ସହ ଭେଟ ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ଯେଯେଙ୍କୁ କହିବ ବୋଲି 
ଅନେକଥର ଭାବିଲା । କିନ୍ତୁ ଯେଯେମାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେ କହିଥୂଲେ, 
ଁ ଯେଯେ ଏ ବିଷୟରେ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ' ଶେଷରେ ସେ ଯେଯେଙ୍କର ପଥ 
ଅନୁସରଣ କରି ଦିନରେ ଶହେଆଠଥର ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ଜପକରି ମନର ଭାରସାମ୍ୟ ରଖ୍‌ବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା । ପ୍ରକୃତରେ ବୟସ ତୁଳନାରେ ତା” ମନର ସଂଯମତା ଖୁବ ବେଶୀ ଥଲା | 

ଏବେ ତା” ସାମ୍ନାରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା । ୟା ପରେ ମାଙ୍କ ସହ ତ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭେଟ ହେବ। ଯଦି ସେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବେ ସେତେବେଳେ ସେ କ'ଣ କରିବ ? 
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୩୨୨ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଯଦି ସେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବେ, ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ଦୃଢ 
ହୋଇଯିବ । କିଛିଦିନ ପରେ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛା ହେବ । 
ସେତେବେଳେ ଯେଯେଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ? 

ମାଂଙ୍କ ପରି ସେ ବି ଯେଯେଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବା କଥା ଚିନ୍ତାକରିବା 
ମାତ୍ରେ ହିଁ ତା” ନିଜପ୍ରତି ତା'ର ଘୃଣା ଆସିଲା । 

ତା” ହେଲେ ସେ କ'ଣ କରିବ ? ଦୁଇଟି ଘରର ପୁଅ ହୋଇ ରହିବ ? 

ଚିନିର ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ବିଷୟରେ ଅଳ୍ପକିଛି ଜ୍ଞାନ ଥୁଲା | ନିଜେ, ନିଜଚ ବଂଶ, 
ସେ ବଂଶ ପ୍ରତି ନିଜର କଉଁବ୍ୟ, ଏ ବିଷୟରେ ତା” ମନରେ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଠି ହୋଇ 
ସାରିଥୂଲା। ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ଯାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲାବେଳେ ନିଜର ବଂଶସ୍ତୁତି କରି ନମସ୍କାର 
କଲାବେଳେ ଚାର ଅର୍ଥ ମଧ୍ଯ ତା' ମନରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା । 'ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ 
ନିଜର ବଂଶର ଗୌରବ କେବଳ ଯତ୍ନରେ ରଖ୍ବା ବ୍ୟତୀତ ତାକୁ ବଜାୟ ରଖ୍ବାରେ 
ଧ୍ୟାନ ଦେବା ମଧ୍ଯ ଉଚିତ ।” ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଏ ଉକ୍ତି ମଧ୍ଯ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ନିଜ 
ନିଜ ବଂଶର ଗୌରବ ବଢାଉଥ୍‌ବା କେତେ ମହାତ୍ମାଙ୍କ କଥା ତା” ମୁହଁରେ ଥୁଲା । 
କାଶ୍ୟପ ଗୋତ୍ରରେ, ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବଂଶରେ ଜନ୍ମହୋଇ, ଅନ୍ୟ ଏକ ବଂଶର ପୁଅ ହୋଇ 
କେମିତି ବଞ୍ବ ସେ ? ନିଜଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ତା'ର 
ସ୍ଵଭାବ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବଂଶକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବଂଶକୁ ଆପଣାର 
କରିଥବା ମା'ଙ୍କୁ ସେ କେମିତି ସ୍ଵୀକାର କରିନ ? 

ଯଦି ସେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ନିଜ ପରିଚୟ ଦେବେ, ତେବେ ସେ ଜି ପ୍ରକାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇବ ? କ'ଣ କହିବ ? 

ମାଂଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡାହୋଇ ରୁକ୍ଷରାବରେ ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ମଧ୍ଯ 
ତାକୁ ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ଲାଗୁ ନଥ୍‌ଲା। କ”ଣ କରିବ ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା। ଶେଷରେ 
ମାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ରହିବାର ନିଷ୍ପରିକୁ ସେ ଦୃଢନିଶ୍ଚିତ କଲା । 

ଆଉ ସେଇ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କ ସହ ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯ କଲା | 

ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିବାପରେ ତାକୁ ଭୀଷଣ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । 
ରାସ୍ତା କଡରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳରେ ବସି ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କଲା । ତା 
ପରେ ରୁମାଲରେ ଆଖ୍‌ ପୋହି କଲେଜ ହତା ଭିତରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ 
ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ବସି ରହିଲ। | 

ତା'ପରେ ସେ ନିୟମିତ କଲେଜ ଆସୁଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟା ଦୂର ହେଉ 
ନଥ୍ଲା । ଯଦି ସେ ତାକୁ ପୁଣି ଥରେ ଡାକନ୍ତି ? ତା” ଆଗରେ ଲୁହ ଗଡାନ୍ତି ? ତେବେ 
ସେ କ'ଣ କରିବ ? ନିଜେ ବି ଆୟତରେ ନ ରହି କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ କଂ ଣ ହେବ ପୁଣି ? 
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କଲେଜ ଯାଇ ଶୁଣିଲା ସେ ଚାରିଦିନ ଛୁଟି ନେଇଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ତା' ପରେ କ'ଣ ହେବ ? 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ତା” ମନରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ବାରମ୍ବାର ହେଉଥଲା । କୌଣସି 
ଏକ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଯେଯେ କହିଥ୍ବା କଥା ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ତା” ସହିଚ ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା— 
ଏକତ୍ର ବାସ କଲେ ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ମୋହ ବଢେ । ଥରେ ମୋହ ବଢିଲେ ତା’ ପାଖରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବା କଷ୍ଟ ! ତେଣୁ ଏକତ୍ରବାସ ତ୍ୟାଗ କରିବା ହିଁ ଏହାର ଏକମାତ୍ର ସମାଧାନ । 

ସେଇ ମୃହୁର୍ଭରେ ଚିନି ସେ କଲେଜ ଛାଡିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲା । ଦୁଇ ତିନି ଦିନ 
କଷ୍ଟ ଲାଗିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖ୍‌ ତା'ର ଏ ନିଷ୍ପରି ତାକୁ ଉଚିଚ ଲାଗିଲା । 
ଏମିତି ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି ସାରିବା ପରେ ଦିନେ ସେ ଯେଯେଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ଏ 
କଲେଜରେ ସେମିତି ଭଲ ପଢାହେଲା ଭଳି ଲାଗୁନାହିଁ। ମହୀଶୂରର କେତେପିଲା କହୁଛନ୍ତି 
ସାରଦାବିଳାସ କଲେଜ ୟା ଠାରୁ ଭଲ । ଟି.ସି. ନେଇ ମୁଁ ସେଇ କଲେଜକୁ ଯିବି ।” 

“କିନ୍ତ ସେ କଲେଜରେ ଯାଗା ଥ୍ବା ଦରକାର ନାଁ ?? ଯେଯେ ତାଙ୍କର 
ଆଶଙ୍କା ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ । 

ତା” ପରଦିନ ସେ ଘରକୁ ଫେରି ଶ୍ରେୋତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲା ‘ସେଠି ଯାଗା ଅଛି । 
ସେମାନେ ଟି.ସି ଆଣିବାପାଇଁ କହିଲେ । କିନୁ ଟର୍ମ ଫି ନ ଦେଲେ ଟି ସି. ମିଳିବନି 
ବୋଧେ । ନୂଆ କଲେଜରେ ବି ଫି ଭରିବାପାଇଁ ପଡିବ । ଆହୁରି ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା -” 

‘ଆରେ ପୁଅ, ପଇସା କଥା ଧ”ରନି ! ସେ ବାକୁରେ ଅଛି ନେଇ ଯାଆ | 
ଦରଖାସ୍ତ କେମିତି ଲେଖ୍ବାକୁ ହେବ କହ | ଆଗ ପାଠ ନାଁ ! ? 

ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ଚିନି ଅନ୍ୟ କଲେଜକୁ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ତଥାପି 
ତା” ମନ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା | 


©, 
ଵ*୍ୃଂ 


ନିରାଶାରେ ବୁଡିଥ୍ବା କାତ୍ୟାୟନୀର ଦେହ ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶୀ ଖରାପ 
ହେଉଥ୍ଲା। ଅବସ୍ଥା ତଳକୁ ତଳକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ସବୁବେଳେ ବ୍ର ରହୁ ନଂ ଥ୍ଲା। ମୁଣ୍ଡ 
ବିନ୍ଧୁ ନ ଥ୍ଲା କିମ୍ବା ସେ ବିଛଣାରେ ମଧ୍ଯ ପଡି ରହୁ ନଥ୍ଲା । ଦିନକୁ ଦିନ କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ଶରୀର କ୍ଷୀଣ ହେବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । କେବେ ଦିନେ ଫୁଲ ଫଳରେ ଭରିଯାଇ ପୁରିଲା 
ପୁରିଲା ଦିଶୁଥ୍ବା ଗଛ ଭଳି ଚା”ର ସୁନ୍ଦର କାୟା ଏବେ କୀଟଦ୍ରଂଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା 
ବୃକ୍ଷପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା | ରାଜ ତାକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାରଥ୍‌୍ଲା | କିନ୍ତୁ ରୋଗ କଂ'ଣ 
କିଛି ଜଣା ପଡୁନଥ୍ଲା। ଡାକ୍ତର ଟନିକ ଲେଖ୍ଦେଲେ। ଫଳ ଅଣ୍ଡା ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣରେ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲେ ବି ରାଜର 
ବାଧବାଧ୍ଯକତାରେ ପ୍ରତିଦିନ ଅଣ୍ଡା ଖାଇଲା। ରାଜ ପ୍ରତିଦିନ ତା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ଫଳ ନେଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ଦୁଧର ପରିମାଣ ମଧ୍ଯ ବଢାଇ ଦିଆଗଲା । ତଥାପି ଚା’ 
ଅବସ୍ଥାର କିଛି ସେମିତି ପରିବର୍ଗନ ହେଉ ନଥୁଲା । 
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୩୨୪ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଆଜିକାଲି ସେ ରାଜସହ ବିଶେଷ କଥାବାର୍ରା କରୁନଥ୍ଲା । କଲେଜରୁ 
ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ଘର ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ରହୁଥ୍ଲା | ଶୂନ୍ୟ ଆଖରେ 
ସାମ୍ବାର କାଛକୁ କିମ୍ବା ରାସ୍ତା ଆଡକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲା | ନିଜର 
ଜନ୍ମକଲା ପୁଅର ତା'ପ୍ରତି ଥ୍ବା ଘୃଣାଭାବ ଦେଖ୍ଲା ପରେ ତାକୁ ବଞ୍ଚ୍ବାର ଅର୍ଥ 
ମିଳୁନଥ୍ଲା | 

ଏବେ ପ୍ରାୟ ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ସେ ପ୍ରଳାପ କରେ । କେବେ କେବେ 
ସେ ଶବ୍ଦରେ ରାଜ ନିଦରୁ ଉଠିପଡେ । ତାକୁ ହଲେଇ ଉଠେଇ ଦିଏ । ତା'ପରେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୁଏ ! 

ଦିନେ ନିଦରେ ବିଳିବିଳୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ରାଜ ଉଠିଗଲା ଏବଂ ମନ ଦେଇ 
ତା” କଥା ବୁଝିବାପୀଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ସେ ନିଦରେ ହିଁ ପଚାରୁ ଥଲା, ‘ଧର୍ମ କର୍ମର 
ନିଷ୍ପରି ନେବାର ମୂଳତର୍ତ୍‌ କ'ଣ ?” 

ରାଜ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ତଥାପି ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀର ସୁଖ ହିଁ 
ଧର୍ମର ମୂଳତର୍ତଵ ।” 

କିଛି ସମୟ ନିରବତାରେ ଗଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି କହିଲା, 
“କେବଳ ସୁଖ ପାଇଁ ଧର୍ମ ଆସିବ ନାହିଁ । ତେବେ କେଉ ସୁଖ ପାଇଁ ? ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସୁଖ, 
ମାନସିକ ସୁଖ, ବୌଦ୍ଧିକ ସୁଖ, ଧାର୍ମିକ ସୁଖ  ପ୍ରତ୍ୟେକର ସ୍ପଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଜାଣି ନ ପାରିଲେ 
ଧର୍ମର ମୌଳିକ ତନ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ ଜଣାପଡେନାହିଁ କିମ୍ବା ସୁଖକୁ ସୁଖ ବୋଲି କହି. ହୁଏ ନାହିଁ!” 

ରାଜ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କଡ ଲେଉଟାଇ ନିରବ ହୋଇଗଲା । 

ତା” ପରଦିନ ସେ କଥା ରାଜ ତାକୁ କହିବାରୁ ସେ ଆଦୌ ବିଶ୍ବାସ କଲାନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ବାରନ୍ଭବାର ଏମିତି ଘଟଣା ସବୁ ଘଟୁଥ୍ଲା ! ରାଜ ଜଣେ, ଦୁଇଜଣ 
ମନୋଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ପାଖରେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ନେଇ ଦେଖେଇବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲା ! କିନ୍ତୁ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଦୌ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ। ଓଲଟା କହିଲା, ‘ମୋ ମନ କାହାକୁ ଦେଖାଇବାର 
ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ। ‘ତୃ ତୋ କଥା ବୁଝ' - ଏଇ ସୃତ୍ର ହି ମୋ ପାଇଁ ଉତ୍ତମ ।” 

ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ହଠାତ ରାଜର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଆଖ୍ଖୋଲି 
ଦେଖ୍ଲା, ଘରର କବାଟ ମୁକୁଳା । ସେ କଡକୁ ଚାହିଁଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ ସେଠି ନଥୁଲା । 
ଚଟ୍‌କରି ଉଠି ସେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବି ଖୋଲା ଥୁଲା । ସେ 
ରାସ୍ତା ଆଡକୁ ଦୌଡିଲା । ଗୋଟିଏ ଫଙ୍ଗ ଯିବାପରେ ଦେଖ୍ଲା ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଆକୃତି 
ଚାମୁଣ୍ଡପୁର ଦିଗରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା ! ଆକୃତିଟି କାତ୍ୟାୟନୀ ବୋଲି ଜାଣିପାରିବାରୁ ସେ 
ଦୌଡିଲା । ତା ସାମ୍ପବାରେ ଛିଡାହୋଇ ଯାଇ ପଚାରିଲା, ' କୁଆଡେ ଯାଉଛ ?” 
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କାତ୍ୟାୟନୀର ଆଖ୍‌ ଖୋଲାଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ନିଦରେ ଚାଲୁଥ୍ଲା ବୋଲି ରାଜ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ରାଜକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା | ନିଦୁଆ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ଚାମୁଶ୍ରି ପାହାଡ ଉପରକୁ ।” 

କାହିଁକି ?? 

“ଉପରକୁ ଚଢିବାକୁ ହେବ । ତା? ନହେଲେ ବଞ୍ଚବ କେମିତି ? ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସବୁବେଳେ ମୁଁ ଖାଲରେ ପଡ଼ୁଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏବେ ହୋସରେ ଥାଉ ଉପରକୁ ଚଢିବି।” 

“କାଲି ସକାଜେ ଯିବା । ମୁଁ ବି ତୁମ ସହିତ ଆସିବି ।” 

ସେ କଂଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ! ତା' ଉପରେ ଭରାଦେଇ ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲା । ରାଜ ସବୁ କବାଟର ଝଂଜିର ଦେଲା । ତାଙ୍କ ରୁମର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି 
ପଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଗାଢ ନିଦରେ ଶୋଇ ସାରିଥ୍ଲା । 

ରାଜ କେତେ ସମୟଯାଏ ସେମିତି ବସି ରହିଲା । କିଛି ସମୟ ଗଲା ପରେ 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘କ'ଣ ନିଦ ହୋଇଗଲାଣି ?” 

ଆଖ୍ଖୋଲି ସେ କହିଲା, ‘ନୀମ ! ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ ଅନେଇଛି ।' କିରୁ 
ତା” ନିଶ୍ଵାସରୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେ ନିଦରେ ଥାଇ କହୁଥ୍ଲା । 

“ଏବେ ତୁମେ କାହା ସହିତ କଥା ହଉଛ ?” 

ଉଁ ?? 

“ମୁଁ କିଏ କହିଲ ?” 

ଵହ, ପୁରୁଷ ’ 

ରାଜ ଚମକି ପଡିଲା । ତଥାପି ବି ପୁଣି ପଚାରିଲା । 

‘ଆଉ ତୁମେ ?” 

ପ୍ରକୃତି !’ 

ରାଜର ପ୍ରାଣଟା ଥରି ଉଠିଲା । କପାଳରେ ଝାଳ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦ ହୋଇ ଲାଗିଗଲା । 
ତଥାପି ବି ସବୁକିଛି ଜାଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ପଚାରିଲା, ପ୍ରକୃତି ଚିରନୃତନ, ନୁହେଁ କି ?” 

“ଚିର ନୂତନ ନୁହେଁ କି ଚିରଚେତନ ବି ନୁହେଁ ! ଧର୍ମର ପଥକୁ ଉପେକ୍ଷା 
କଲେ ତା'ର ଅସ୍ତିତ୍ସ ଇ ନାହିଁ !' 

କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତାକରି ରାଜ ପଚାରିଲା, ‘ଚା ହେଲେ ମୋର କ'ଣ 
ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ? 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ। ସେତେବେଳକୁ ସେ ଗାଢ ନିଦରେ ଶୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ତାକୁ ପୁଣିଥରେ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ରାଜ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଆଉ 
ଉଠିଲା ନାହିଁ । ରାଜ ଆଖ୍‌ରେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ନିଦର ଚିହ୍ନ ବି ନଥୁଲା । ସାରାରାତି ସେ 
ଆରାମଚେୟାରରେ ବସି ଭାବନାରେ ଭଗ୍ନ ଥ୍ଲା । 
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୩୨୬ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ଏକ ସମୟରେ କୋଣସି ପାର୍ଶ୍ଵଭୁମି ବିନା ଜୀବନ ବିଷୟରେ ବିଶ୍ଳେଷଣ 
କରି ଧର୍ମ ଏବଂ ଆଚରଣ ହେତୁ ମଣିଷର ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନରେ ଆସୁଥ୍‌ବା ବାଧାବିଘ୍ନ 
ବିଷୟରେ ସେ ଚିନ୍ତା କରିଥ୍ଲା । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ତା'ର ଆଦର୍ଶସମାଜର ସ୍ଵପ୍ନ 
ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା। 

ସ୍ଵଭାବରେ ରାଜ ଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ର । କେବେବି କାହାର ଅନିଷ୍ଟ ସେ ଚିନ୍ତା 
କରୁନଥ୍‌ଲା | ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଅନ୍ୟର ଉପକାର କରିବା ବିଷୟରେ ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ 
ଖ୍ୟାତି ଥ୍ଲା ତାର ମିତ୍ରମଣ୍ଡଳୀରେ ! ଜୀବନର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ତା'ର ଏମିତି ଅନନ୍ୟ 
ଥ୍ବାରୁ ସେ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରି ତା' ସହ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ରାଜି 
କରି ପାରିଥ୍ଲା । ବର୍ରମାନ ତା? ଜୀବନର ଗତି କେଉଁ ଦିଗକୁ ଗଡି ଚାଲିଛି ଏଇ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ରାତି ପାହି ସକାଳ ହୋଇଗଲା । 

ସବୁଦିନ ପରି କାତ୍ୟାୟନୀ ଭୋରରୁ ଉଠି ତା ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଗଲା | 
ରାଜ ଉଠି, ଆସିଲା ବେଳକୁ ତା'ର ନାଲି ପଡିଥ୍ବା ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁ ସେ ପଚାରିଲା, 
‘ଇଏ କ”ଣ ? ସାରାରାତି ନିଦ ହୋଇନାହିଁ ନୀ କଣ ? ପୁଣି ଉଠିସାରି ଆରାମ 
ଚେୟାରରେ କେତେବେଳୁ ବସିଥ୍‌ଲ ?” 

‘ସତରେ ତୁମର କିଛି ମନେ ନାହିଁ ?? କାତ୍ୟାୟନୀ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିର କରି 
ରାଜ ପଡ଼ାରିଲା । 

‘କ”ଂଣ ମନେପଡିବ ?”? ସେ କାବା ହୋଇ ପଚାରିଲା । ରାଜ ତା” ହାତ 
ଧରି ପାଖରେ ବସେଇଲା ଏବଂ ରାତିରେ ଘଟିଥ୍ବା ସବୁ କଥା ଟିକି ନିଖ୍‌ କରି କହିଲା । 

ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀର ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଭରି ଯାଇଥଲା | ରାଜର 
ହାତଧରି ସେ ତାକୁ ପଲଙ୍କ ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା । ନିଜ କୋଳରେ ତା? ମଥାକୁ 
ଧରି ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ‘ମୋ ପାଇଁ ତୁମେ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଉଛ ! ମୋର ତ କିଛି 
ମନେନାହିଁ। ମୁଁ ଆପୁଡେଉ ଦଉଛି । ତୁମେ ଏଇନା ମୋ କୋଳରେ ଶୋଇପଡ । 

ପୋଡଥ୍ବା ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ରାଜ ବନ୍ଦକଲା। ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଥାପୁଡାଇବା 
ପରି କାତ୍ୟାୟନୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାକୁ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦଉଥ୍ଲା।| ପୁଣି ଥରେ ତା” ଆଖ୍‌ 
ଲୁହରେ ଭରିଗଲା । ଠୋପାଏ ଲୁହ ଯାଇ ରାଜର ଗାଲ ଉପଟର ପଡିଲା । 

ଆଖ୍‌ ନ ଖୋଲି ସେମିତି ଥାଇ ରାଜ କହିଲା, କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ?? 

ରାଜର ମୁଣ୍ଡକୁ ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ସେ କହିଲା, ‘ମୋ'ରି ପାଇଁ ତୁମର 
ଏତେ କଷ୍ଟ ! କିଛି କୁ ହନାହିଁ, ଚୁପଚାପ ଶୋଇପଡ ।’ 

®, 


*ୃଂ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ତା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୩୨୭ 


ଦିନକୁ ଦିନ କ୍ଷୀଣ ହେଉଥୁ୍‌ବା କାତ୍ୟାୟନୀର ଶରୀରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ରାଜ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା । କେମିତି ତା” ଦେହ ଟିକେ ଭଲ ଆଡକୁ ଆସିବ ସେ କିଛି 
ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନଥ୍ଲା। ବିକ୍ଷିପ୍ର ମନସ୍ଥିତିରେ ଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା କାତ୍ୟାୟନୀର ତାର ସାନିଧ 
ପାଇଁ ଆବେଗ ବଢି ଯାଇଥଲା । ରାଜ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଗଲେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଭାବୁଥ୍ଲା ରାଜର ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ତା' ପାଇଁ କମିଯାଉଛି । ରାଜ ଯଦି ଅନ୍ପ 
ସମୟ ପାଇଁ ତା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରହୁନଥ୍ଲା ତେବେ ସେ ମନେ ମନେ ଭାବି ନେଉଥ୍‌ଲା 
ଯେ ରାଜ ଚାକୁ ବାହାର କରିଦେବ । ସେଇ ଭୟରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଅଜୁତ୍ର ପ୍ରକାରର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଉ ଥୁଲା । ରାଜ ଥରେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବାବେଳେ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ତା ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ଯାବୁଡି ଧରି କହିଲା, ‘ତୁମେ ମୋ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ 
ରହିଲେ ମୁଁ କେମିତି ବଞ୍ବି ? ମୋ ପ୍ରତି ଦୟା କର ¬ ? 

ତା'ର ଏ ପ୍ରକାର ଆକୁଳତା ଦେଖ୍‌ ରାଜ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଏମିତି କ'ଣ କଲି ଟିକେ କୁହ ! 

କାତ୍ୟାୟନୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 

ତାକୁ ବୁଝାଇବାପାଇଁ ରାଜ କହିଲା, କାହିଁକି ବେକାରରେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଛ ? ତୁମ ଦେହ କେମିତି ସୁଧୁରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା ଜଲେ ନ ତୁମେ 
ଆହୁରି ଝଡି ଝଡି ଯାଉଛ | ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପାଇଁ ମନକୁ ଟିକେ ସ୍ଥିର କର — 

“କେବଳ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ତୁମେ କଂଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ 

କରି ପାରୁନ ? ତୁମର ସବୁ ଦୁଃଖର କାରଣ ମୁଁ । ମୋରି ପାଇଁ ତୁମର ଯେତିକି କଷ୍ଟ ! 
ତୁମକୁ ମୁଁ ସୁଖୀ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ ¬ ? କହି କାତ୍ୟାୟନୀ ପୁଣି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

କାତ୍ୟାୟନୀର ଅନ୍ତରର ବେଦନା ରାଜ୍ଜ ଜାଣି ପାରୁଥ୍ଲା ! ଯଦି ପେଟର 
ଛୁଆଟିଏ ଥାଆନ୍ତା ଚେବେ ଅବସ୍ଥା ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଥାଆନ୍ତା। ତିନି ତିନୋଟି ପିଲା ଜନ୍ମନେବା 
ଆଗରୁ ହିଁ ବାଟକାଟି ଚାଲିଗଲେ କେବଳ ନିଜ ପାପ ପାଇଁ ଏଇ ବଵ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା 
ତା”? ମନରେ ଘର କରି ରହିଯାଇଥ୍ଲା | ରାତିରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ସମୟରେ ବି ଚା’ 
ପ୍ରଳାପ ଭିତରୁ ପାପ ପୂଣ୍ୟ ଭିତରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବାଦାନୁବାଦ ଭିତରେ ସେ ପେଶି ହେଉଥଲା 
ବୋଲି ରାଜ ବୁଝିସାରିଥ୍ଲା । ଦିନରେ ଯେତେ ସମୟ ସମ୍ଭବ, ରାଜ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ପାଖରେ ହିଁ ରହୁଥ୍ଲା । 

ବହୁତ ଚିନ୍ତା କଲାପରେ ଦିନେ ରାତି ଆଠଟା ବେଳକୁ ସେ ବଡଭାଇଙ୍କ 
ଘରକୁ ବାହାରିଲା । ଆଜିକାଲି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଦେହ ମଧ୍ଯ ବହୃତ ଖରାପ ରହୁଥ୍ଲା 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ | ରାଜ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ବେଳକୁ ସେ ବାହାରେ ବସି ପେପର 
ପଢୁଥ୍‌ଲେ । କରୁଣା ପଢାଘରେ ବସି କ'ଣ ଗୋଟିଏ ବହି ପଢ଼ୁଥୁଲେ । 
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ପରସ୍ପର ସହ କିଛି ସମୟଯାଏ କଥାବାର୍ରା କରିସାରିବା ପରେ ରାଜ ସେଇଠି 
ପାଖରେ ଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଚେୟାରରେ ବସିଲା ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ କାତ୍ୟାୟନୀର 
ମାନସିକ ସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ବିସ୍ତୁତ ଭାବେ କହିଲା। ନଂଜନଗୁଡର ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ତା'ର ବହୁତ ଦିନରୁ ଇଛା ଥୁଲା | କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଧ୍କ ପଚାରିଲେ 
କାଳେ ଚାକୁ ଅଧ୍କ କଷ୍ଟ ହେବ, ଏଇୟା ଭାବି ସେ ତାକୁ କିଛି ପଚାରୁ ନଥୁଲା | 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ 
ଯାହା ଜାଣିଥ୍୍‌ଲେ ସବୁକିଛି ତା ଆଗରେ କହିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, ‘ବର୍ଷକ ତଳେ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ନଂଜନଗୁଡ ଯାଇଥ୍ଲୁ | ଏ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ବୋହୂ 
ଥଲେ ଉଚିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଏକଥା ଆମେ ଦୁହେଁ ଅନୁଭବ କଲୁ ।” 

ରାଜ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଡିଲା । କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି ପଚାରିଲା, ‘ଏବେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କୁ ଭେଟି ତାଙ୍କଠାରୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ ସେ ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକ ଯଦି ଶାନ୍ତି 
ପାଆନ୍ତି ତେବେ କାତ୍ୟାୟନୀ ମନରୁ ବୋଝ ଚାଲି ଯାଇ ତାକୁ ବି ବିହୃତ ଶାନ୍ତି ମିଳନ୍ତା ।” 

“ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହ ଅଛସମୟ ପାଇଁ କଥାବାର୍ରା କରିଥୁଲି । ସେ 
ଏ ବାବଦରେ କୌଣସି କଥା ମନରେ ଗଣ୍ଠି କରି ଧରିନାହାଁନ୍ତି । ନିଜପାଖରୁ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ତୁଟିବାପରେ ସେ ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏକ ପ୍ରକାର ନିଲିପ୍ର, 
ଅନାସକ୍ତ ଜୀବନ ଜୀଇଁଛନ୍ତି ସେ | ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମାମାଗି ଯଦି କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ 
ତେବେ ଚାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାରେ କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ ।” 

ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ ରାଜ କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଗରେ ଏ ବିଷୟ ସବୁ କହିଲାରୁ 
ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡିଲା ! କାତର ହୋଇ କହିଲା ‘ତୁମେ ଭାଇନାଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା 
କାହିଁକି କହୁଥ୍ଲ ? ମୁଁ କେବେ ବି ନଂଜନଗୁଡ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ। ଚାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ଛିଡାହେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଚାଙ୍କ ସାମ୍ବାକୁ ଯାଇ ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହେବା 
ଅପେକ୍ଷା ଏଇଠି ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲେ ଭଲ ହେବ ମୋପାଇଁ ।' 

ରାଜ ହତାଶ ହେଲା | ଉପାୟ ଖୋଜି ଖୋଜି ଶେଷରେ କହିଲା, ‘ନାଗୁ 
ପରି ତୁମେ ମଧ୍ଯ ରାମନାମର ପୂଜା କାହିଁକି କରୁନାହଁ ? ରାମନାମ ଜପ କଲେ ତୁମ 
ମନକୁ ଶାର୍ତି ମିଳନ୍ତା ।” 

“ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା ତ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୋ ଉପରେ ସେ ରାମ! ବି କାହିଁକି କୃପା 
କରିବେ ?’ 

ଦିନକୁ ଦିନ ରାଜ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଏବେ ସେ ପ୍ରାୟ କିଛି କତୁନଥ୍‌ଲା । 
ନାଟକ କଥା କହି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସକାଳୁ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉଥ୍ଲା ଏବଂ ସାଇକେଲ ନେଇ 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତାଧରି ସହର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇ କିଛି ସମୟ ବସୁଥ୍ଲା | 
ସାଇକେଲ ଚଲାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତା'ର ସେତେ ସ୍ତରି ଆଉ ନଥୁଲା | 
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ବଡଦିନର ଛୁଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଦିନେ ଏମିତି ହୂ ଣସ୍ଵରର ରାସ୍ତାରେ 
ବାହାରିଲା । ସେ ରାସ୍ତାର କେତେ କଥା ସେ ଭୂଲି ଯାଇଥଲା | ସାତଆଠ ମାରଲ 
ଗଲାପରେ ଗୋଟିଏ ଗଡାଣି ଆସିବାରୁ ସେ ରହିଗଲା । ଆଗରୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ସହ 
ସେ ଏ ଯାଗାକୁ ଆସିଥ୍ଲା । ଏଇଠାରୁ ଆଉ କିଛି ଦୂର-ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଗଛତଳେ ସେ 
ଦୁହେଁ ବସିଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ଆଜି ସେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେ ସେଇଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଗଲା 
ଏବଂ କିଛି ସମୟ ବସିଲା ସେଠି । 

ସାମ୍ପାରେ ସେ ଗଛ ଆଉ ନଥ୍ଲା ! ଏବେ ଆଉ ସେଠି ଗୋଟାଏ ଗଛ 
ଥ୍ବାର ଚିହୁନ ସୁଦ୍ଧା ନଥ୍ଲା । ଆଖପାଖରୁ ଗଛ ସବୁ ଗୀ ଲୋକେ କାଟି ନେଇଥ୍‌ଲେ । 
କୁନୁକୁଳୁ ନାଦ କରି ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ଝରଣାର ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ପାଣି ସେଇଠି ଜମା କରି ପରେ ଜମିରେ ଦିଆ ଯାଉଥଲା । 

ପ୍ରକୃତି ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ହରାଇ ଦେଇଛି । ମାନବ ନିର୍ମିତ ଯୋଜନାର ସେ 
ଅଧୀନ ହୋଇଯାଇଛି ! 

ରାଜ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଚଢିଲା ଏବଂ ନଇଁଯାଇ ସେଠାରେ ଠୁଳ ହୋଇଥ୍‌ବା ନିଶ୍ଚଳ 
ନିର୍ମଳ ପାଣିକୁ ଚାହିଁଲା । ସେଥ୍‌ରେ ନିକର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖ୍‌ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡିଲା । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଥ୍ବା ସେଇ ସ୍ଵନ୍ଥ ପରିମାଣର କେଶ ଭିତରୁ କାନମୂଳପାଖରେ ଥ୍ବା ଅଂଶ 
ପାଚିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | କପାଳର ରେଖା କୁଞ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 

ଏକଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ଣ ହୋସ୍ଥ ଯିବା କଥା ମନେପଡିଯିବାରୁ ତାକୁ ଏକପ୍ରକାର 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଥ୍ଲା । 


ତେଇଶ 


ପଞ୍ଚମ ଖଣ୍ଡର କାମ ଜୋରସୋରରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବ୍ରିଟିଶର 
ମାନେ ଭାରତକୁ ଆସିବାଦିନରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିକ ଇତିହାସର 
ବିବରଣୀ ଏ ଖଣ୍ଡରେ ଦିଆଯିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ବହୁତ ବଡ ବିଷୟ ! 
ଭାରତକୁ ଶାସନ କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ରିଟିଶ ଏବଂ ଭାରତର ସେ ସମୟର ସାଂସ୍କୃତିକ ସ୍ଥାଣୁତା 
_ ଏ ଦୁଇଟି ଯାକର ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଷୟରେ ଏଇ ଖଣ୍ଡର ଚର୍୍ଟା 
କରିବାର ଥ୍ଲା | ଶେଷ ଦୁଇଟି ଅଧ୍ୟାୟରେ ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କୃତି ଏବେ ମଧ୍ଯ ଜୀବନ୍ତ ଅଛି 
କି ବୋଲି ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ରହିଛି ତା'ରି ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋଚନା କରିବାର ଥୁଲା । 
ସବୁକିଛି ସିର ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଉପରେ ବେଶୀ ଚାପ ନପଡ଼ୁ ବୋଲି ଅଧ୍କାଂଶ କାମ 
କରୁଣା ନିଜେ ହିଁ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ଉପଯୁକ୍ତ ତଥା ଅନୁପଯୁକ୍ତ ଏପରି 
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ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବା, ମୂଳ ଗ୍ରଛଧ ପଢି ସେଥରୁ ନିର୍ଧାରିତ ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି ବହି ଆଣି ତାଙ୍କ 
ସାମ୍ବପାରେ ରଖ୍ବା, ଇତ୍ୟାଦି କାମ ସେ ହିଁ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି 
ମଧ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍ଥ୍ଲେ | ଅଧ୍କ ରାତି ଯାଏ ଅନିଦ୍ରା ହେବାକୁ ଦେଉ ନ ଥୂଲେ। 

ଦିନେ ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ ପଢାଘରେ ଟେବୃଲ 
ଉପରେ ଥ୍ବା କେତେଗୁଡିଏ ଟିପ୍ପଣୀରେ ଅଣ୍ଡରଲାଇନ କରି ଚିହ୍ନ ଦଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କ 
ପଛ ପଟେ ଗୋଟିଏ ଆରାମ ଚେୟାରରେ ବସି କରୁଣା ଗୋଟିଏ ଗ୍ରଛ ଓଇଟାଉଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ପେନ୍‌ସିଲରେ କେତେକ ଯାଗାରେ ଚିହ୍ନ ଦେଉଥ୍ଲେ | 

ସେମିତି ବସିଥ୍ବାବେଳେ ହିଁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଅନ୍ଧାର 
ଘୋଟିଗଲା । ସେ ବାରମ୍ବାର ଆଖ୍ର ପଲକ ପକାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଖୋଲୁଥ୍ଲେ ! କିରୁ 
ସାମ୍ପାର ଲେଖା ପଢି ପାରୁ ନଥୁଲେ | ନାକ ଉପରେ ଥ୍ବା ଚଷମା କାଢି ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶରୀର କାଠ ହୋଇଗଲା ଭଳି 
ନିଶ୍ଚଳ ଲାଗିଲା । ଅତି ଆସ୍ତେ କରି ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଗଲା.... ‘କ-ରୁ-ଣା !' 

କରୁଣା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ କଲେ । 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଛାତିର ବାମପଟେ ପ୍ରବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥଲା ! ନିଶ୍ଵାସ 
ନେବାରେ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା ! ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେମିତି ଛାତିକୁ କିଏ ଚାପି ଧରିଛି ଖୁବ 
ଜୋରରେ । ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅଧୀର ହୋଇ ସେ ବାମ ହାତ ଉଠାଇବାକୁ 
ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନୁ ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଡାହାଣ ହାତ ଉଠେଇ 
ଛାତି ଉପରକୁ ଆଣିଲା ବେଳକୁ କରୁଣା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଯନ୍ସଣାର ଲକ୍ଷଣ ସପଷ୍ଟ ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲ। । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମ 
ହେଲା ପରି ଲାଗିଲା ଏବଂ କରୁଣା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କୋଳକୁ ଆଉଜେଇ ନେଲେ । 

କ'ଣ କରିବେ କରୁଣା କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖ୍‌ 
ଏ ଲକ୍ଷଣ ହାର୍ଟ ଆଟାକର ବୋଲି ବୁଝିପାରିଲେ । କେତେ ସମୟ ସେମିତି 
ଚାଲିଗଲା । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ନାକ ପାଖକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ନେଇ ଦେଖ୍ଲେ, ହାଲୁକା ନିଶ୍ଵାସ 
ଚାଲୁଥ୍ଲା | ସେ ରାଘସ୍ତାକୁ ଡାକି ପକାଇଲେ ! ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ରାଘସ୍ତା 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥ୍‌ବା କମ୍ବଳକୁ ଦେହରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଦଉଡି ଆସିଲା । କରୁଣା 
ତାକୁ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା କନ୍ଡଡରେ କହିଲେ, “ସାମ୍ବାଘରୁ ପ୍ରଫେସର ସାହେବଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର 
ଡାକି ଆଣ ? 

କ”ଣ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ବୁଝିପାରି ରାଘସ୍ତା 
ଦୌଡିଲା । ଦୁଇମିନିଟ ଭିତରେ ସାମ୍ବାରେ ରହୁଥ୍ବା ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର ଅଧ୍ୟାପକ 
ଦୌଡି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ସାରିବା ପରେ କରୁଣାଙ୍କୁ କହିଲେ, 
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“ବର୍ଭମାନ ଆଟାକୃରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବା ପରି ଲାଗୁଛି । ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ । 
ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ଧରିଥାଆରୁ ।” 

ରାଘସ୍ତା ଆଡେ ଚାହିଁ କହିଲେ, ‘ଶୀଘ୍ର ଚେୟାର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଖଟ ପକାଇ 
ତା” ଉପରେ ବିଛଣା ପକା । ଯେମିତି ମୋଟେ ଆବାଜ ନ ହେବ । ନ ହେଲେ ରହ ମୁଁ 
ଆସୁଛି। କହିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଘସ୍ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଦୌଡିଗଲେ। 

କରୁଣାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଦେଇ ସାରିଲା 
ପରେ ସେ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ଏମିତି ଗୋଟିଏ କେସ ମୁଁ ଆଗରୁ ଦେଖ୍ଛି। ଏ ଯାଗାରେ 
ବେଶୀ ଆଲୋକର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଆଲୁଅ ଲିଭାଇଦେଇ ଆପଣ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସି ଥାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ହାର୍ଟ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣୁଛି । ଡାକ୍ତର 
ଆନନ୍ଦରାଓ ମୋର ପରିଚିତ ।” 

ଦିନକୁ ଦିନ ସଦାଶିରାଓଙ୍କ ଦେହ ତଳକୁ ତଳକୁ ଯାଉଥଲା ବୋଲି କରୁଣା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରକୁ ଆଘାତ ଦେଇଛି ଏବଂ ସେ 
ସେଇ କଥାକୁ ମନରେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ସେଇ 
ନିଜେ ଯାଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲେ ! କିନ୍ଧ ସେଥୁରେ କିଛି ଲାଭ 
ହେବନାହିଁ ବୋଲି ନିଜେ ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ । ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କ ଦେହ 
ପ୍ରାୟ ଖରାପ ରହୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏମିତି ଜୀବନ-ମୃତ୍ୟୁର ସୀମାରେଖା ଭିତରେ ଆସି 
ସେ ପହଞ୍ଯିବେ ବୋଲି କରୁଣା କେବେ ସପନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥୁଲେ | ଛାଇ ଆଲୁଅରେ 
ତାଙ୍କ ଦେହ ଅତି ଦୁର୍ବଳ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । କରୁଣା ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କ ଆଙ୍କୁଠି 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ନାକ ପାଖକୁ ନେଲେ | ନିଶ୍ଵାସ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାଲୁଥ୍ଲା । ପଡୋଶୀ 
ପ୍ରଫେସର ଜଣକ ତାଙ୍କ ଜୀବନପାଇଁ ଆଉ ବିପଦ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଥ୍ବାର ତାଙ୍କର 
ମନେପଡିଲା ¦ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ କରୁଣା । କୌଣସି ବିଷୟରେ ନିଜକୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ହଜେଇ ଦେବାର ଅନ୍ତ ଏମିତି ହୁଏ ! 

ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ଗାଡି ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ସେ ଘରଭିତରୁ ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରଫେସର ଜଣକ ଡାଇ୍ତରଙ୍କୁ ନେଇ ଭିତରକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲେ । ରୋଗୀ ଦେଖ୍ସାରିବା ପରେ ରୁମ ବାହାରକୁ ଆସି ଡାକ୍ତର କରୁଣାଙ୍କୁ 
କହିଲେ, ‘ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦେବାପାଇଁ ଦୁଇଟି ଟାବଲେଟ ଦେଇ ଦେଇଛି । କାଲି 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିବ । ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଦୁଧ ଏବଂ ଫଳରସ ଦିଅନ୍ତୁ । ଅବଶ୍ୟ 
ଆଉ ଭୟ କରିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ରୁମ ଭିତରେ ପରଦା ସବୁ ଦେଇଦେବେ । 
ତାଙ୍କ ଦେହରେ ପବନ ବାଜିବା ଠିକ ନୁହେଁ। 
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୩୩୨ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଡାକ୍ତର ବାହାରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ କରୁଣା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସହ ଆସିଲେ । 
ପ୍ରଫେସର ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ତାଙ୍କଘରେ ଛାଡି ଫେରିବା ବେଳେ ଆପଣଙ୍କ 
ଦିଅର ରାଜାରାମଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବି ଜି ? 

ହଁ ! ୟାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନେଇ ଆସିଲେ ଭଲ ହେବ ।” 

ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ପ୍ରଫେସର କହିଲେ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ତାଙ୍କୁ ଏ ସମୟରେ 
ଏଠିକୁ ଆଣିବା ଉଚିତ ହେବନ୍ନାହିଁ। କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କର ଯେମିତି ଉତ୍ତେଜନା 
ନ ଆସେ ସେଥ୍ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବାକୁ ପଡିବ । ଏଇଲେ ଏଇ କଥାଟି ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ।' 
ଶେଷ କଥାଟି ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ । 

ହଁ, କିଛି ଦିନପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ମନର ଉତ୍ତେଜନାଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ରଖ୍‌ବା 
ଦରକାର ।” 

ସେ ଦୁହେଁ ବାହାରିଯିବାପରେ କରୁଣା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଖିଷଧ ଦେଲେ । 
ତାଙ୍କର ଚେତା ଫେରିଆସିଥୁଲା । କରୁଣା ପଚାରିଲେ, “ଟିକେ ଫଳରସ ଦେବି ?' 

ସଦାଶିବରାଓ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନାକଲେ ! 

କରୁଣା ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ପଡିଥ୍‌୍ବା ଚୌକିରେ ବସିଲେ । ଡାକ୍ତର ଆସି 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ତଥାପି ସେ ଧକ୍କାରୁ 
ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବାହାରି ପାରି ନଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ତାଙ୍କପ୍ରତି କୈଣସି ବିପଦ ନଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଆଗଭଳି ସେ ଯେ କାମକରି ପାରିବେ ଏ କଥାରେ ନିଜ ମନ ମାନୁ ନଥୁଲା । 

ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ କରୁଣାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିଜପାଇଁ ଚିନ୍ତା ଲାଗୁ ନଥୁଲା । 

ସେ ସେମିତି ସେଇଠି ଚେୟାର ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲେ। ବାହାର କାରକୁ ଆଉଜି 
ରାଘସ୍ତା ବସିଥ୍‌ଲା । ତା” ମୁଣ୍ଡ ବି ଘୁରୁଥ୍ଲା ଭଳି ଦିଶୁଥୂଲା ! 

ଏତିକି ବେଳେ ସାମ୍ବାଘରୁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପତ୍ନୀ, ତାଙ୍କରି କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା 
ତାଙ୍କର ଝିଅ ଦୁଇଜଣ ଏବଂ ଡାକ୍ତରୀ ପଢୁଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ପୁଅ ସେଠିକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । 
ନିଜେ ପ୍ରାୟ କାମରେ ବୁଡିରହୁଥ୍ବା କରୁଣାଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ସହ ସେତେଟା ମିଳାମିଶା 
ନଥ୍ଲା । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ନିଜଆଡ଼ କେବେ କଥା କହିବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ 
ନଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଏବେ ତାଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଆସିଲାପରେ ରାଘସ୍ତା ହିଁ କରୁଣାଙ୍କୁ 
ଖବର ଦେଲା ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 

‘କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?? ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପଚାରିଲେ । 

' ଆଟାକ୍ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆଉ ନାହିଁ ବୋଲି ଡାକ୍ତର କହିଲେ । ଆଉ ସେମିତି 
ଚିନ୍ତାର କାରଣ ନାହିଁ ବୋଲି ଲାଗୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ମିଷ୍ଟର ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଆସି ତାଙ୍କର 
ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିତ୍ସା କରିବାରେ ସାହାଯୟ କରିଛନ୍ତି ।” 
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ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ତା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୩୩୩ 


“ସେ ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଥରେ ହାର୍ଟ ଆଟାକ ହୋଇଗଲା 
ପରେ ଟିକିଏ ହୁସିଆରରେ ରହି ଖାଇବା ପିଇବା ସହ ରିତିମତ ଥିଷଧ ଖାଇ ଅନେକ 
ଲୋକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନ ଜୀଇଁଛନ୍ତି । ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ ଫଳରେ ଏମିତି ହେଲା ବୋଧେ !' 

ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଏମିତି କହୁଥ୍ବା ବେଳେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ମଟରଗାଡିଟି 

' ଆସି ଘର ସାମ୍ନାରେ ରହିଲା । ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥ୍ବା ରାଜର ମୁହଁ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥଲା | 
ପାଖକୁ ଆସିବା ପରେ ସେ କରୁଣାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, 'ଏଇଲେ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?? 

“ଏବେ ଓିଷଧ ଦେଇଛି ।” କରୁଣା କହିଲେ | 

ବାହାରେ ଚପଲ ରଖ୍‌ ପ୍ରଫେସର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ରାଜ ଛାନିଆ ହୋଇ 
ଖାଲି ପାଦରେ ହିଁ ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲା ! ସେ ମଧ୍ଯ ଭିତରକୁ ଗଲା । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ନିଦ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌୍ଲା। ) 

ବାହାରକୁ ଆସି ପ୍ରଫେସର କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଲାଗିଯାଇଛି ବୋଧେ | 
ତାଙ୍କୁ ଏବେ ଉଠାଇବା ଠିକ ନୁହେଁ ।” ତା'ପରେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ 
ଫଳରସ ଦେବାକୁ ପଡିବ । ଆମ ଘରେ ଯାହା ଫଳ ଅଛି ଯାଇ ନେଇ ଆସ।’ 

‘ଆମ ଘରେ ଫଳ ଅଛି।' ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କରୁଣା କହିଲେ । କରୁଣାଙ୍କ କଥା 
ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ପ୍ରଫେସର ଫଳ ଆଣିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଘରକୁ ପଠାଇଦେଲେ । 
ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ଫଳ ସହିତ ଘରେ ଥୁବା ଗ୍ୁକୋଜ ପାଉଡରର ଡବାଟି ମଧ୍ୟ ଆଣିଲେ 
ଏବଂ କରୁଣାଙ୍କୁ ଦେଇ କହିଲେ, ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ରାଜାରାମ ଆସିଗଲେଣି । 
ରାତିରେ ସେ ଏଇଠି ରହିବେ ।” ତା” ପରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେଠି ରହିବା ପରେ 
ପ୍ରଫେସର ପତ୍ନୀ ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଗାଢ ନିଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ରାଘସ୍ତାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିବାପାଇଁ କହି ରାଜ ଏବଂ କରୁଣା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । ରାଜ ଆସ୍ତେ କରି 
ପଚାରିଲେ, 'ଭାଇନାଙ୍କର କ”ଣ ହୋଇଛି ? 

କରୁଣା ରାଜ ଆଗରେ ସବୁକଥା କହିସାରି ପଚାରିଲେ, ‘ଘରେ ଏ କଥା 
କହିଛ ? ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି ? 

ନୀ, ମୋତେ ପ୍ରଫେସର ମନା କଲେ ଘରେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କ 
ସହିତ ବଜାର ଯାଏ ଯାଉଛି ବୋଲି କହି ମୁଁ ଘରୁ ଆସିଛି । କାଲି ସକାଳେ ନାଗୁକୁ 
ଯାଇ ନେଇଆସିଲେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକେ ସହଜ ହେବ।' 

ନା, ଦରକାର ନାହିଁ ।' 

'କାହିଁକି ?? ରାଜ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ! 

ସଦାଶିବରାଓ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା କଥା କରୁଣା ରାଜକୁ କହିଲେ । 
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୩୩୪ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


“କିନ୍ତୁ ମୋତେ କାହିଁକି ଏସବୁ କଥା ଆଗରୁ କହିଲନି ? 

କିଛି ଲାଭ ହେବନି ବୋଲି ଇଏ ଭାବିଲେ ।” 

“ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ନାଗୁ ଏଠିକି ଆସିବା ଉଚିତ ହେବନାହିଁ । କାଲି 
କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ପଠେଇ ଦଉଛି । ସେ ଏଠି କିଛିଦିନ ଯାଏ ରହୁ । ମୁଁ ବି ପ୍ରାୟ ଆସିବି 
ସବୂବେଳେ । ନାଗୁକୁ ବୁଝେଇ ଏଠିକି ଯେମିତି ହେଲେ ଆଣିବାକୁ ପଡିବ ।” 

ଦୁଇଜଣଯାକ ସଦାଶିବରାଓ ଶୋଇଥ୍‌ବା ରୁମ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ପଲଙ୍କର 
ଦୁଇପାଖରେ ଦୁଇଟି ଆରାମ ଚେୟାରରେ ନିରବରେ ବସି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ରାଘସ୍ତାକୁ 
ଶୋଇବାପାଇଁ ଯିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ନ ଶୋଇ ସେମିତି ବସିଥ୍ଲା । 

ପରଦିନ ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ ଏବଂ ରୋଗୀର ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ, 
ଆଉ ସପ୍ତାହକ ପରେ ୟାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇ ଅନ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ସବୁ କରିନିଅ । ପରେ 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିବାକୁ ପଡିବ । ତା'ପରେ ବି ଦୁଇମାସ ଯାଏ ତାଙ୍କୁ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ପଡିବ। ଭାବପ୍ରବଣ ହେବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେ ତାଙ୍କପାଇଁ। ସେଥପ୍ରତି 
ଧ୍ୟାନ ଦେବା ପାଇଁ ପଡିବ । ଠିକ ଭାବେ ଦେଖା ଶୁଣା କଲେ ତିନିମାସରେ ସେ 
ବୁଲାଚଲା କରି ପାରିବେ । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିବି।” 

ରାଜ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଗାଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡିବା ପାଇଁ ଗଲା । 

ସେଦିନ ସକାଳ ଦଶଟା ବେଳକୁ ରାଜ ଘରକୁ ଗଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ ଆଗରେ 
ସବୁକଥା କହିଲା । କାତ୍ୟାୟନୀ ମଧ୍ଯ ସବୁକଥା ଶୁଣି ହତବାକ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ 
ରାଜ ନାଗଲନ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କହିଲା, ନାଗୁ , କରୁଣାରତ୍ରେଙ୍କ ଦେହ ଭଲନାହିଁ। କାତ୍ୟାୟନୀକୁ 
ସେଠିକୁ କିଛିଦିନପାଇଁ ପଠାଇବି ?” 

“ହଁ, ଯାଉ ।” ନାଗଲକ୍ଷୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ସେଇଦିନଠାରୁ କଲେଜ କାମ ସରିଗଲା ପରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ ରାଜ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଏବଂ କରୁଣାଙ୍କ ସହ କାଟୁଥ୍‌ଲା | କାତ୍ୟାୟନୀ ନିଜେ ଅସୁସ୍ଥ ଥ୍ବାରୁ 
ନିଜେ ରୋଗୀସେବା କରିପାରୁ ନଥ୍ଲା । ତଥାପି ଚା” ଉପସ୍ଥିତିରେ କରୁଣା ଟିକେ 
ଆସ୍ବସ୍ତ ଥ୍ଲେ ! 

ସପ୍ତାହକ ପରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ହସପିଟାଲକୁ ନେଲେ ! କରୁଣା ସେଠି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲେ । କାତ୍ୟାୟନୀ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । 


୧, 
ଵ୍ଂ 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ସଦାଶିବରାଓ ମାସକ ଯାଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ରହିଲେ । ତା” ପରେ ଘରେ ଦୃଇମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତି ସାବଧାନତାର ସହ ସେବାଯତ୍ନ 
କରିବାପରେ ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଚଲାବୁଲା କରିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଲେ। ପ୍ରତିଦିନ 
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ସକାଳେ ଏବଂ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ କିଛିଦୂର ଯାଏ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସକାଳେ 
ବାଡି ଧରି କୁଦ୍ଵଡ଼ହଳୀ ପୋଖରୀ ପଛପଟ ରାସ୍ତାରେ କିଛିବାଟ ଯାଏ ଯାଇ ବୁଲି 
ଆସୁଥ୍ଲେ। ଉଠାଣି ଗଡାଣି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାପାଇଁ ଡାକ୍ତର ମନା କରିଥ୍ଲେ। ଏବେ 
ଖରାବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆଉ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଯାଉ ନଥୂଲେ । କଲେଜକୁ ଯାଇ କେବଳ 
ଏମ.ଏ.ର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର କ୍ଲାସ ନେଇ ସେ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । କରୁଣା ହିଁ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | 

ଦୁଇମାସ ପରେ ଡାକ୍ତର ପୁଣି ଥରେ ସବୁପ୍ରକାରର ପରୀକ୍ଷା କରିସାରି 
କହିଲେ, “ଏବେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂବେଦନଶୀଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । ଗ୍ରନ୍ଧ 
ରଚନା ତଥା ପଢାଲେଖା ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଦ ରଖ୍ବା ଆବଶ୍ୟକ କଲେଜ ଯାଇ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ଗୋଟିଏ କିମ୍ବା ଦୁଇଟି କ୍ଲାସ ନେବାରେ ଆପରି ନାହିଁ। ମାସରେ ଥରେ ସବୃପ୍ରକାରର 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିବ। ବ୍ୟସ୍ତବହୁଳ ରାସ୍ତାରେ ଆଦୌ ଯିବା ଆସିବା କରିବେ ନାହିଁ । 
କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତରତର ହୋଇ କିଛି କରିବେ ନାହିଁ। ଏମିତି ଟିକେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ରଖ୍୍‌ଲେ ଆପଣ ଆହୁରି ଦଶବର୍ଷ ବଞ୍ଚୁବେ । କିନୁ ଏସବୁ କଥା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଲେ 
କେତେବେଳେ କଂଣ ଘଟିବ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ ।' 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାପରେ କରୁଣାଙ୍କ ଦେହରେ ଆଉ ଯେମିତି ଜୀବନ 
ନଥ୍ଲା । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର ଲେଖ୍ବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ସେ ବାରଣ କରିଦେଲେ । 

ଗ୍ରଛର ପଞ୍ଚମ ଖଣ୍ଡର ର୍‌ ପରେଖ କରୁଣାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜଣା ଥୁଲା । 
କାରଣ ତାର ଅଧ୍କାଂଶ କାମ ସେ ହିଁ କରିଥଲେ । ତେଣୁ ସେ ସିରଳକଲେ ସବୁ 
ପଢିସାରିବା ପରେ ସେ ଗ୍ରଛ ଲେଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ଲେଖ୍‌ସାରି ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ 
ପଢି ଶୁଣାଇବେ। ସେ ଶୁଣିସାରିବାପରେ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ପରିବର୍ଭନ କରିବେ । ସଦାଶିବରାଓ ମଧ୍ଯ ଏଥ୍‌ରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ। 

ବେଳେବେଳେ କରୁଣା ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ । ବାପା ମା’ 
ଚାଲିଯିବାର କେତେ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । କୌଣସି ପ୍ରକାର କଟୁଭାବ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଏକମାତ୍ର 
ଭାଇଙ୍କ ସହ ପତ୍ର ବିନିମୟ ସୁଦ୍ଧା ନଥୁଲା । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ ହେବ - 
ଏକଥା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିନଥ୍‌ଲା । ନିଜ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରି କାନ୍ଦିବା ତାଙ୍କର 
ପ୍ରକୃତି ବିରୁଦ୍ଧ ଥ୍ଲା। ବର୍ଭବାନ ସୁଦ୍ଧା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନର ପରିସିତି 
କଂ ଣ ହେବ ଭାବି ସେ ଭୟ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଚାଙ୍କ ପରେ ସେ ବଞ୍ଚୁବେ କେମିତି ? 

ସଦାଶିବରାଓ କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ଚଢିଲେ । 
କିନ୍ଧ ସେମିତି ରୁଟିନ ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାରେ ସେ ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ । 
ଶରୀରକୁ ବିଶ୍ରାମ ଦେବା ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମନକୁ ନିଷ୍ପିୟ କରିବା ତାଙ୍କ 
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ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ ଥଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ବବୁଦି ପ୍ରକୃତିର ହିଁ 
ଏକ ସ୍ଵରୂପ ।” ସଦାଶିବରାଓ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲେ କାର୍ଯ୍ୟଶୀଳତା ଯଦି ପ୍ରକୃତିର ମୂଳ 
ଗୁଣ ତେବେ ବୃଦ୍ଧି କେମିତି ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇ ପାରିବ ? ବୁଝିକୁ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ସକ୍ଷମହେଲେ 
ମୁକ୍ତି ମିଳିଯିବ । ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ସେ ମୁଲ୍ତି ବିଷୟରେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ | ଭାରତୀୟ 
ତର୍ବଜ୍ଞାନ ଅନୁସାରେ ମୁଚ୍ତିର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ କ'ଣ ସେ ସେହି ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ବର୍ରମାନ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରରେ ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୁକ୍ତ ପ୍ରାଣର ବୁଦ୍ଧି ମାଧ୍ୟମରେ 
କିଛି ସାଧନ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। ଆତ୍ମାର ମୌଳିକ ଗୁଣ ତା”ର ଜ୍ଞାତ ଥ୍ବାରୁ ବୋଵିକ 
ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ ଅଧ୍କ କଂ'ଣ ବା ସାଧନା କରି ପାରିବ ? ଏ ଅର୍ଥରେ ଦେଖ୍ଲେ 
ନିଜକୁ ବି କେବେ ମୁଳ୍ତି ମିଳିବ କି ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସାଧନା, ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗଯୋଗ 
ଇତ୍ୟାଦି ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଖେଳି ଯାଉଥ୍‌ଲା | ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ମାର୍ଗ ଥୂଲା 
ଭିନ୍ନ । ଏ ବୟସରେ ଏ ମାର୍ଗ ଛାଡି ସେଇ ମାର୍ଗରେ ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଲକ୍ଷ୍ୟସାଧନ ହେବା 
ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ସେ ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ ! 

ଦର୍ପଣକୁ ଅନେଇ ମୁହଁରେ ଦିଶୁଥ୍ବା ତେପନ ବର୍ଷ ବୟସର ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥ୍‌ଲେ | ମୁଣ୍ଡର ଉପରଭାଗ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କେଶଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ପଛ ପାଖର 
ତଳକୁ ତଥା କାନମୂଳ ଆଡକୁ ଅଛକିଛି କେଶ ଅବଶିଷ୍ଟ ଥ୍ଲା। ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଯେଉଁ 
ମାର୍ଚଟରେ ଟାଲି ଆସିଛନ୍ତି ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ ସେ ସେହି ମାର୍ଗରେ ରହିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବର୍ଭମାନ ଥଲା ଗ୍ରଛକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା 

କରୁ ଣା ସେର ଗ୍ରଛକାମ ପାଇଁ କେତେ ଦୌଡାଦୌଡି କରୁଥ୍‌ଲେ ସେସବୁ 
ସଦାଶିବରାଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲେ । ଏଇ ବିପରି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଦୁହେଁଯାକ ଏଇ 
ଗ୍ରନଛ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଳନା ଜଳ୍ପନା କ ରିଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ବି କାମଟି କରୁଣାଙ୍କ 
ହାତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରିବ କି ନାହିଁ ; ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଥୂଲା | 
କରୁଣାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧିମତା ତଥା ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଥୁବା ଜ୍ଞାନଗାରିମା ବିଷୟରେ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା ! ଯେଉଁ ହାତରେ ସେ ଚାରୋଟି ଯାକ ଗ୍ରନ୍ 
ଲେଖ୍ବାର କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପନ୍ତ କରିଥଲେ ପଞ୍ଚମ ଖଣ୍ଡର ଲେଖା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କରି ହାତରେ 
ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ! କରୁଣା ଲକ୍ଷେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ଗ୍ରନ୍ଧ ତାଙ୍କ କଛ୍ନା ଅନୁସାରେ 
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ! 

ଶେଷରେ ସେ ଗ୍ରନ୍ଥ ସେ ନିଜେ ଲେଖ୍‌ବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ ! 

ମାସକ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବାବେଳେ 
ସେ ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଲେ । ଏତିକି ଦିନ ଭିତରେ ଡାକ୍ତର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଗାରିମା 
ବିଷୟରେ ଜାଣି ସାରିଥ୍ଲେ। ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପ୍ରତି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମନରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ 
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ସ୍ଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, “ମୁଁ ଆୟ୍ଥଙ୍କ ମନର 
ଅବସ୍ଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବ୍‌ ଝିପାରୁଛି । ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଏଇୟା ହିଁ ହେବ ¬ ଏମିତି 
କୌଣସି ଡାକ୍ତର ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତଥାପି କିଛି ନ କରି 
କେବଳ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ଆଉ ଦଶବର୍ଷ ପଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚ ରହିବା ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ । ଏହା ମୋର ମତ । ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଧ ଛଅଶହ ପୃଷ୍ଠାର ବୋଲି ଆପଣ 
କହୁଛନ୍ତି, ନୁହେଁ କି ? 

ଚଦ 

‘ଲେଖ୍ବାର ନିଶା ଲାଗିଗଲେ ପ୍ରତିଦିନ କେବଳ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କେତେ ପୃଷ୍ଠା 
ଲେଖ୍ବେ ବୋଲି ଆପଣ ନିଜକୁ ସୀମାବଦ୍ଧ ମଧ୍ଯ କରିପାରିବେ ନାହିଁ!” 

. ତା” ତ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କାରଣ ସେ ସବୁ ମୋ ହାତ୍ରରେ ନଥାଏ | 
ସେସବୁ ବିଷୟ ଟାଣି ଓଟାରି ହୋଇ ମୋତେ ନିଜ ଆଡକୁ ଭିଡି ଥାଆନ୍ତି । ଅଧ୍କାଂଶ 
ସମୟରେ ଶରୀର ଥକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଲେଖା ଶେଷ ନ ହେବାଯାଏ ମୋର ସେଥ୍‌ 
ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନଥାଏ । 

ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ପ୍ରଶଂସାସୂଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଡାକ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ ଏବଂ 
ପଚାରିଲେ, ‘ତା” ହେଲେ ମୁଁ କଣ କରିବି ? 

“‘ଲେଖ୍ବା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୋର ବଞ୍ଚୁବା ସମ୍ଭବ ହେବନି । ବୌବିକ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ନିଷ୍ପିୟ ଅସ୍ତିତ୍ଵର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ । ସଦାଶିବରାଓ ନାମକ ଏକ 
ଗ୍ରଛଲେଖକ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟକରି କେତେ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚୁଲା ଏକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଶିକ୍ଷାବୀତମାନେ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି । କିନ୍ତ ସେଇ ବିଦ୍ଧାନ ସମାଜ ଚାରିଖଶ୍ଡ ଗ୍ରନ୍ଥ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥ୍ବା ସଦାଶିବରାଓର ପଞ୍ଚମଖଣ୍ଡକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ ଆତୁରତାର ସହ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଧକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ କରି ବଞ୍ରହିବାରେ ମୋର କଉଡିକର ବି 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ବରଂ ଗ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ମରିଗଲେ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂର୍୍ଣହେଲା ବୋଲି 
ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ମିଳିବ । ମୁଁ ଲେଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କରିବି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଚାରିମାସ ସମୟ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ତା' ପରର କାର୍ଯ୍ୟ ସବୁ କରିବାପାଇଁ ମୋ ପତ୍ନୀ ସମର୍ଥ । ଏଇ 
ଚାରିମାସ ଭିତରେ ଯେମିତି ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ନ ହୁଏ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣ ନେବେ ତ ?” 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଏଇ ଶବ୍ଦମାଳା ଭିତରେ ନିଜ ଆଶା 
ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ଉଚ୍ଚାଗର କରିଥୁଲା । 

ଗମ୍ଭୀରତାର ସହ ଡାକ୍ତର ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୃହୁରରକ ପରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ହସ ଖେଳିଗଲା । ସଦାଖିବରାଓଙ୍କର ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ନଥୁଲା । ଚିକିସ୍ସା ଶାସ୍ତ୍ର 
ଗବେଷଣାରେ ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଟାଇ ଦେଇଥ୍‌୍ବା ଅନେକ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ 
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ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଯଦି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ, ଏଇ ବିଦ୍ଧାନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇ ପାରିବ, ତେବେ ଗୋଟିଏ ମହାନ ଗ୍ରଛର ନିର୍ମାଣରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ସେ 
କାହିଁକି ଛିଡାହେବେ ? ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ହାତ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ସେ କହିଲେ, ' ଆପଣ 
ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ମୋର ସମସ୍ତ ଞ୍ଞାନ ଚଥା ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେବି । ଆପଣଙ୍କର କିଛି ହେବ ନାହିଁ। ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦଉଛି ।' 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ମନ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କେମିତି କୃତଜ୍ଞଚା 
ଜଣାଇବେ ଜାଣି ପାରୁନଥଲେ | ଡାକ୍ତର ଚାଙ୍କ ନିଜ ଗାଡିରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ନେଇ 
ଘରେ ଛାଡିଲେ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ସଦାଶିବରାଓ କରୁଣାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସଂକଳ୍ପ ତଥା ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ସହ ହୋଇଥ୍‌ବା କଥାବାରଁ। ବିଷୟରେ କହିଲେ ! କରୁଣା ସେ ସବୁ ଶୁଣି ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଅଶ୍ରପୂର୍ଣଣ ହୋଇଗଲା । 

ଅନ୍ୟ ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପରି ତୁମେ ଏମିତି କାନ୍ଦିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ 
ଜାଣିନଥ୍‌୍ଲି।” 

"କାହିଁକି ? ମୁଁ କଣ ରକ୍ତ ମାଂସର ମଣିଷ ନୁହେଁ ? ବିଦ୍ଧାନ ଜଗତରେ 
ଆପଣଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରୀ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ । ଅଥଚ ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର କିଛି 
କର୍ରବ୍ୟ ନାହିଁ ?? 

ନିରୁଭର ହୋଇ ସଦାଶିବରାଓ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲେ । କରୁଣାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତରକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଯାଇଥଲା ! 

ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଗ୍ରନଛ୍ଧ ପାଇଁ ଜୀବନକୁ ନିଃସ୍ଵ କରିଥ୍ବା କରୁଣାଙ୍କୁ 
ସେ କ'ଣ ଦେଇଛନ୍ତି ? ବର୍ରମାନ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କୌଣସି କଥା ପାଇଁ କରୁଣା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ବ୍ୟକ୍ତ କରିନାହାଁନ୍ତି । ଏବେ 
ତାଙ୍କପାଇଁ ସଦାଶିବର।ଓ କେତେଦିନ ଯାଏ ବଞ୍ଚାପାରିବେ ସେକଥା କେବଳ 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ତାଙ୍କ ପରେ କରୁଣାଙ୍କର କ'ଣ ହେବ 
ସେଇ ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକରି ସେ ଉଦାସ ହୋଇ ପଡିଲେ। ସାରାରାତି ସେମିତି ଭାବି ଭାବି 
ତା” ପର ଦିନ ସକାଳେ ସେ କରୁଣାଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ମୁଁ ଲେଖ୍ବିନି, କିନୁ ତୁମେ ଶୀଘ୍ର 
ଲେଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ । ମୁଁ ପଢିସାରି ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ପରିବର୍ରନ କରିବି ।” 

ଏତିକି କଥା ଶୁଣି କରୁଣାଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସ୍ଵେହରେ ସେ 
ତାଙ୍କର ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଲେ | 

ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ସେ ଲେଖ୍‌ବା କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ପ୍ରାୟ ପଚାଶ 
ପୃଷ୍ଠାଯାଏ ଲେଖ୍ଦେଲେ । ହାତଲେଖା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ପଢିବା ପାଇଁ କଷ୍ଠ ହେବ 
ବୋଲି ଟାଇପ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ଏକାଦିନେ ସବୂ ପଢ 
ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ପୃଷ୍ଠା ପଢ | 
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ସଦାଶିବରାଓ ସେ ସବୁ ପଡିଲେ । ଭାଷା ସଂଯୋଜନା, ବିଶେଷ ଇଂରାଜୀ 
ଶଦ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାର ପଦ୍ଧତି, ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ ଥବା ଜ୍ଞାନ, ଲେଖାରେ ସବୁକିଛି 
ଦେଖ୍‌ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ । ତଥାପି ପୂର୍ବ ଚାରିଖଣ୍ଡରେ ଭରିଥ୍‌ବା ପ୍ରାଣସତ୍ତା ଏ ଲେଖାରେ 
ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଉ ନଥୁଲା । 

କରୁଣା ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେ କଥା ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲେ ! 

ଦିନପରେ ଦିନ ଗଡି ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ସଦାଶିବରାଓ ନିୟମିତ ବୁଲିବାପାଇଁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଖାଇବା ପିଇବା ସହ ଓିଷଧ ପଥ୍‌ ମଧ୍ଯ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଦିଆଯାଉଥ୍ଲା । 
କିନ୍ଧ ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚୁବାର ଇଚ୍ଛା କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା ! ସବୁବେଳେ 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଥ୍ଦାରୁ ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର 
ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥ୍ଲେ | ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ଏ ଚିନ୍ତାର ପ୍ରଭାବ ଶରୀର ଉପରେ 
ପଡିବା କଥା କରୁଣା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଲେ । ` 

ଅବସା ଅସହ୍ୟ ହେବାରୁ ଦିନେ ସଦାଶିବରାଓ କରୁଣାଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘କରୁଣା, 
ମନେରଖ, ତୁମେ ମୋର ଏଇ ସ୍ଥାଣୁ ନିଷ୍ପିୟ ଦେହ ସହିତ ବିବାହ କରିନାହଁ । ଯେଉଁ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତୁମେ ମୋର ସାଥ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିଥ୍ଲ ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟସାଧନ ପାଇଁ ତୁମେ 
ମୋତେ ଏବେ ସାହାଯ୍ୟ କର | ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପରି ସ୍ଵାମୀ ଗଲାପରେ କ'ଣ 
ହେବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ। ସେଇ ଶହେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପରେ ତୁମେ ଶହେ ଏକ ନୁହଁ !” 

କରୁଣା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ସାରା ରାତି ଚିନ୍ତାରେ କଟିଗଲା ତାଙ୍କର ! 
ବାରମ୍ବାର ଲୁହରେ ଭରିଯାଉଥ୍‌ବା ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ପୋଛି ପୋଛି ଭୋର ବେଳକୁ ସେ 
ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ | 

ସବୁଦିନପରି ଭୋରରୁ ଉଠି ସଦାଶିବରାଓ ବୁଲିବାପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। କରୁଣା 
ଉଠିଲେ । ଗଲା ଛ” ମାସ ଧରି ବନ୍ଦ ହୋଇ ପଡିଥ୍ବା ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ପେନ ଧୋଇ 
ସେଥ୍ରେ ସ୍ୟାହି ଭର୍ରିକଲେ । ଟେବୁଲ ଉପରେ କାଗଜ କଲମ ସଜାଡି ରଖ୍ଦେଲେ । 

ସଦରାଶଶିବରାଓ ବୁଲିସାରି ଫେରିଲେ । ସ୍ବାନ ସାରି ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇସାରିବା 
ପରେ କରୁଣା ତାଙ୍କ ହାତଧରି ତାଙ୍କୁ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ, 
“ଏତେଦିନ ହେଲାଣି ମୁଁ ମୂର୍ଖଙ୍କ ପରି ଚାଲିଥୂଲି । ଏବେ ଆପଣ ଲେଖ୍‌ବା ଆରମ୍ଭ 
କରନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଅଧ୍‌କ ପରିଶ୍ରମ ନ କରି ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗତିରେ ଲେଖନ୍ତୁ । ମୋ ଦ୍ଵାରା 
ଯାହା ସମ୍ଭବ ମୋତେ କୁହନ୍ତୁ | ମୁଁ ସର୍ଟହ୍ୟାଣ୍ଡରେ ଲେଖ୍‌ବି । ସବୁବେଳେ ଏଇଠି 
ଆପଣଙ୍କ ପଛପଟେ ବସି ଆପଣଙ୍କୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।” 

ସଦାଶିବରାଓ କରୁଣାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । କରୁଣାଙ୍କ ଆଖରେ ପ୍ରେମ 
ସହ ଏକ ଅଚ୍ଚଣା ଜ୍ୟୋତିର ଝଲକ ଥୁଲା । 


© 
ବଂ 
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ଚବିଶ 

କଲେଜ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବା ପରେ ଚିନିର ସଂସ୍କୃତ ପଢା ମନ୍ଦ ଗତିରେ 
ଚାଲିଥ୍ଲା । ସକାଳ ଆଠଟା ପଇଁଚାଳିଶରେ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁ 
ପହଞ୍ଚୁ ହୁଏ ସାଡେଛଅ। ହାତଗୋଡ ଧୋଇ ସଂଧା ବନ୍ଦନା ସାରି ରାତି ଖାଇବା ସରିଯିବା 
ପରେ ଦୃଇଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜେ ସ୍ଵର ଅନୁସାରେ ତାକୁ ବେଦପାଠ କରିବା 
ଶିଖାନ୍ତି । ଛୁଟି ଦିନରେ ବି ତା'ର ପଢା ଚାଲିଥାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ 
ଯିବାଆସିବା କରି ପାଠପଢୁଥ୍ବାରୁ ଖାଇଲାବେଳେ ନାତି ଆଳିରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଟିକେ 
ଅଧ୍କା ଘିଅ-ଦୁଧ ବାଢିଦିଅନ୍ତି । ରୋଷେଇକାମରେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ 
ଯଦି ଚିନି ଆସିଯାଏ ତେବେ କହନ୍ତି, ତୁ ତୋ ପାଠପଢା କଥା ଦେଖରେ ପୁଅ ! 

ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ସମାପ୍ତ କରି ଚିନି ଏବେ ସିନିୟର ଇଣ୍ଟର ମିଡିଏଟକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିଥଲା | 

ଆଶ୍ଵିନ ମାସ ପରେ କାର୍ରିକ ମାସର ବହୁଳ ଚତୁର୍ଘଶୀ ଦିନ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର 
ପିତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ । ସମସ୍ତ ବିଧ୍‌ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପବାସ ରହି ତା'ପରେ ରନ୍ଧାବଢା 
କରିବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପକ୍ଷେ କଷ୍ଟ ହୁଏ ବୋଲି ସେଦିନ ରାନ୍ଧିବାପାଇଁ ସେ କୃସ୍ତୟାକୁ 
ଡାକନ୍ତି । ଆଗଦିନ କୁସ୍ତୟା ଆସି ରୋଷେଇଘର ଧୂଆ ପୋଛା କରି , ପାଣି ଭର୍ରିକରି, 
ମସଲାମସଲି ଗୁଣ୍ଡ କରି ରଖ୍‌ ଚାଲିଯାଏ । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବିଧ୍‌ ପାଇଁ ସୁବ୍ୟା ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଆସନ୍ତି । 

ପିତା ମାତାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ଭକ୍ତିର ସହ କରନି । 
ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜାବିଧ୍‌ ଏବଂ ପିତାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧବିଧ୍‌ ଉଭୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସେ ସମାନ ଭଚ୍ତିଭାବ 
ସହ ପାଳଚ୍ତି । ବଂଶର ପୂର୍ବଜ ତୃପ୍ତ ନ ହେଲେ କୌଣସି ବଂଶର ଉନ୍ନତି ହୋଇପାରେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଦୃତ ବିଶ୍ବାସ । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିନ ପୁଥମ ପଂକ୍ତିରେ ବସି ଭୋଜନ 
କରିବାପାଇଁ ସେ କର୍ମଣି ଆ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି। ପ୍ରତିଦିନ ତ୍ରିକାଳ ସଂଧ୍ା 
ବନ୍ଦନ କରି ଜପତପ କରୁଥ୍‌୍ବା ଏବଂ ସାରତ୍ବିକ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଭୋଜନ କରିବା ପାଇଁ ଡାକନ୍ତି । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଅଧ୍କ ସନ୍ତୋଷଜନକ ହେବ ବୋଲି 
ସେ ଶାରିରୀକ ସୁସ୍ଥ ଥ୍ବା, ସମସ୍ତ ଦାନ୍ତ ଥ୍ବା, ଏବଂ ବେଦମନ୍ତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଭୋଜନପାଇଁ ଡାକନ୍ି ! ଶ୍ରାଦ୍ଧଦିନ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଖୁବ ଦାନଧର୍ମ 
ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ତମ୍ବାର ପାତ୍ର (ପଳା), ପଞ୍ଚପାତ୍ର, ନୂଆଧୋତି ଏବଂ ତା ସହିତ ଦୁଇଟି 
ଲେଖାଏ ରୂପାଟଙ୍କା ଦେଇ ବ୍ରାହୃଣମାନଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପୂର୍ବଦିନ 
ସେ ଉପବାସ ରହନ୍ତି ଏବଂ ଶ୍ରାଦ୍ଧଦିନ ସକାଳେ ଏକ ହଜାର ଆଠ ଥର ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର 
ଜପ ସମାପ୍ତ ନ ହେବାଯାଏ ମୁହଁରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ସୁଦ୍ଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
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ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ପିତାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଆଉ ଦିନଟିଏ ଥୁଲା ! କୁସ୍ତୟା ଆସି ସବୁକାମ ତା'ର 
ସାରିଦେଇ ଗଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେଦିନ ରୋଷେଇ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଥ୍ବା ଘରେ ଗୋଟିଏ 
ଉଠାଚୁଲିରେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କଲେ । ପୂର୍ବ ପଂ୍ତିର ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାନଙ୍କୁ ଖବର ପଠା ସରିଥୁଲା | 

ଦିନ ତିନିଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପଢାଘରେ କ”ଣ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରର୍ତ 
ଖୋଜତୁଥ୍ଲେ ! ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥ୍‌ଲା ! ‘ଗୋଭିଳ 
ସ୍ମତି ? ନାମକ ଗ୍ରନ୍ଧରେ ସେ ବିଷୟରେ ଅଛି ବୋଲି ତାଙ୍କର ଛାଇ ଛାଇ ମନେପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! 
କିନ୍ତ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶ୍ଲୋକଟି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁନଥୁଲା । ସେ 
ଗ୍ରଛର ଛପା ହୋଇଥ୍‌ବା କପିଟିଏ ତ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଥ୍ଲା। ସେ ନିଜେ ହାତରେ 
ପୁରା ଗରନ୍ଧଟିକୁ ଟିପି ରଖ୍ଥ୍ଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଭଲଭାବେ ମନେଥ୍ଲା | ହାତଲେଖା 
ଜିନିଷ ରହିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପେଟେରା ଖୋଲି ସେ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ 
ପେଟେରାଟି କେତେ ହାତଲେଖା ଗ୍ରଛ, ପୁରୁଣା କାଗଜପତ୍ର ଏବଂ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶୀର୍ଣ୍ବ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍ବା ନଥ୍‌ ପୋଥ୍ସବୁରେ ଭର୍ରି ହୋଇଥ୍ଲା। ଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଜିବାପରେ 
ବି ସେ ଖୋଜୁଥ୍ବା ଗ୍ରଛ୍ତଟି ମିଳିଲାନାହିଁ। ପେଟେରା ବନ୍ଦକରିବା ପାଇଁ ଯିବା ବେଳକୁ 
ଚାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଟିଏ କାଗଜ ଉପରେ ପଡିଲା | ବହୁତ ପୂରୁଣା କାଗଜଟିଏ ! 

ସେ କାଗଜଟିକୁ ସେ ସହଜ ଭାବରେ ଉଠେଇ ନେଲେ ହାତକୁ | ସେଥ୍‌ରେ 
ଥ୍ବା ହସ୍ତାକ୍ଷର ତାଙ୍କର ନିହାତି ଅପରିଚିତ ଥ୍ଲା । କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ସେ ସେଇ 
ପତ୍ରଟିକୁ ପଢିବା ଆରମ୍ଭକଲେ — 

ପତ୍ନୀ ସହ ନଂଜୁଡକୁ 

କୀଟ୍ପାର ନମସ୍କାର | 

ସଂପ୍ରତି ଦୁହେଁ କୁଶଳରେ ଥ୍ବ। 
ପନ୍ଦରବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ଏପତ୍ର ଲେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ମୋ ମନରେ ବହୁତ 
ଦୁଃଖ ହେଉଛି । ସାନଭାଇ ପ୍ରତି ବିଶ୍ବାସଘାତ କରିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଲୋକତୁ ! ତୁ 
କେତେଲୋକଙ୍କୁ ଭିକ ମଗାଇଛୁ ! କିନ୍ତ ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ସାନଭାଇ କିମ୍ବା ତା 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସଂପରି ମିଳିଯିବ ଏଇ ଇର୍ଷାରେ ତୁ ଏବଂ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ, ଦୁହିଁଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏମିତି 
କାମ କରିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନଥ୍ଲା । ହରିକଥାକାର ଶାମଦାସ କଥା ଆମେ ସବୁ 
ବୃଝିପାରିଛୁ । ପରମ ପବିତ୍ର ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବଂଶର ଶେଷ ସାତ ପୁରୁଷ ଏଇ ହୀନକର୍ମପାଇଁ 
ନର୍କକୁ ଯିବେ । ତୋ ସଂପରି ପଛେ ବିଲୁଆ କୁକୁର ଖାଇବେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ କିମ୍ବା ମୋ ପିଇାଏ 
କେହିହେଲେ ତାକୁ ଘୃଣାରେ ବି ଚାହିଁବୁ ନାହିଁ । ଚୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ପାପ ପୁଣ୍ୟର ବିଚାର 
ଠାକୁର କରିବେ । ଇତି । 

ନମସ୍କାର 
ଗ୍ରାମ - ଏଡେତୋରେ କୀଟପା 
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୩୪୨ ବଂଶ 


ପତ୍ରଟି ପଡିବା ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବିସ୍ମିତ ହେବା ସହ ଚାଙ୍କ ମନ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଚିନ୍ତା 
ଭିତରେ ବୁଡିଗଲା। ଅତି ଛୋଟଥ୍ବାବେଳେ କୀଟପା ନାମଟି ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ମନେପଡିଗଲା। କୀଙଟ୍ଟପା ନାମ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ସାନଭାଇର। ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆଦୌ ପଡୁନଥ୍ଲା ବୋଲି ଘରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ରାରୁ ସେ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ । 

ତଥାପି ପରମ ପବିତ୍ର ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବଂଶର ଶେଷ ସାତପୁରୁଷ ନର୍କକୁ ଯିବାଭଳି କଂ ଣ 
ଏମିତି ପାପ ତାଙ୍କ ପିତା ମାତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହୋଇ ଯାଇଛି ? ନିଢ ସଂପରି ଭାଇର ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନ ଯାଉ ବୋଲି ସେ କ'ଣ କରିଛନ୍ତି ? ଏ ଶାମଦାସ ଲୋକଟି କିଏ ? 

ପରଦିନ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଥ୍ବାରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ମନ ସେଦିନ ଠାକୁର ତଥା ପୂର୍ବପୁରୁଷ, 
ଏଇ ମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ଥୁଲା । ପୂର୍ବଜ ନର୍କକୁ ଯିବେ — ଏଇ ଧାଡିଟି ପଢି ତାଙ୍କୁ 
ଖୁବ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେ କଥା କଂଣ ସେ ବିଷୟରେ ସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ଜାଣିବାପାଇଁ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍। ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ସମ୍ପନ୍ଧରେ ତାଙ୍କୁ କିଏ ସବୁକଆ 
କହିବ ? ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କର ବୟସ ତେସ୍ତରୀ ବର୍ଷ । ତାରିଖ ତଥା ବର୍ଷର ସୂଚନା 
ନଥ୍୍‌ବାରୁ ଚିଠିଟି କେତେ ପୁରୁଣା ସେ କଥା କହିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ଏତେ ପୁରୁଣା 
କଥା ବିଷୟରେ କହିବା ଭଳି ଲୋକ ଏବେ କେତେଳଣ ବଞ୍ଥ୍ବେ ? 

ହଠାତ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ମନେ ପଡିଗଲା । ସେ ବି ତ ଏଇ ଘରେ 
ଜନ୍ମହୋଇ ଏଇଠି ବଢିଛି । କେତେକ କଥା ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଅଧ୍କ ଜାଣିଆଆନି । ଏକଥା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କାଣିଥ୍‌ଲେ ! ତେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ହିଁ ଏଇ ବିଷୟରେ 
ପଚାରିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିରକରି ସେ ଚିଠିଟି ନେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତଳକୁ ଆସିଲେ । 
ଉକ୍ଷ୍ମୀ ମଝି ଘରେ ବସି ଆଗ ଦିନପାଇଁ ପରିବା ସଜାଡି ରଖୁଥ୍ଲା | ତା” ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, ‘ତୁ ଶାମଦାସ ନାମ କେବେ ଶୁଣିଛୁ କି ?? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ସ୍ଥିର କରି ପାରୁନଥ୍ଲା। ତାକୁ ବିଚଳିତ ହୋଇଯିବାର 
ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ବହୁତ ଆଗରୁ, ମାନେ ମୋ ଜନମ ପୂର୍ବରୁ ଘଟିଥ୍ବା କୌଣସି 
ଘଟଣା ସହ ସଂପର୍କ ଥ୍ଲାଭଳି ଲାଗୁଛି । ଏ ଘର ବିଷୟରେ — 

ଶାମଦାସ — ? ହଁ ଶୁଣିଛି ।” ଏତିକି କହିଦେଇ ସାରିବାପରେ ହଠାତ 

କିଛି ଗୋଟିଏ ଭୂଲ କରି ପକେଇଥ୍‌ବା ପରି ମୁହଁ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚୁପ ହୋଇଗଲା । 

ହାତରେ ଥ୍ବା ପତରଟି ତାକୁ ଶୁଣାଇ ସାରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, ‘ସାତ ପୁରୁଷ 
ନର୍କକୁ ଯିବେ — ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି କଣ ? ହରିକଥାକାର ଶାମଦାସର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ 
କଂ ଣ ? ବାସ୍ତବିକତ। କ'ଣ ?” 

‘ଶୀନ୍ନପା, ମୋତେ ସେ ସବୁ କଥା କେମିତି ଜଣାହେବ ? ସେ ଏ ଗୀକୁ 
କୀର୍ରନ କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ । ବାସ ଏତିକି ହିଁ ମୁଁ ଜାଣିଛି !” 
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ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପୁଣି ଉପର ଘରକୁ ଗଲେ। ଅଯଥାରେ କୌଣସି ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାକୁ 
ନେଇ ଶଂକିତ ହେବାଭଳି ସ୍ଵଭାବ ତାଙ୍କର ନଥ୍ଲା ! କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ନର୍କକୁ ଯିବାର 
ଉଲ୍ଲେଖ ଦେଖ୍‌ ସେ ଅସ୍ଵସ୍ତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲେ । କହୁ କହୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହଠାତ ବୁପ 
ହୋଇଗଲା, ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ | ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର କୌତୁହଳ 
ଯାଇ ସନ୍ଦେହର ସୀମାରେଖାକୁ ଛୁଇଁସାରିଥ୍ଲା | 

ସେ ପୁଣିଥରେ ଉପରଘରୁ ତଳକୁ ଓତ଼୍ଲେଇଲେ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ନିଜ ହାତ ଆଗକୁ କରି କହିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋ ହାତଧର ।” 

କାହିଁକି ?? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା । 

ଆଗ ମୋ କଥା ମାନ !” କହି ତା'ର ଡ଼ାହାଣ ହାଚରେ ନେଇ ନିଜ ହାତକୁ 
ର ଖ୍ଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ‘ଏବେ କହ, ସେ ପତ୍ରରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା ବିଷୟରେ ତୁ କିଛି 
ଜାଣିନାହୁଁ !' 

କକ୍ଷ୍ମୀ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବାରମ୍ବାର ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ପରେ 
ସେ ଦୁଃଖ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ‘ମୋତେ କାହିଁକି ଏ ସଂକଟରେ ପକାଉଛୁ ଶୀନ୍ନପା ?? 

ତଥାପି ବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାକୁ ଥରକୁ ଥର ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାରୁ ସେ 
କହିଲା, ‘ରାତିରେ ଚିନି ଶୋଇପଡିବା ପରେ କହିବି ।” 

ରାତି ଖାଇବା ସରିଲା । ଚିନି ନିଦରେ ଶୋଇପଡିବା ପରେ ଶ୍ରେତ୍ରୀ ପୁଣି ତାକୁ 
ପଚାରିଲେ । ଏଠି ନୁହେଁ, ଉପରକୁ ଚାଲ -” ଏମିତି କହି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କୁ ଉପରଘରେ ଥବା 
ତାଙ୍କ ପଢାଘରକୁ ନେଇଗଲା। କୋଠରୀର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦକରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, 
“ଏ ସବୁ ଶୁଣି ତୁ କ'ଣ କରିବୁ ? କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ଅଯଥା ଜିଦିକୁ ଧରି ବସିଛୁ ?? 

“ଇଏ ଜିଦି ନୁହେଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । କାହିଁକି କେଜାଣି ବଡ କୌତୁହଳ ହେଉଛି 
ଜାଣିବାପାଇଁ । ଏକଥା ସତ ! ସେ କଥା ଯେତେ ଖରାପ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ ଶୁଣିବି, 
ତୁ କହ । ତୋର ମୋ ଉପରେ ଥୁବା ବିଶ୍ଵାସର ଦ୍ବାହି ଦେଇ କହୁଛି, ତୁ ଯାହା ବି 
ଜାଣିଛୁ ସେଥ୍ରୁ ଟିକେ ବି କଥା ନ ଲୁଚାଇ ସବୁ ଖୋଲି କହ !” 

‘ହଉ, ବସ | ଠୋ ରାଣ ଯେତେବେଳେ ପକେଇଲୁଣି ତୋଠାରୁ ବଡ ମୋ 
ପାଇଁ ଦୁନିଆରେ ଆଉ କଂ ଣ ଅଛି ?? 

ସାମ୍ପାରେ ଥ୍‌ବା ବ୍ୟାଘ୍ରଛାଲ ଉପରେ ଶ୍ରୋଚ୍ରୀ ବସିଲେ । ଯେ କୌଣସି 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଶାନ୍ତ ରହୁଥ୍‌ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମନ କିନ୍ତୁ ଆଜି ବିଚଳିତ ହେଉଥଲା | 

ପୁରୁଣା କଥାସବୁ ମନେପକେଇବାକୁ ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବୃଦ୍ଧା ଆଖ୍‌ ପୁରୁଣା 
ଘଟଣା ସବୁକୁ କ୍ରମାନୁସାରେ ସଜେଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା । 


®, 
24 
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୩୪୪ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଶୈଶବରୁ ଅତିଶୟ ଲୋଭୀ ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଘରର 
ମାଲିକାନା ମିଳିଗଲା ! ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବୟସ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଅଠେଇଶ 
ବର୍ଷ । ସାନଭାଇ କୀଟ୍ଟପାଙ୍କର ବୟସ ଚବିଶବର୍ଷ । ବଡଭାଇ ସ୍ବାର୍ଥପର ଏବଂ କଂଜୁସ 
ଥ୍ବାବେଳେ ସାନଭାଇ ଉଦାର ଏବଂ ଧାର୍ମିକ ପ୍ରକୃତିର ଥଲେ ! ବଡଭାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କଥାକୁ ବ୍ୟବସାୟୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍ଲା ବେଳେ ସାନଭାଇ ଭାବନାମ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ ! ସାନଭାଇଙ୍କର ବଡଭାଇ ଅପେକ୍ଷା ରଶ୍ବର, ଧର୍ମ, କର୍ମକାଣ୍ଡ ଇତ୍ୟାଦି 
ଉପରେ ଅଧ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । ଦୁର୍ବଳ ନଂଜୁଡଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସାନଭାଇ ବେଶ ବଳିଷ୍ଠ 
ଥୁଲେ । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଦୁହେଁ ମଧ୍ଯ ନିଜ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରକୃତିର ଅନୁରୂପ ହିଁ 
ଥଲେ । ଏକା ମା ପେଟର ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁଠି ଠିକଭାବେ ମନ 
ମିଶୁନଥ୍‌ଲା ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁଇ ଯାଂଙ୍କର ପରସ୍ପର ଭିତରେ ପଡିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ନଥୁଲା । 

ଉପଯୁକ୍ତ ବୟସରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିବାହ ସଂପନ୍ନ ହୋଇଥଲା! ବର୍ଷକ ଭିତରେ 
ସାନଭାଇ କୀଟ୍ଟପାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ପୁଅର ମା ହୋଇଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ବଡମା” ଅଚମ୍ମା 
ଚବିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପହଞ୍ଚ୍ଥ୍ଲେ ବି ମାଆ ହେବାର ସୁଖ ପାଇ ନଥୂଲେ ! ଅରେ 
ଦୁଇଯାଆଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କଢଜିଆ ଲାଗିଥ୍ବା ବେଳେ କୀଟପାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ଗଲା, ‘ପ୍ରତ୍ୟେକର ପାପପୂଣ୍ୟର ବିଚାର କରି ଠାକୁର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ସନ୍ତାନ ଦିଅନ୍ତି 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ।” 

ଆଉଥରେ ପିତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସମୟରେ ଦୃଇଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁକ୍ତିତ୍ତ 
ଲାଗିଗଲା | ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ରୂପାଟଙ୍କା ଦକ୍ଷିଣା ଦେବେ ବୋଲି କୀଟପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ଥ୍ଲା। କିଳୁ ନଂଜୁଡ କହିଲେ, “ତୁ ତୋର ଦବୁ ଯଦି ଦେ ! ମୁଁ ବଞ୍ଥ୍ବାଯାଏ ଗୋଟିଏ 
ପାହୁଲାରୁ ଅଧ୍କ ଦେବିନାହିଁ।” 

ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ମାଡଗୋଳରେ ପହଞ୍ଚଲା । କୀଟ୍ପା 
ବଡଭାଇଙ୍କୁ ଚାରି ବିଧା ବସେଇଦେଲେ । ଅଚମ୍ମା ମଧ୍ଯ ରଣକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିଲେ । ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା କୀଟପାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ 
ମଧ୍ଯ ଅଟମ୍ମାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଆସିଲେ । 

ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ମାସେଯାଏ କୀଟ୍ଟପା ରାଗିକି ପଞ୍ଚମ ହୋଇ ରହିଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା କଳଢିଆ ହେବାର ପରଦିନଠାରୁ ନଂଜୁଡଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ବଦଳି ଯାଇଥଲା | ସେ ବେଶ ହସ ଖୁସିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍ଲେ ! 
ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ | 

ଏ ଘଟଣା ଘଟିବାର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା । ପରସ୍ତର ସହ ମନାନ୍ତର 
ରହୁଥ୍ବାରୁ ଦୁହେଁ ଭିନେ ହେବାପାଇଁ ସିର ହେଲା । ମୁରବୀ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସହ କୀଟ୍ପାଙ୍କ 
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ଶଶୁର ରହିଥ୍‌ଲେ | ନଂଜୁଡଙ୍କ ଶଶୁର ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ପଞ୍ଚାୟତ ସାମ୍ପାରେ 
ହିସାବ ଦେଖାଇ ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଜମି ବନ୍ଧକରଖ୍‌ ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର 
ରଣ ଥ୍ବାର ଜଣେଇଲେ । ସବୁ କାଗଜପତ୍ରରେ କୀଙ୍ଗପାଙ୍କର ଦସ୍ତଖତ ଥୁଲା | 

କୀଟ୍ଟପା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ବହୁତ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ । କୋର୍ଟକୁ ମଧ୍ଯ 
ଗଲ୍ଲେ। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ଥ୍ବା କାଗଜପତ୍ର ନଂଜୂଡ ଦେଖାଇବା ହେତୁ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଲାଭ ମିଳିଲାନାହିଁ । ବଡ ଭାଇ ମିଠାକଥା କହି ସାନଭାଇଙ୍କୁ ଫସେଇ ଦସ୍ତଖତ 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

ଶେଷକୁ ଭିନ୍େ ହୋଇ ସାନ ଭାଇ ଭାଗରେ ପଡିଲା ମାତ୍ର ଦୁଇଏକର 
ଜମି । ସେ ଜମିକୁ ବିକି କୀଟପା ଚାଙ୍କ ପରିବାର ଧରି ଗୀ ଛାଡିଲେ ! କିଛି ଦୂରରେ 
ଥ୍ବା ଏଡେତୋରେ ଗ୍ରାମର ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜାରୀ କାମକରି ନିଜ ଗୁଜୁରାଣ 
ମେଣ୍ଟେଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ରାଗ କୁହୁଳି କୁହୁଳି ରହିଥ୍‌ଲା । 

ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ରାତିରେ ଦୁଇତିନି ଥର ବାହାରକୁ ଯାଇ ଆସିବାର ଅଭ୍ୟାସ 
ଥୁଲା । ଦିନେ ରାତିରେ ସେ ସବୁଦିନପରି ଉଠି ବାଡିପଟ କବାଟ ଖୋଲି ସେଇ ପଟେ 
ଥୁବା ନାଳଆଡକୁ ଚାଲିଗଲେ | ହଠାତ କିଏ ଜଣେ ତାଙ୍କ ପଛପଟୁ ଆସି ଚାଙ୍କୁ ଜୋରରେ 
ଧକ୍କା ମାରିଲା ! ସେ ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କରି ଗାମୁଛା ଚିରି ବିଣ୍ଡା କରି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭର୍ଭି କରିଦେଲା । ଆଗ ଯିଏ ମାରିଥ୍ଲା ସେ ହିଁ ତାଙ୍କ ହାତଗୋଡ ସବୁ 
ଭିଡିଭାଡି କରି ବାନ୍ଧିଦେଲା । ତାପରେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଥୁବା ଲୁଗାଟି ଖୋଲି ଉଲ୍ଲଗ୍ନ 
ଦେହ ଉପରେ ବେତରେ ନିର୍ବ୍ମ ମାଡ ଦେଇ ପଢାଇ ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଛିଡାହୋଇ କହିଲା, ମତେ ଫସେଇଥ୍ଲୁ ବୋଲି 
ଏ ଦଣ୍ଡ, ହେଲା ତ ! 

କୀଟ୍ଟପାର ସ୍ଵର ବାରିପାରିଲେ ସୁଦ୍ଧା କିଛି କରିବା ଭଳି କ୍ଷମଚା ତାଙ୍କର 
ସେତେବେଳେ ନଥ୍ଲା। 

ରାତି ଭିତରେ କଂ ଣ ସବୁ ଘଟିଗଲା ତାର ବାସ୍ନା ସୁଦ୍ଧା ଆଚଚମ୍ମା ପାଇନଥ୍‌ଲେ | 
ତେଣୁ ବେଶ ଆରାମରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ! ଭୋରରୁ ଉଠିବାପରେ ମଧ୍ଯ “ସେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବେ” ବୋଲି ଭାବି ଆଚ୍ଚମ୍ମା ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପାଣି ଆଣିବାପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ ନଂଜୁଡଙ୍କୁ 
ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଲାଜରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ଦୌଡି ଆସି ଆଚଚ୍ମାଙ୍କ ପାଖ ସବୁକଥା କହିଲା । ଆଖ ପାଖରୁ ଲୋକ ସବୁ ଯାଇ 
ନଂଜୁଡଙ୍କୁ ବନ୍ଧନ ମୁକ୍ତ କରି ଘରକୁ ଆଣିଲେ । ଏ ସ୍ବବୁ କୀଟ୍ଟପା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର କରାମତି 
ବୋଲି ବୁଝିପାରି ଅନ୍ୟମାନେ ମନେମନେ ହସୁଥଲେ । 
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ଏ ଘଟଣା ଘଟିବାର ପନ୍ଦରଦିନଯାଏ ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜ ଦେହରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ଚେଲ ମାଲିସ କରୁଥ୍‌ଲେ। କୋର୍ଟରେ କୀଟ୍ଟପାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କେସ ମଧ୍ଯ ଦାଏର କରିଥ୍‌ଲେ। 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରଣାମ ଅଭାବରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରାଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ଭିନେ ହେବାପରେ ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢିବାରେ 
ଲାଗିଥ୍ଲା | ଦେବରସନହଳ୍ଳୀ ପାଖରେ ସେ ଜମି କିଣିଲେ । ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା 
ରଖ୍‌ ଟଙ୍କା କରଜ ଦେବାର ବ୍ୟବସାୟ ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣଗତିରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ! ସେଥ୍‌ରେ 
ଚକ୍ରବୃଦ୍ଧି ହାରରେ ସୁଧ ଏତେ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଯେ ଗହଣାକୁ ବନ୍ଧକମୁକ୍ତ କରି ନେବାର 
ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ଉଠୁନଥ୍ଲା । ଦଶବର୍ଷରେ ଚାଙ୍କର ଅମାପ ସଂପରି ବଢିଲା । ଆଗର 
ସେଇ ଛୋଟିଆ ଘର ସ୍ଥାନରେ ଏବେ ଛିଡାହୋଇଥୂଲା ଦୁଇମହଲା କୋଠା ! ଆଉ ଆଟା ! 
ଗୋଡରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଏକରକମ ସୁନାରେ ଛାଉଣୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 

କିନ୍ତୁ ଦିନକୁ ଦିନ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରୁଥ୍ଲା ! ଏ ସମସ୍ତ 
ସଂପରି ଚାଙ୍କ ପରେ କାହା ପାଇଁ ଛାଡିଯିବେ ? ଦାନଧର୍ମ କଥାତ ତାଙ୍କର ମନରେ ହିଁ 
ନଥ୍ଲା। ଯଦି ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ମରିଯାଆନ୍ତି, ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଚାଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ସଂପରି ସାନଭାଇ ଚଥା ତା” ପିଲାପିଲି ମାନେ ପାଇବେ । ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ତାଙ୍କ 
ନିଦ ବି କୁଆଡେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା | କୀଟସ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ମାଡ ସହ ଚାଙ୍କୁ ଉଲଗ୍ନ 
କରି ପକେଇଥ୍ବା କଥା ସେ ଆଦୌ ଭୂଲି ପାରି ନଥ୍ଲେ ! 

ବରଁ ମାନ ତାଙ୍କର ବୟସ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଅଠତିରିଶ । ଆଚମ୍ଭାଙ୍କୁ 
ଚଉତିରିଶ । କାମ୍ପୀ କଂଜୁସ ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏବେ ଟିକେ ଟିକେ ଧର୍ମସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ 
ମଂଜୁନାଥଙ୍କର ଶରଣ ନେଲେ । ପୁଅ ହେଲେ ପୀଞ୍ଚ ବର୍ଷଯାଏ ସେଇ ପୁଅ ଓଜନର 
ରୂପା ଦେବେ ବୋଲି ସଂକଳ୍ପ କରି ମଂଜୁନାଥଙ୍କ ନାମରେ ହଳଦୀଲଗା କନାରେ 
ପାହୁଲାଟିଏ ଗଣ୍ଡି କରି ରଖ୍ଦେଲେ । ଲଳିତା ସହସ୍ବନାମର ପାରାୟଣ କରି ପ୍ରତିଦିନ 
ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଭୋଜନ ଦାନ ସହ ଦକ୍ଷିଣା ଦେଇ ବିଦାକରୁଥ୍‌ଲେ | କିଏ ଜଣେ 
ନାଗସ୍ଥାପନା କରିବାପାଇଁ କହିବାରୁ ପନ୍ଦରଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନଦୀ କୂଳରେ ନାଗର 
ସ୍ଥାପନା କଲେ । ତଥାପି ବି ଅଚ୍ଚମାଙ୍କର କୋଳ ଶୂନ୍ୟ ଥୁଲା | 

ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଶାମଦାସଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହେଲା ! ଉଚ୍ଚ ଶରୀର, 
ବଳିଲା ବଳିଲା ହାତ ଗୋଡ, ବେଶ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁର ଗଢଣ, ବଡ ବଡ଼ ଆଖ୍‌, ଖଣ୍ଡା ଭଳି 
ନାକ ! ଗୀକୁ ଗୀ ବୁଲି କୀର୍ରନ କରିବା ପେଷା ତାଙ୍କର । ନିଜ ଘର ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର 
କୋକ୍େେଗାଇରେ | ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଖୁବ ସୁନ୍ଦର । ଉଚ୍ଚାରଶ ମଧ୍ଯ ଶୁଦ୍ଧ । ତା” ସହିତ ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
କଲାବେଳେ ସଂସ୍କୃତରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ପାଡ୍ତଡିତ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଆକର୍ଷିତ 
କରୁଥ୍ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ କୀର୍ନରେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ ରହୁଥ୍ଲା 
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ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡାକି ସନ୍ତାନ ହେବାର ଉପାୟ ପଚାରିଲେ । 
ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ପତି ପତ୍ନୀ ଦୁହୈ ତିରୁପତି ଯାଇ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିଲେ । 
ତଥାପି ବି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ 

ଥରେ ମହୀଶୂର ଯାଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେଠିକାର ଜଣେ 
ନାମୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ପରିକ୍ଷା ନାରିକ୍ଷା କରାଇଲେ ! ସବୁ ହୋଇ ସାରିବା 
ପରେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ତୁମ ପାଖରେ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମପାଇଁ ପ୍ରତିକୂଳ ହେବା ଭଳି 
ଦୋଷ ଗୋଟିଏ ରହିଛି, ତା” ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଉପଚାର ନାହିଁ।” 

ଏକଥା ଶୁଣିବାପରେ ଆଉ କୌଣସି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାର ଅର୍ଥ କିଛି 
ନଥ୍ଲା। ଶେଷରେ ସେ ସିର କଲେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିବେ । କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପିଲା ଦେବାପାଇଁ କେହି ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। 

ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ କାନରେ ଖବର ପହଞ୍ଲା ଯେ ଏଡେତୋରେ ଗ୍ରାମରେ 
କୀଟ୍ଟପା କାହାକୁ କୁଆଡେ କହୁଥ୍ଲେ, ‘ତା'ର ନୀ ଛୁଆ ନା ପିଲା ! ତା' ପରେ ସବୁ 
ସଂପତ୍ତି ବଳେବଳେ ଆସି ମୋ ଛୁଆଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ବ ।” 

ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହରେ ଯେମିତି ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ସେଇ ମୂହୁର୍ରରେ 
ସେ ସ୍ଥିର କଲେ, ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ପଛେ ନର୍କକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ଆପରି ନାହିଁ କିଚୁ ଏ ଚଣ୍ଡାଳର 
ପିଲାଙ୍କୁ କାଣି କଉଡିଟିଏ ବି ଦେବେ ନାହିଁ। 

ସନ୍ତାନ ନଥ୍‌୍ବାର ନିରାଶା, ତା ଉପରେ ନିଜର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ, ଏବଂ ଭାଇ 
ପ୍ରତି ଥ୍ବା ଦ୍ଵେଷ ଏ ସବୁ ମିଶି ମନଟା ତାଙ୍କର ଛଟପଟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ! ମନର 
ସେଇ ଯନ୍ନଣାରୁ ରୂପ ନେଲା ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟିଏ । 

ଆରମ୍ଭରେ ସେ ଭଳି ଏକ ଭାବନା ଅସହ୍ୟ ଲାଗିଲେ ବି ଭାଇର କଥା ଶୁଣି 
ସେ ନିଜକୁ ସେଥ୍‌ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଳେ। ନିଜ ଚିନ୍ତାଧାରା ସେ ଅଚ୍ମାଙ୍କ ଆଗରେ 
ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ | 

ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଅଚ୍ଚମ୍ମା ପ୍ରଥମେ ଚମକିପଡିଲେ । ଲୋଭ, ସ୍ଵାର୍ଥପରତା, କପଟତା 
ଇତ୍ୟାଦି ସବୁପ୍ରକାର ଖରାପ ଗୁଣ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଭରି ରହିଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଥ୍ଲେ 
ପତିବ୍ରତା । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ କେତେପ୍ରକାର ଅବଗୁଣକୁ 
ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ନିଜ ପାଖରେ । 

କିନ୍ତୁ ଗର୍ଭଧାରଣ କରିବାର ବୟସ ଗଡିଯିବାପରେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମାତୃତ୍ସର ନିଷ୍ତଳ ଇଚ୍ଛାରେ ସେ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ନଂଜୁଡଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି 
ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଭାବ ସୃଷ୍ଠି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପରେ ଏ ସଂପରି 
ସାନ ଯାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମିଳିବବୋଲି ଚିନ୍ତାକରିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ଅସହ୍ୟ 
ଲାଗିଲା । ମାଆ ହେବାର ଇଚ୍ଛା ପୁଣି ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଛିଡା ହେଉଥଲା | 
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ବୟସରେ ତାଙ୍କ ସହିଚ ସମାନ କିମ୍ବା ଚାଙ୍କ ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଛୋଟ ଥ୍‌ବା 
ଶାମଦାସ ବର୍ଷରେ ଦୁଇଥର ନଂଜନଗୁଡ ଆସୁଥ୍ଲେ | ପାଖ ଗୀରେ କୀର୍ରନ ହେବାର 
ଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ନଂଜନଗୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ଓହ୍ଲଉଥ୍‌ଲେ । 

ସବୁଥରପରି ଶାମଦାସ ଗୋଟିଏ ମାସ କୀର୍ଭନ କରିବା ପାଇଁ ନଂଜନଗୁଡରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ନଂଜୂଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବିଲ ଆଡେ କାମ ଅଛି ବୋଲି କହି ଅଧ୍କାଂଶ 
ସମୟ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ବି 
ପୁଣି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍ଲେ | ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ବାହାରେ ହିଁ ରହୁଥ୍ଲେ | 

ଏମିତି ଏମିତି ମାସଟିଏ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ଆଚଚମ୍ମାଙ୍କର ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ବାନ୍ତି ହେବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଏଇ ଘଟଣା ବିଷୟରେ କାଳେ ଶାମଦାସ ଅନ୍ୟ 
କାହାକୁ କହିଦେବ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରି ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଘରେ 
ବାନ୍ଧିକରି ପକେଇ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ବେଶ ଶକ୍ତ ଥାପଡ ଦୁଇଟି ଲଗେଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, ‘ଯେଉଁ ଘରେ ରହିଲ ସେଇ ଘର ସହିତ ଏମିତି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲ ! 
ପୁଣିଅରେ ଆଉ ଯେମିତି ମୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ତୁମ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ନ ପାଏ | ଯଦି ଦେଖେ 
ଏମିତି କରିବି ଯେ ଶାମଦାସ ବୋଲି ଲୋକଟିଏର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଥ୍‌ଲାବୋଲି ଜଣାପଡିବନି 
ଆଉ । ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ବିଲଆଡୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଏଠି ଯେମିତି ତୁମର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ 
ବି ନ ଥାଏ ।” ଏତିକି କହି ସେ ବିଲଆଡେ ଚାଲିଗଲେ । 

ଅଚ୍ଚମ୍ମା ମଧ୍ଯ ଶାମଦାସଙ୍କ ହାତରେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କହିଲେ, 
‘ୟାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ତ ତୁମେ ଜାଣିଛ ! ଏଠି ରହିଲେ ତୁମ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ । ଆଉ 
କେବେ ବି ଇଆଡେ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବନି ।” 

ଶାମଦାସଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଏ ବ୍ୟବହାରରେ ବେଶୀକିଛି ଖରାପ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ସେ ଆଉ କେବେ ବି ସେ ଯାଗାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 

ନ ଅମାସ ପୂରି ଗଲ! ଏବଂ ଅଚ୍ଚମ୍ମାଙ୍କ ଗଭରୁ ସୁନ୍ଦର ପୁଅଟିଏ 
ଜନ୍ମହେଲା । ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ, ବଡବଡ ଆଖ୍‌, ଉଚ୍ଚ କପାଳ ! ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଖୁବ ଜାକ 
ଯମକରେ ନାମକରଣ ଉତ୍ସବ କଲେ ! ପୁଅର ନାଁ ଦିଆଗଲା - ଶ୍ରୀନିବାସ - ନଂବୁଡ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ନାମ ! 

ମୁହଁଖୋଲି କେହି କିଛି କହୁନଥ୍‌ଲେ ବି ଗୀ ଭିତରେ ଫୁସୁର ଫାସର ଚାଲିଥୁଲା 
ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ କେହି ସେ ବିଷୟରେ ‘ଅ” ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁ 
ନଥ୍ଲେ |! କାରଣ କେବେ ନୀ କେବେ ଆର୍ଥକ ଅସୁବିଧା ବେଳେ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ନେଇ 
ନଂଚୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରକୁ ହିଁ ଯିବାକୁ ପଡିବ ! 

କୁଶାଗ୍ରବ୍‌,ବି ଶ୍ରୀନିବାସର ଆଠବର୍ଷ ବୟସରେ ଖୁବ ଧୂମଧାମରେ 
ବ୍ରତୋପନୟନ କରି ନଂଜୁଡଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାକୁ ତାଙ୍କ ବଂଶ ଗୁଣାବଳୀ ଶୁଣାଇଲେ — 
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“କାଶ୍ୟପ ଗୋତ୍ରରୋପ୍ତନ୍ନ କାଶ୍ୟପାବସ୍ଥାର ନୈଦ୍ରବ, 
ପ୍ରବର ତ୍ରୟାନ୍ତିତ ଅଶ୍ଵବଲାୟନସୃତ୍ର ସମନ୍ତିତଃ, ରକ୍‌ 
ଶାଖାଧାୟୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀୟୋ ଅହଂ” — 


©, 
Sd 


ଏଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କାହାଣୀରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତିକି କଥା ଶୁଣିଥ୍ଲା ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟା 
ଭିତରେ ସବୁକିଛି ସେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ କହିଦେଲା । ଏସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ 
ମନ ଭାଙ୍ଗି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀର କଥା ସରିଲା । କେତେ ସମୟ 
ସେମିତି ଅଜ୍ୁୁତ ନିରବତାରେ ବିତିଗଲା । ପୁଣିଥରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, ରକ୍ଷ୍ମୀ, 
ଏକଥା କଣ ପ୍ରକୃତରେ ସତ ?” 

“ମୁଁ କ'ଣ ଏସବୁ ମୋ ନିଜ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଛି ? ତୋ ଠାରୁ ତ ମୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ସାନ । ନୁହେଁ କି ? ଛୋଟବେଳେ ମୋ ବାପା ଏଇ ବିଷୟ କାହାକୁ କହୁଥ୍ବାର ମୁଁ 
ଶୁଣିଥ୍ଲି । ସେଇୟାକୁ ମନେପକେଇ କହିଲି, ବାସ ଏତିକି କଥା ! 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ପିତା ମାତା ଉଭୟଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କର ମନେ 
ପଡୁଥ୍ଲା। ତାଙ୍କର ପିତା ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଅଛ ଉଚ୍ଚା ଶରୀର । କଳା ରଙ୍ଗ, ଚେପଟା 
ନାକ, ଗୋଟିଏ ବସ୍ତା ଉପରେ କଖାରୁ ରଖ୍ବା ଭଳି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାଯାଏ । ତାଙ୍କ 
ମାଆ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ବାକୁ ସେତେ ସୁନ୍ଦର ନଥ୍‌ଲେ। ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ତାଙ୍କ ନିଜ ଶରୀରପ୍ରତି 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗଲା | ଚଉସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ସୁଦୃଢ ଶରୀର, ତେଜୋଦୀପ୍ତ ମୁହଁରେ 
ବଡ ବଡ଼ ଆଖ୍‌, ସିଧା ନାକ — 

ମୃହୁର୍ରକରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେହ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | 
ଶରୀରପାଇଁ ତାଙ୍କର କେବେ ବି ମାୟା ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ସୁସ୍ତ ରହିବାର ସନ୍ତୋଷ ଚାଙ୍କର 
ଥୁଲା । ଦେହକୁ ସେ ଭାଗ୍ୟର ଦାନ ବୋଲି ମାନି ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ବର୍ଭମାନ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ 
ସେମିତି ଲାଗୁନଥ୍ଲା | 

‘ଚାଲ ଶୀନ୍ନପା, କାଲି ଡେରିଯାଏ ଉପବାସ ରହିବାକୁ ପଡିବ, କାମ ବି 
ବହୁତ ଅଛି ” କହି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଠି ଛିଡା ହେଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ତଳକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ 
ଚିନି ମୁଣ୍ଡଉପରକୁ ପଡିଥ୍ବା ପଲଙ୍କରେ ଗଡି ପଡିଲେ । ମନ ଭିତରେ ସବୁକିଛି 
ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ପିତାଙ୍କର ଗହଣାଗାଣ୍ଡିର ବେପାର ଚାଲିଥ୍‌ଲା ବୋଲି 
ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ପିତାଙ୍କ ପରେ ସେ ସେଇ ବନ୍ଧକବେପାର ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଏଇ ବାଟରୁ ମିଳିଥ୍ବା ଧନର ଅଧ୍କାଂଶ ଭାଗ ସେ ଦାନ କରିଦେଇଥୁ୍‌ଲେ | 
ତଥାପି ପିତାଙ୍କ ଜୀବନପଦ୍ଧତି ବିଷୟରେ ନିଜର ମତବ୍ୟକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ବିବେକ 
କେବେ ବି ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେଇ ନଥୁଲା । ଅନ୍ୟର ବ୍ୟବହାର ଚାଲିଚଳନକୁ ଉପଯୁକ୍ତ 
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୩୫୦ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


-ଅନୁପଯୁକ୍ତ ଭାବେ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରିବାର ଅଧ୍କାର ନିଜର ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମତ 
ଥ୍ଲା । ଏଭଳି ପରିସ୍ିତିରେ ନିଜ ପିତା ମାତାଙ୍କ ବିଷୟ ! ସେଥ୍‌ରେ ତ ଏକପ୍ରକାର 
ଅଭିମାନ ଥ୍ଲାଭଳି ଚାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଇା ! 

କିନ୍ତୁ ବର୍ଁମାନ ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କର ପାଦତଳେ ଦଳିମକଚି ହୋଇଗଲା 
ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା ! 

ନିଜର ବଂଶ, ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବଂଶ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଅଭିମାନ ଥଲା | 
ବଂଶର ପବିତ୍ରତା ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବନର 
କର୍ରବ୍ୟ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । ବିବାହ ପୂର୍ବର ସଂସ୍କାର, ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନ, 
ସବୁକିଛି ବଂଶର ପବିତ୍ରତା ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ହିଁ କରାଯାଇଥାଏ ବୋଲି ସେ 
ମାନୁଥ୍‌୍ଲେ ¦ ଆଜିଯାଏ ସେ ନିଜେ ସେମିତି ଚଳି ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ଗୋଚ୍ରପ୍ରବର୍ରକ କାଶ୍ୟପ 
ରଷିଙ୍କର ଅନାଦି କାଳର ପରମ୍ପରାକୁ ବଜାୟ ରଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀବଂଶର ଅଭିମାନକୁ ଆଗକୁ 
ନେଉଥ୍‌ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ଭାଇ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | 

ଏହା ବଦଳରେ ଯଦି ସେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ମାତାପିତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଜନ୍ମହୋଇ 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବଂଶକୁ ଦତ୍ତକ ପୁତ୍ର ହିସାବରେ ଆସିଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ବି ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଏତେ 
ବଡ ଧକ୍କା ଲାଗିନଥାନ୍ତା । ଯଦି ନଂଜୂଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଅନାଥ ପିଲାକୁ ପାଳି ପୋଷି 
ବଢେଇ ଆଣିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥାନ୍ତେ ତେବେ ବି ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଜି 
ହେଉନଥାନ୍ତା ! ଯଦି ତିନି କୁଲା ମାଣ୍ଡିଆ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ କିଣିଆଣିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ 
ଶୁଣିଥାନ୍ତେ ତେବେ ସେକଥା ମଧ୍ଯ ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରିଥାଆନେ । କେବଳ 
ବଂଶବ୍ରବ୍ିପାଇଁ, ବଂଶର ଗାରିମା ପାଇଁ କିମ୍ମା ମୃତ୍ୟୁପରେ ପି ଦେବାପାଇଁ ସେମିତି 
କରିନଥୂଲେ ନଂଜୁଡ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ । ଏଇ ଅପବିତ୍ର ମାର୍ଗ ସେ କେବଳ ଅବଲମ୍ବନ କରିଥ୍‌ଲେ 
ସାନଭାଇ ପାଖରୁ ଅନ୍ୟାୟରେ ଦଖଲ କରିଥ୍‌ବା ସଂପରି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତା 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନ ମିଳିବ ବୋଲି ! ଏମିତି ଭର୍ଷାଦ୍ଲେଷପୂର୍ଣ୍ଣ ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ବା ଏ 
ଦେହ କେଉଁ ବଂଶର ? ଏମିତି ଜନ୍ମ ନେବାରେ ବିନ୍ଦୁଏ ପବିତ୍ରତାର ଚିହୁସୁଦ୍ଧା ଅଛି କି ? 
ପିତାମାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଆସିବା ବଦଳରେ ନିଜର ଦେହ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୃଣା 
ଆସୁଥ୍ଲା । ସେଇଥ୍‌ରେ ସେ ସାରାରାତି ଛଟପଟ ହେଉଥ୍ଲେ ! 

ଚିନି ଆରପଟେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବି ସାରାରାତି ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା | ଶୀନ୍ନପାର 
ମନରେ କେତେବଡ ଆଘାତ ଲାଗିଛି ସେ କଥା ସେ ଭଲଭାବେ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲା | 
ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି ତା” ମନରେ ରହି ରହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥ୍ଲା, ଏମିତି 
ବାପାମା”ଙ୍କ ପେଟରୁ ଜନ୍ମହୋଇ ବଢିଥ୍‌ବା ଶୀନ୍ନସ୍ତା ପାଖରେ ଏ ଦାନଧର୍ମ ପ୍ରବୃତ୍ତି କେଉଠୁ 
ଆସିଲା ?” କିନୁ ସେ ଏକଥା କେବେ କାହା ଆଗରେ କହି ନଥ୍ଲା। ସାରା ଗାଟା ଯାକରେ 
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ଏ କଥା ଜାଣିଲାବାଲା ଲୋକ ବର୍ଭମାନ ହାତରେ ଗଣିଦେଲା ପରି ଥ୍ଲେ। କିନ୍ତୁ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ 
ପରି ଆଚରଣ କରୁଥ୍‌ବା ଶୀନପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶହ୍ଦଟିଏ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାର ସାହସ 
କାହାର ନଥୁଲା | ନିଜର ଗୁଣ ଏବଂ ଚାଲିଚଳନରେ ପବିତ୍ରତା ରକ୍ଷାକରିଥ୍‌ବା ଶୀନ୍ତସ୍ତାଙ୍କୁ. 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଦେବତାତୁଲ୍ୟ ମଣିଥ୍ଲା ¦! ସେ ଯଦି ତାଙ୍କ ନିଜ ରାଣ ନ ପକାଇ 
ଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏ ଘଟଣାର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ବି ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ନେଇ ନଥାନ୍ତା । 

ଏକଡ ସେକଡ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ବା ଶୀନ୍ନପାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
କହିଲା, ‘ତୁ ଏକଥାକୁ ଏଚେ ଭାବନା ଶୀନ୍ନପା ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟ୍ତି ନିଜ ବାପା ମା'ଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇହନ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିଥାଆନ୍ତି । ସତ ମିଛ ସବୁ ଠାକୁର 
ଜାଣନ୍ତି । ମୋର ଏମିତିଆ କଥାରେ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ନିଜର କର୍ମ 
ଅନୁସାରେ ଠାକୁର ସଦଵଗ୍ରତି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ତୋତେ ଦେଖ୍ବାଦିନଠାରୁ ତୋତେ 
ଗୋଟିଏ ଧର୍ମପରାୟଣ ମଣିଷ ହିସାବରେ ଦେଖ୍‌ଆସିଛି । ପ୍ରକୃତରେ ଯଦି କେଉଁଠି 
ଧର୍ମ-ଅଧର୍ମ, ପାପ-ପୂଣ୍ୟର ବିଚାର କରାଯାଉଥାଏ ତେବେ ତୋଚତେ ସ୍ଵର୍ଗ ହଁ ମିଳିବ ।” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜୁଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ 
ମନ ତଳର ଝଡ଼ କୌଣସି ମତେ ଶାନ୍ତ ହେଉ ନଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଗର୍ରରେ 
ଖସିପଡିବା ଭଳି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା | ଯେଉଁ ବିରାଟ ଗଛର ଡାଳଟିଏ ବୋଲି 
ନିଜକୁ ଭାବି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆଜି ସେଇ ଗଛ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଉଥ୍ଲା । ଅପବିତ୍ର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପାଇଁ ଅପବିତ୍ର ରୀତିରେ ସୃଷ୍ଟ ତାଙ୍କରି ଏଇ ଅପବିତ୍ର ଦେହ ! କେବେ 
ଉଠିନଥୁବା ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥ୍‌ଲା, ପ୍ରଭୁ, କେଉଁ ଜନ୍ମର ପାପ 
ପାଇଁ ମୋତେ ଏମିତି ଜନ୍ମ ନେବାକୁ ହେଲା ?” 

ବାପା ମା” ଦୁହିଁଙ୍କ କଥା ଚାଙ୍କର ଆଜି ମନେପଡ଼ୁଥ୍ଲା। କେତେ ମାୟାମମତା 
ଦେଇ ସେ ଦ୍ରହେଁ ତାଙ୍କୁ ବଢେଇ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଵଭାବରେ କଂକୁସପଣକୁ ଛାଡିଦେଲେ 
ନଂଜୂଡଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ବହୃତ ଆଦର କରୁଥ୍‌ଲେ । କେବଳ ଏତିକି ନୁହଁ, କଂଜୁସି କରି 
ଜମେଇଥ୍‌ବା ସଂପରି ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କରି ହାତରେ ହିଁ ଟେକି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
ମାଆଙ୍କର ମମତା ତ ଅତ ପ୍ରକାରର | ପୁଅର ଖ୍ଆପିଆ ଭଲ ହେଲେ ସେ ନିଜେ 
ତୃପ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ସେ ଦରହିଁଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେବାର ଅନେକ ଚର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । 
ତଥାପି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଅତି ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ଚାଙ୍କର ସ୍ଟୃତିଚାରଣ କରନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେମିତି ସେ ସବୁର ଘବିତ୍ରତା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । 

ସେ କଡ ଲେଉଟାଇଲେ ! 

ତାଙ୍କର ମହାଭାରତ କଥା ମନେ ପଡିଗଲା । ସେ କାଳରେ ଯାହାର ସନ୍ତାନ 
ହେବା ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା ସେ ଗୃହସ୍ଥ କେବଳ ବଂଶବୃବ୍ଧି ପାଇଁ କେଉଁ ଏକ ଶାସ୍ତ୍ରମତ 
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୩୫୨ ବଂଶିବୂକ୍ଷ 


ଅନୁ ସାରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପୁରୁଷକୁ ନିଜ ପତ୍ନୀ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଅନୁ ମତି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁରୁଷ ଜଣଙ୍କର ନୀତିର ମନସ୍ଥିତି ଥ୍ବା ଉଚିତ ଥ୍ଲା 
ଏବଂ ସେ କେବଳ ଦାନ କରିବା ହିସାବରେ ଏ ବୀର୍ଯ୍ୟଦାନ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ଥଲା, 
ଏହାହିଁ ନିୟମ ଥ୍ଲା ସେଚେବେଳେ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଯଜ୍ଞ ହିଁ ଥ୍ଲା ତାହା । ନିୟୋଗ । 
କିନ୍ତୁ ସାଂପ୍ରତିକ କାଳରେ, ଏ କଳିଯୁଗରେ, ସେ ସବୁ ଧର୍ମର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନଥ୍ବା କଥା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଜାଣିଥୁଲେ । କଳିଯୁଗରେ ଧର୍ମ ଭିନ୍ନପ୍ରକାରର ! ତା” ବୋଲି କେବଳ ଧନର ମୋହରେ 
ସନ୍ତାନ ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ନୀଚ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖ୍‌ବା ଉଚିତ ନୁହଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ବୃତ୍ତାନ୍ତରେ 
ୟା ଠାରୁ ନୀଚ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିହିତ ଥୁଲା  ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ଛାଡିଲେ । 

ଏସବୁ ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା, ‘ଶୀନନସ୍ତା, ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ କେତେ ଜଟୀଳ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମ୍ବା କରିଛୁ ତୁ ! ତୋ ନିଜ ହିସାବରେ ତୁ ତ ଖାଣ୍ଡି ସୁନା ! ତା” ହେଲେ 
ଏମିତି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ କାହିଁକି ନଉଛୁ ? ତୋତେ ଏମିତି ବିଚଳିତ ହେବାର ମୁଁ କେବେ ବି 
ଦେଖ୍ନି। ଯା, ଚୁପଚାପ ଶୋଇପଡ ଏବେ | ଅନ୍ୟକାହାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପାଇଁ ଏତେଟା 
ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଚିନି ପ୍ରତି ନଜର ଦେବାକୁ ପଡିବ । ଏବେ 
ଶୋଇପଡ । କାଲି ବହୁତ କାମ !” 

କାଲି ସେ ନଂଜୁଡଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବେ ପୁଅ ହିସାବରେ ! ବଡ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କୁ ! ଯାହାଙ୍କ ସହ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ରକ୍ତର ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ଯେଉଁ ବଂଶ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ଧର୍ମର ମଧ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ଯେ କେବଳ ଶ୍ତର୍ଷାପରାୟଣ ହୋଇ ନିଜର 
ସାତପୁରୁଷଙ୍କୁ ନକିକୁ ଟାଣିବାର ପାପ କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ନିଜର ପିତା ବୋଲି ମାନିନେଇ 
ତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବେ ? ସବୁ ଜାଣିସାରିଲା ପରେ ବି ? 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରୀତିଶ୍ରାଦ୍ଧ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଧ ଜ୍ଞାନ ଥୁଲା । ଯଦି କୌଣସି 
ନିଃସନ୍ତାନ ବ୍ୟକ୍ତିର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ ତାଙ୍କର ସ୍ବେହ ସଂପକୀୟ ଯେ କେହି ବି ତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
କରି ପାରିବେ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ! ଏଠି ତ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ବି ନଥ୍‌ଲା ! ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ 
ଡାକ ପାରିଲେ ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ଯ ନ ଶୋଇ ଚାହିଁଥ୍‌ଲା । କହିଲା, “ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଦହୋଇନି ? 

ସବୁକଥା ଜାଣିସାରିବାପରେ କାଲି ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ 
ସକାଳେ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଆସିବାପାଇଁ ମନା କରିଦେଇଆସିବ୍‌ !' 

“କିନ ଏତେବର୍ଷ ହେଲାଣି ସବୁକିଛି ତ ଚାଲିଥ୍ଲା । ଆଉ 

ସତ୍ୟ ନ ଜାଣିଥ୍‌ବା ହେତୁ ଯେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଯେ କୌଣସି ପରମ୍ପରା ଯେତେ 
ବର୍ଷ ଯାଏ ଚାଲିଲେ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦନୀୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇ ନଥାଏ । ଏବେ ମୁଁ 
ଅଲଗା । କେବଳ ଶ୍ରୀନିବାସ । ଶ୍ରୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନୁହଁ !” 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଂଣ କହିବ କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନଥୁଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦ ଶେଷକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା, ‘କୌଣସି କାମ ତରବର ହୋଇ କରିବା ଠିକ 
ନୁହଁ ବୋଲି ତୁ ସବୁବେଳେ କହୁ ନୀ ? ଧର୍ମର ସୂତାଖ୍ଅ ଖୁବ ସୃକ୍ଷୁ । ଭଲଭାବେ ଚିନ୍ତା 
ନ କରି ଟାଣିଦେଲେ ସେ ଡୋର ଛିଡିଯିବ ବୋଲି ତୁ ହିଁ ସବୁବେଳେ କହୁ ନୀଁ ? ଏଇଲେ 
ତରତର ହୋଇ ତୁ କୋଣସି ନିଷ୍ପି ନେବାଟା ଠିକ ହେବ ନାହିଁ । କାଲି ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
ସରିଯାଉ । ପରେ ଆରାମରେ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କର | ତୋ”ଠାରୁ ବେଶୀ 
ବୃଝିଲାବାଲା ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ !' 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ସାରାରାତି ଦୁଇଜଣଯାକ ଚାହିଁ ଥ୍ଲେ । 

ସକାଳ ଛଟା ବାଳିସାରିଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବିଷନ୍ଧବଦନରେ ବିଛଣାରେ 
ପଡି ରହିଥ୍‌ଲେ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ଚିନି ଉଠି ତାଙ୍କ କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଚିନିର୍‌ 
ସେଦିନ କଲେଜ ଯିବାର ନଥ୍‌ଲା ! ସକାଳ ଆଠଟା ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ କୁସ୍ତୟା ଆସି 
ପହଞ୍ଗଲା | ବାରିଆଡେ ଥ୍ବା କୂଅରୁ ପାଣିକାଢି ଗାଧୋଇଲା ¦! ସେଇ ଓଦା ଲୁଗାରେ 
ଆଗଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାଟି ରଖ୍ଥ୍ବା ପରିବାସବୁ ଧୋଇଧାଇ ନେଇ ଭିତର ଘରେ ପଶିଲା । 
ଚିନି ମଧ୍ଯ ଗାଧୋଇ ଓଦାଲୁଗାରେ କଳ୍ଛା ମାରିଲା ଏବଂ କୃସ୍ତୟାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ତା ପହେ ପଛେ ଗଲା । ମନଇଚ୍ଛା ଗୁଆଘିଅ ଢାଳି କୁସ୍ତୟା ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍କାନ ସରିନଥ୍‌ଲା । ବାରିଆଡେ ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌ବା 
ବାଛୁରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କପାଖରେ ବସି । ଭାବନା ସେମିତି 
ଚାଲିଥ୍ଲ। । ଗାଇ ଗୋରୁଙ୍କର ବିତ ଜୀବନ ଅଛି ! ତାଙ୍କର ବଂଶ ଗୁଣାବଳୀ 
କେଉଁଠି ? ପିତୃମାତୃ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାର କଳ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ । 
ପତି-ପତ୍ନୀ ସଂପର୍କର ଧର୍ମ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରୁଥ୍ବା ସମାଜର ଯେଉଁଠି ସ୍ଥିତି ନାହିଁ , ମୃତ୍ୟୁପରେ 
ପିତାମାତାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧର ପ୍ରସଙ୍ଗ ସେଠି କେମିତି ଆସିବ ? କେବେ ବି ଭାବି ନଥ୍ବା ଅଢ଼ୁତ 
ପ୍ରଶ୍ନସବୁ ତାଙ୍କ ମନଭିତରେ ଅବିରତ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । 

ଦିନ ବାରଟା ବେଳକୁ ସୁଜୟା ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ପୁର୍ବ ପଂକ୍ତିର 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବେଶ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ମଥାରେ ବିଭୁତି ଲଗେଇ ପଳୀ-ପଞ୍ଚପାତ୍ର ସାଥ୍‌ରେ 
ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଲେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସ୍ଥାନ ନ କରିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ, 
ଇଏ କି ଆଚମ୍ଭିତ କଥା ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଧୁଆ ହୋଇନି ? ଆଖ୍‌ କ”ଣ ଏମିତି ଲାଲ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ନାଁ କଣ ?” 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଯନ୍ତ୍ରବତଵ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଗାଧୁଆଘରଆଡେ ଗଲେ । 

କର୍ମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ମନ୍ତ୍ର ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରର ଅର୍ଥ ବୁଝୁଥ୍‌ବା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେ 
ଦିନ ଶାସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲେ ସେ କିଛି ବୁଝୁନଥ୍‌ଲେ । କୁଶବଟୁ ତର୍ଜନୀରେ ରଖ୍‌ବା 
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୩୫୪ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ବଦଳରେ ମଖଝିଆଙୁଠିରେ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ! ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ଦିନ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କହିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ, ଏଇୟା ଭାବି ସେ 
ମଧ୍ଯ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ଚାଙ୍କଠାରୁ ସବୁକାମ ଠିକଭାବରେ କରେଇ ନେଉଥ୍‌ଲେ | 

ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ପାଦ ଧୋଇଦେବା ପରେ ସେଇ ପାଣି ନେଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜ 
ମୁଣ୍ଡଉପରେ ଛିଞ୍ଚଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଭୋଜନରେ ବସିଲେ । ଚିନି ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ 
ଯଦ୍ଧର ସହ ବାଢୂଥ୍ଲା । ଶାସ୍ତ୍ରୀଏ ପୁଣିଥରେ ପଟାରିଲେ , “କଣ ଦେହ ଭଲଲାଗୁନାହିଁ ?? 

ନା, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ଟିକେ” କିଛିତ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ଦେବା 
ଦରକାର ବୋଲି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏତିକି କହି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ। ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ କିଛି କଥାକହିବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁନି ଭାବି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଚୁପ ହୋଇଗଲେ । ଚିନି ବାତୁଥୁଲା | ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ମନ 
- କିନୁ ଅଜଣା ବାଟରେ ଦୌଡ଼ଥ୍ଲା । ଶେଷରେ ଶାସ୍ତ୍ରୀଏ କହିଲେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ 
ପରେ ତିଳୋଦଦକ ପିଣ୍ଡ ପ୍ରଦାନ କରିବା ।” 

ବ୍ରାହଣ ଭୋଜନ ସାରି ହାତ ଧୋଇଲେ । ତା'ପରେ ଦକ୍ଷିଣାପାଇଁ ଦ୍ଭ 
ପାରିଦେଇ ତା” ଉପରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଦେଇ ବାନି ରଖ୍ଥ୍ବା ପିଣ୍ଡରୁ ଗୋଟିଏ ଆଣିବାପାଇଁ 
ଶାସ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରେ ପିଣ୍ଡ ଧରେଇଦେଇ ଶାସ୍ତ୍ରୀ କହୁଥ୍‌ଲେ, 
‘ଏତରେ ଅସ୍ପପ୍ରିତୁଃ । ନଂଚୁଦେବ ଶର୍ମଣଃ କାଶ୍ୟପଗୋତ୍ରସ୍ୟ ବସୁରୂ ପସ୍ୟ 
କାଶ୍ୟପଗୋତ୍ରାୟ ବସୁରୂପାୟ ଅୟଂ ପିଣ୍ଡ ସ୍ଵଧାନଭମ ନମମ୍‌ | ତେଭ୍ୟଶ୍ଚ ଗୟାୟା 
ଶ୍ରୀଭୁ ଦ୍ରପାଦେଷୁଦର— ସେଇ ପିଣ୍ଡକୁ ଦର୍ଭଭପରେ ରଖ୍‌ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଣ୍ଡ ହାତରେ 
ଧର | ପିତାମହ — ? 

ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଚଢାଗଳାରୁ ମନ୍ତ୍ରର ସ୍ଵର ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର କାନରେ ପିଟି 
ହେଉଥଲା | କାନରେ ସେ ମନ୍ତ୍ର ପଡିଯିବା ମାତ୍ରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ 
ସବୁକିଛି ଘୁରିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ସେଇଠି ମାଟି ଉପରେ କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଗଲେ ! ହାତରେ ଥ୍ବା ପିଣ୍ଡ ତଳେ ପଡି 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଭୋଜନ ସାରି ବସିଥୁବା ଅନନ୍ତରାମ ମାଷ୍ଟର ଛାନିଆ ହୋଇ ଉଠି ଆସି 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନିଜ କୋଳକୁ ନେଇ ଧରିଲେ । କିଏ ଜଣେ ଆସି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଥଣ୍ଡାପାଣି ଛିଞଚ୍‌ ଦେଲା। ରୋଷେଇଘରେ ଥୁବା ଚିନିକୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଡାକ ପକାଇଲେ। ବିଞ୍ବାପାଇଁ 
କ”ଣ ଗୋଟିଏ ଆଣିବାପାଇଁ କହିଲେ ତାକୁ । ଚିନି ବିଞ୍ଚଣାଟିଏ ଧରି ଦଉଡ଼ି ଆସି 
ପହଞ୍ଲା | 

ପାଣି ଛିଞ୍‌ ଅଛସମୟ ବିଞ୍ବା ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ ଏବଂ ଉଠିବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ। କିନ୍ତୁ ସମର୍ଥ ହେଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ସେଇଠି ଶୁଆଇ ଦେଇ ଶାସ୍ତ୍ରୀ କୁସ୍ତୟାଙ୍କୁ 
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। ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ତା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୩୫୫ 


ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଦଉ ପକାଇ ଦେବାପାଇଁ କହିଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ର। ଆଖ୍ବୁଜି ପଡିଥ୍‌ଲେ । 
କୁପ୍ତୟା ଆସିଲା । ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥ୍‌ବା ପିଣ୍ଡକୁ ଛାଡିଦେଇ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପିଣ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଅସ୍ପତ୍ବ ପିତୁଃ' - ପାଖରୁ ମନ୍ତର ଆରମ୍ଭ କରି ପିତୃପିତାମହ ପ୍ରପିତାମହେଭ୍ୟଃ 
ଗଂଧାନ ସମର୍ପୟାନ | ତିଳାକ୍ଷତ ୟଦାକ୍ଷତାନ୍‌ ସମର୍ପୟାମି । ଶ୍ରୀ ତୁ ଳସୀପତ୍ରାଣି 
ସମର୍ପୟାମି । ଦର୍ଭାନ୍‌ ସମର୍ପୟାମି-” ଏଇ ମନ୍ତ୍ର ସହ ବିଧ୍‌ ସମାପ୍ତ କଲେ । 

ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସରିଯିବାପରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ପରି ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଧୋତି, ପଳୀ-ପଞ୍ଚପାତ୍ର, 
ଏବଂ ରୂପା ଟଙ୍କାର ଦକ୍ଷିଣା ଦେବାର ସମୟ ଆସିଲା! ଏତିକିବେଳେ ଭିତରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଆଖ୍ଖୋଲି କଥାକହିବା ଭଳି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲେ | 


ପିଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗିଯିବାର ଅଶୁଭ ସଂକେତ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଘରପାଇଁ କି ବିପଦ ଆଣିଦେବ 
ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ମଗ୍ନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | 


®, 
® ଂ 


ଦିନେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ଚିନି, ତୁ ଦୁଇଦିନ ଏଇନା କଲେଜ ବନ୍ଦକର । 
ଏଡେତୋରେ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ଆସିବାକୁ ପଡିବ । 

“କାହିଁକି ଯେଯେ ? 

‘ଗଲାବେଳେ ଗାଡିରେ ସବୁକଥା କହିବି ।” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଘରେ ଛାଡି ସେ ଦୁହେଁ ଗାଡିରେ ମହୀଶୂର ଆସିଲେ। ଏଡେତୋରେ 
ଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ସଟଲ ଗାଡିରେ ବସିବାର କେତେସମୟ ପରେ ଗାଡି ଛାଡିଲା । 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚିନିକୁ କହିଲେ, ‘ମୋ ବାପାଙ୍କର ସାନଭାଇ ଥ୍ଲେ କୀଟ୍ଟପା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ କେବେ ବି ଦେଖ୍ନାହିଁ। ସଂପରିର ଅଧା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ମୋ 
ବାପା ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଶୁଣି ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇଥ୍‌ଲେ। ଏବେ ପୁଅ-ନାତି ଅଣନାତି ଯେ କେହି 
ବି ତାଙ୍କର ଥ୍‌ବେ ଚାଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାରକରି ଆମ ସଂପରିର ଅଧାଭାଗ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେବାପାଇଁ ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା । ସେଇଟା ହିଁ ଧର୍ମ। ତୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ରାଜି ତ ?” 

ମୋତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? ଯାହା ତୁମକୁ ଉଚିତ ଲାଗିବ ତୁମେ ସେଇୟା 
କରିବ ।” 

‘ସେଇୟା କରିବାକୁ ଗଲେ କାଗଜପତ୍ରରେ ତୋର ଦସ୍ତଖତ ମଧ୍ଯ 
ଦରକାର ! ମୁଁ ବୁଢାମଣିଷ । ଆଜି ଅଛି କାଲି ନାହିଁ । ପରେ ଡୁ ହିଁ ସବୁଥ୍ର 
ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ | ତେଣୁ ଏ କାମ ଡୁ ଖୁସିମନରେ କଲେ ଉତ୍ତମ!” 

ଚିନି ଆତ୍ଥାର ସହ କହିଲା, ‘ଯଦି ତାହା ହିଁ ଧର୍ମ ତେବେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦର ସହ 
ତାହା କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | ତୁମ ମୁହଁର କଥା ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଧର୍ମ ।” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ସନ୍ତୋଷର ହସ ଦିଶିଲା ! 
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୩୫୬ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ଦିନ ଦୁଇଟାବେଳେ ଏଡେତୋରେ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ, ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ 
ଟାଙ୍ଗାରେ ଯାଇ ଜଣେ ପରିଚିତଙ୍କ ଘରେ ଓହ୍ଲେଇଲେ । ପଞଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଚାଳିଶ 
ବର୍ଷ ବୟସର କୀଙ୍ଟପା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ବଂଶଧର ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଉପନାମ ଥ୍ବା କୌଣସି ଲୋକ ସେ ଗାରେ ନଥ୍ବା କଥା ଜଣାପଡିଲା । ନଂଜନଗୁଡରୁ 
ଆସିଥ୍ବା କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର ବଂଶଧର ସେ ଗୀରେ ନଥ୍ଲେ | ପାଖରେ ଥ୍ବା ମନ୍ଦିରର 
କୌଣସି ପୂଜାରୀଙ୍କର ବାପା କିମ୍ବା ଯେଯେଙ୍କର ନାମ କୀଙଟ୍ଗପା ନଥୁଲା | 

ଜଣେ ଅଶୀ ବର୍ଷ ବୟସର ବୃଦ୍ଧ ଗୃହସ୍ଥ ଭେଟହେଲେ | ସେ କହିଲେ, 
‘ମୋତେ ପ୍ରାୟ ବୟସ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌୍ବାବେଳେ କୀଙଟ୍ଟପାଙ୍କ ନାମରେ ଜଣେ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଏ ଗୀରେ ରହୁଥ୍ଲେ | ନଂଜନଗୁଡ ଅଞ୍ଚଳର | ତାଙ୍କର ତିନୋଟି ପିଲା ଥୁଲେ | 
ବୟସ ତାଙ୍କର ପଇଁଚାଳିଶ ପ୍ରଚାଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ହିଁ ଥ୍ଲା ! ଖୁବ ରାଗୀ ଲୋକ 
ଥୁଲେ । କୋଣସି ମନ୍ଦିରର ପୂଜକ ଥ୍ଲେ ସେ | ଥରେ ମହ୍ଦିରର କାର୍ଯ୍ୟକର୍ରାମାନଙ୍କ 
ସହ ତାଙ୍କର କ'ଣ ବଳଜିକଜିଆ ହେଲା | କୀଙଟ୍ପା ସେମାନଙ୍କୁ ମନଇଚୁ। ଗାଳି ଦେଲେ । 
ଅବଶ୍ୟ ଦୋଷ ସେଇମାନଙ୍କର ହିଁ ଥୁଲା । କିନ୍ଧ ସେମାନେ କୀଟପ୍ତାଙ୍କୁ ଗାଁରୁ ତଡିଦେଲେ । 
ତିନୋଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି କୀଟସ୍ତା କୁଆଡେ ଗଲେ ସେ କଥା କିଏ ଜାଣିଛି ?” 

ଏଇ ଉଦ୍ୟମ ବିଫଳ ହେଲାପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିରାଶ ହୋଇ ଚିନି ସହିତ 
ନଂଜନଗୁଡ ଫେରିଆସିଲେ । ସବୁକଥା ଶୁଣିବାପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା, ଏବେ ଆଉ 
ତାଙ୍କ ଘରର କାହାସହିତ ଭେଟ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତୁ ସେସବୁ କଥା ଭୂଲିଯାଆ 
ଶୀନସ୍ତା ! 

ସେମିତି ଦିନ ଗଡି ଚାଲିଲା । ଚିନି କଲେଜ ଯାଉଥାଏ ¦ ଏବେ ବେଦପାଠ 
ଉପରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଉତ୍ସାହ କମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ପାଠ ଶିଖ୍ଉଥ୍ବା ସମୟରେ 
ତାଙ୍କ ମନ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ଚାଲିଯାଏ । ତେଣୁ ପାଠ ସେଇଠି ରହେ | 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବେଳେବେଳେ ଭାବନ୍ତି, ଏ ଘର, ଏ ଜମି, ପଇସା ପତ୍ର, 
ସୁନାରୂପା- ଏଥ୍୍‌ରୁ କିଛି ବି ମୋର ନୁହେଁ । କୀଟପା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରର କେହି ଯଦି 
ଭେଟ ହୁଅନ୍ତି ଏ ସବୁ ସଂପରି ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେବା ହିଁ ମୋର କରଁବ୍ୟ, ଧର୍ମ ! କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ଏବେ ଖୋଜି ପାଇବି କେଉଁଠି ?? 

ଅଧ୍କାଂଶ ଥର ଖାଇବସିବାବେଳେ ବଢାଯାଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ନ ଉପରେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ ହୁଏ ଏବଂ ଅଧା ଖାଇ 
ଉଠିଯାଆନ୍ତି 

ନଂଜନଗୁଡର ଅନେକ ଯାତ୍ରାବାଲା, ସଂଗୀତବାଲା, କୀର୍ରନିଆ ବାହାଘର 
ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବା ପାଇଁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ। ସେମାନେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ ନ ଆସିଲେ 
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ହୁଏନି। ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶ୍ରୋତ୍ବୀ ଖୋଲା ହାତରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଏବେ ପ୍ରାୟ 
ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ତୁମେମାନେ ଏତେ ଯାଗା ବୁଲୁଛ, କେଉଁଠି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଉପନାମ ଥ୍ବା କୌଣସି ଲୋକକୁ ଭେଟିଲେ ଦୟା କରି ମୋତେ ଜଣାଇବ। ଏ ବୁଢା 
ପ୍ରତି ବହୁତ ଉପକାର ହେବ ତୁମର | ତାଙ୍କର ଯେଯେ ବାପା କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାମ 
କୀଟ୍ଟପା ହୋଇଥ୍‌୍ବ ଏବଂ ମୂଳତଃ ସେମାନେ ନଂଜନଗୁଡର ହୋଇଥ୍‌ବେ। 

ଖବରକାଗଜରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେଇଭଳି ଏକ ଇସ୍ତାହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ 
ତା'ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସିଲାନାହିଁ। 

କେବେ ବି ମନେପଡ଼ୁନଥ୍ବା କାତ୍ୟାୟନୀ କଥା ଏବେ ତାଙ୍କର ବହୁତ ମନେ 
ପଡୁଥ୍ଲା | ବୈଧବ୍ୟର ନିୟମ ଭାଙ୍ଗି ସେ ନୂତନ ସ୍ଵାମୀସହ ବାହାରି ଯାଇଥଲା । 
ଗୋଟିଏ ବଂଶର ମା” ହୋଇ ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ବଂଶର ଜଣଙ୍କର ପତ୍ନୀ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ମନେ ମନେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜ ବାପାମାଆଙ୍କର ବ୍ୟବହାରକୁ କାତ୍ୟାୟନୀର 
ବ୍ୟବହାର ସହ ତୁଳନା କରୁଥ୍‌ଲେ । 

କାତ୍ୟାୟନୀର ବ୍ୟବହାରରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ନୀଚ ମନୋବ୍ୃର୍ି 
ନଥ୍ଲା । ଅନ୍ୟକୁ ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇବା, ସ୍ବାର୍ଥପର ହେବା ଇତ୍ୟାଦି ଦୃଷ୍ଟ ପ୍ରବୃତ୍ତି ତା 
ପାଖରେ ମୂଳରୁ ନଥ୍ଲା ! ଆଧୁନିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ପ୍ରଭାବରେ ସେ ସେଇ ପଦକ୍ଷେପ 
ନେଇଥୁ୍ଲା। ଏଚିକି ଯାହା ତା'ର ଦୋଷ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ନିଜ ମନର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇ ସେ ନିଜେ ଏକପଡ୍ନୀବ୍ରତ କରିଥ୍‌ଲେ ! ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାରକଲେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ଯାହା କରିଥ୍‌ଲା ଉଚିତ ହିଁ ଥଲା ! 

ନିଜ ପିତାମାତା କରିଥ୍ବା ପାପ ବିଷୟ ମନେ ପଡିଯିବାରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର 
ସାରାଦେହଟା ଘୃଣାରେ ଜଳିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ 
ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଯାଏ ସେ ଜ୍ଵଳନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କୁ ! ତା' ପରେ 
ପୁଣି ନିଜ ମନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆଣି ପଶ୍ଚାତାପରେ ଦଗ୍ଧ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଶେଷରେ 
ଆଖ୍ବୁଜି ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ, ଏତେ ବର୍ଷରେ ପାଇଥ୍ବା ମନର ଶାଚ୍ିକୁ ମୁଁ 
କାହିଁକି ହରେଇଦେବି ? ଘୃଣା ଭାବନାକୁ ମୁଁ ପାଖକୁ ଆଣିବି କାହିଁକି ? ମୋର 
ଜନ୍ମ କେମିତି ହେବ ସେକଥା ଯଦି ବିଧ୍‌ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତେବେ ଦୋଷ କାହାର ରହିଲା ? 
ହେ ପ୍ରଭୂ ! ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଘୃଣା କରି ତାଙ୍କ ପାପ-ପୂଣ୍ୟର ହିସାବ ନ କରିବା ମନ 
ମୋତେ ଦିଅ !' | 
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୩୫୮ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ପଚିଶ 

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମାସ ପରିଶ୍ରମ କରି ଗ୍ରନଛର ଶେଷ ଖଣ୍ଡର ଲେଖା ସମାପ୍ତ ହେବା 
ପରେ ସଦାଶିବରାଓ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଶ୍ବାସ ମାରିଲେ । ମହାଗ୍ରଛର ଶେଷ ଧାଡ଼ି ଲେଖ୍ଲା 
ବେଳକୁ ରାତି ନଂଟା ବାଜିଥ୍ଲା | ତାଙ୍କ ପଛକୁ ପଡିଥ୍ବା ଚେୟାରରେ ବସି କରୁଣା 
ହାତଲେଖା କାଗଜ କେତେଟା ଓଲଟାଇ ଦେଖ୍ବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ । ହାତରେ ଥୁବା 
କଲମକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ ସଦାଶିବରାଓ ଡାକମାରିଲେ— କରୁଣା ।” 

କରୁଣାରଚ୍ଵେ ବସିଥ୍‌ବା ଯାଗାରୁ ଚଟକରି ଉଠିଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଛିଡାହେଲେ । ତାଙ୍କ ହାତକୁ ସଦାଶିବରାଓ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ - 
କହିଲେ, ‘କରୁଣା ! ଗ୍ରଛ୍ଧ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା !” 

କରୁଣାଙ୍କ ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ଆସ୍ତେ କରି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତକୁ 
ଚାପି ସେ ତାଙ୍କର ଆହୁରି ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ମଥା ନିଜ ଛାତିଉପରେ ଚାପି ରଖ୍‌ 
ଭାବବିହ୍ଧଳ ହୋଇ କହିଲେ ‘ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ଠାକୁର ଆପଣଙ୍କର 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଲେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାଳ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଚଳିବାକୁ 
ପଡିବ । ୟା ପରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମ କରିବାପାଇଁ ଚିନ୍ତା ସୁଦ୍ଧା କରିବେ ନାହିଁ ।” 

ସେଇ ମୃଦୁ ରରୁ ସଦାଶିବର।ଓଙ୍କ ମନ ଏକ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଆନନ୍ଦରେ 
ବୃଡିଗଲା । ତାଙ୍କର କୋଡିଏ ବର୍ଷର ତପସ୍ୟାର ଫଳ, କରୁଣାରଡ଼େଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତିର 
ପ୍ରତୀକରୂପୀ ସେଇ ଗ୍ରଛ୍ଥରାଜ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ନିଜ ନିଜର ରାସ୍ତାରେ ଜୀବନକୁ 
ସାର୍ଥକ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଆନ୍ତି । ସେସବୁ ପଥରେ ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ମିଳିଥାଏ । ଡକ୍ସର 
ସଦାଶିବରାଓ ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କର ସେଇ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଧ ରଚନା ପାଇଁ ଏକତ୍ରୀତ 
କରିଥ୍ବା ଚଥ୍ୟ ସବୁରେ ଆହୁରି ଚାରି ଛଅଟି ବହି ଲେଖ୍ବ। ଅତି ସହଜ ଥୁଲା । କେତେ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା । କିରୁ ସେସବୁ କରିପାରିବ! ଭଳି ଶକ୍ଚି 
ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ ନଥ୍‌ଲା ବୋଲି ସେ ଭଲଭାବେ ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ । କରୁଣା ଏ କାମ 
କରିପାରିବେ । ଠାକୁର ଯଦି ଚାଙ୍କୁ ଆୟୁଷ ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ସେ ଏ କାମ ପାଇଁ କରୁଣାଙ୍କୁ' 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲେ । 

ଏବେ ସଦାଶିବରାଓ ନିୟମିତ ଭାବେ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିବାପାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। 
କେବେ କେବେ ସକାଳୁ କରୁଣାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ‘ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ କାମ କରିବ” ବୋଲି 
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କହି ବହୁତ ଆଗ୍ରହରେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! କରୁଣାଙ୍କ କାମ କିନ୍ତୁ ବହୁତ 
ବାକି ରହିଥ୍ଲା । ଲାଇବ୍ରେରୀ ଯାଇ ସମସ୍ତ ସନ୍ଦର୍ଭଗ୍ରର ସୂଚୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାର ଥ୍ଲା ! 
କେତେ ଯାଗାରେ ରହିଯାଇଥ୍ବା ଛୋଟ ଛୋଟ ତୁଟି ସବୁର ସଂଶୋଧନ କରିବା ଥ୍ଲା | 
ଲେଖ୍ବା ନିଶାରେ ଆଗପଛ ହୋଇ ଲେଖା ହୋଇଥବା ବାକ୍ୟ ସବୁକୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବେ 
ଲେଖ୍ବାର ଥଲା | ଏ ସବୁ କରିବା ପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ୍ତଲିପିକୁ ଟାଇପ୍‌ କରିବା ଏବଂ 
ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇବା ଇତ୍ୟାଦି କେତେ ପ୍ରକାରର କାମ ସବୁ ସାରିବାର ଥ୍‌ଲା ! 

ଏଇ ଅନ୍ତିମ ଖଣ୍ଡଟିକୁ କରୁଣୀାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରିବାପାଇଁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର 
ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଥଲା ! କିନ୍ତ କରୁଣାଙ୍କୁ ଏକଥା କହିବାରୁ ସେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । 
ବରଂ ଚାର ତୀବ୍ର ବିରୋଧ କରି କହିଲେ, ‘କୌଣସି ସନ୍ତାନର ପିତା ସେ ସନ୍ତାନକୁ 
ତା ମାତାକୁ ଅର୍ପଣ କରେ କି ?” 

ବର୍ଭମାନ କରୁଣାରନ୍ତେ ତାଙ୍କ ନିଜ କାମରେ ମଗ୍ନ ହୋଇଗଲେ । ସଦାଶିବରାଓ 
ପ୍ରତିଦିନ ଘଣ୍ଟାଏ ପାଇଁ କଲେଜ ଯାଇ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲେ । ବାକି ସମୟ ଘରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଉଥ୍‌ଲେ। ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ହେଲା ଏବେ ତାଙ୍କୁ ବିରଚ୍ତି ଲାଗିଲେ ବା କେତେବେଳେ 
ମନହେଲେ ବି ସେ ସାମ୍ପାରେ ରହୁଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ପଡୋଶୀ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲି 
ଯାଉଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ କଟେଇ ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରଫେସର ତାଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା 
କରି କ୍ରହୁଥ୍‌ଲେ, ‘ଯା, ହେଉ, ଶେଷରେ ଡକୃର ରାଓ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ !' 

କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରମାନେ ମଧ୍ଯ କଫି ପିଇବା ବାହାନାରେ ଘରକୁ 
ଆସି ତାଙ୍କସହ ସମୟ ବିତଉଥ୍‌ଲେ । 

ଖୁବ ଜୋର କରି ବର୍ଷା ହୋଇଯିବା ପରେ ବାଦଲ ହାଲୁକା ହୋଇ ଥଶ୍ଡା 
ପବନରେ ଦୋଳି ଖେଳିବା ପରି ଡକର ରାଓଙ୍କ ମନ କାମର ବୋଝରୁ, ଦାୟିତ୍ସରୁ 
ମୁକ୍ତ ହୋଇ, ସେମିତି ହାଲୁକା ହୋଇ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

ଦିନେ ତାଙ୍କର ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ କଥା ପ୍ରବଳ ମନେପଡିଲା । ମନେ ମନେ 

ଭାବିଲେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେବା ବିଷୟ ବୋଧହୁଏ ନାଗୁକୁ କେହି କହିନାହାର୍ତି । 
କାରଣ ନାଗୁ ଯଦି ତାଙ୍କ କଥା ଜାଣିଥାଆନ୍ତା ତେବେ ସବୁକିଛି ଭୂଲି ସେ ତାଙ୍କର 
ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଦୌଡି ଆସିଥାଆନ୍ତା ! ସେ ଯେତେବେଳେ ନାଗୁକୁ ଡାକିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲେ ସେ ଜିଦିକରି ତାଙ୍କ କଥା ରଖ୍‌ ନଥୁଲା | କିନ୍ତ ଚା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର 
ଯେତେବେଳେ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥଲା, କେତେ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ସେ ତାଙ୍କର ସେବା 
କରିଥଲା ! ସବୁକଥା ମନେପଡି ତାଙ୍କ ମନଟା ଭାରି ହୋଇଗଲା । 

ଗ୍ରଛଲେଖ୍ବା କାମ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଯିବାପରେ ନାଗୁ କଥା ତାଙ୍କର ଏବେ 
ଅହରହ ମନେପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ସେ ତ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚୁବେ 
ନାହିଁ। ତାହେଲେ ଯେତିକି ଦିନ ଅଛଚ୍ତି ଅନ୍ତତଃ ସେତିକିଦିନ ସେ ନାଗୁ ସହିତ ରହିବେ । 
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୩୬୦ ବଂଶବୁକ୍ଷ 


ତାଙ୍କର ଏଇ ନିଷ୍ଠରିକୁ ସେ କରୁଣାଙ୍କୁ କହିବାରୁ କରୁଣା କହିଲେ, ପୁଣି ଥରେ 
ସେଠିକୁ ଗଲେ ସେ ଯଦି ଆଗଥର ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିବେ, ତେବେ ? ଡାକର କହିଛନ୍ତି, 
କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଉତ୍ତେଜନାଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରରେ ରଖ୍ବାପାଇଁ, ମନେ ଅଛି ତ 7?” 

“ମୁଁ କହୁଛି ପରା, ଏଥର ସେମିତି ହେବନାହିଁ ।” 

“ମୁଁ ବି ସାଥ୍ରେ ଆସିବି କି ?” 

“ନାଁ ଦରକାର ନାହିଁ, ମୁଁ ଏକାଏକା ଯାଉଛି । ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବି । ରାଜ 
ବି ତ ଏବେ ଘରେ ଥ୍ବ | ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ ।” ଏତିକି କହି ସଦାଶିବରାଓ ସକାଳର 
ମଣିଂଓୱାକ କରିବାପାଇଁ ବାହାରି ଲ କ୍ଷମପୁରଆଡକୁ ହିଁ ଗଲେ । 

ଘରେ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ରାଜ ଘରେ ଥୁଲା । ବଡ ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା ଏବଂ ଆଦରରେ ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲା। ଅନ୍ତସମୟ ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀ ଆସି, . 
ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରରେ ଆଣିଥ୍‌ବା କ୍ଷୀର ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇଦେଇ ପ୍ରଣାମ କଲା। ତା 
ଚେହେରା ଏକଦମ ଶେତା ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । କେମିତି ଶୁଖ୍ଲା କଣ୍ଟା ଭଳି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ସାରାଦେହରେ ବିନ୍ଦୁଏ ରକ୍ତ ନଥ୍ଲା ଭଳି ସଫୀ କଟକଟ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଚା” 
ଦେହ କଥା ସବୁ ଜଣା ଥବାରୁ ସେ ତାକୁ ସେ ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ନାହିଁ। 

ରାଜକୁ କହିଲେ, ‘ଗ୍ରଛ ରଚନା କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହେଲା | ନାଗୁକୁ ନେଇ 
ଯିବାପାଇଁ ଆସିଛି । ସେ ରାଜିହେଲେ ଏଇଲେ ହିଁ ମୋ ସହିତ ତାକୁ ନେଇଯିବି ।' 

ରାଜ ରୋଷେଇଘରକୁ ଗଲାବେଳକୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ପୃଥ୍ୀକୁ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କରି ଆସିବାପାଇଁ କହୁଥ୍ଲା। ପୃଥ୍ୀ ବାହାରଘରକୁ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କଲା | ସଦାଶିବରାଓ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ଆର୍ଶୀବାଦ କଲେ ! ତା'ପରେ 
ତାକୁ ପଚାରିଲେ, ଏବେ କେଉଁ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ୁଛୁ ?” 

“ଏ ବର୍ଷ ବି .ଏସ . ସି ରେ ଜଏନ କରିଛି ।” 

“ତୁ ଘରକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସ । ସାଙ୍ଗହୋଇ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ବୁଲିବାପାଇଁ ଯିବା ।” 

କଭୀ 

ରୋଷେଇଘରେ ରନ୍ଧାକାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍‌ବା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ରୀଜ ଯେତେବେଳେ 
ଯାଇ କହିଲା ଯେ ସଦାଶିବରାଓ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବାପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି, ସେ 
ଏକାଥରେ ଚିହିଁକି ଉଠି କହିଲେ, ‘ମୋର କାହା ଘରକୁ ଯିବାର ନାହିଁ !” 

ନିରାଶ ହୋଇ ରାଜ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଭାଇଙ୍କ ଦେହଖରାପ ହେବା ବିଷୟରେ 
ସବୁକଥା କହିଲା । ଡାକ୍ତର ମନାକରିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ତାଙ୍କ ବହିଲେଖ୍‌ ଶେଷ କରିବା 
କଥା ବି କହିଲା ଏବଂ ଶେଷରେ କହିଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମଥର ହାର୍ଟ ଆଟାକ ହେବା 
ମୂଳରେ ଡୁ ହିଁ ଅଧ୍କାଂଶରେ ଦାୟୀ ! ଏବେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଆଦୌ ଭଲ ନାହିଁ । 
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ଏବେବି ସତର୍କ ହୋଇ ଚଳିବାକୁ ପଡିବ । ଏ ସମୟରେ ଯଦି ଡୁ ପୁଣି ଜିଦିକରି ନାହିଁ 
କରିଦଉ ତାହେଲେ କେତେବେଳେ କ'ଣ ହୋଇଯିବ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଭରସା ନାହିଁ। 
ଆଉ ଯାହା ବି ହେବ ତା ପାଇଁ ଦାୟୀ ଏକମାତ୍ର ତୁ ହିଁ ହେବୁ , ଏକଥା ମନେ ରଖ୍ଥା !” 

ରାଜ ମୁହଁରୁ ଏପରି କଠୋର କଥା ଶୁଣି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଛାଚି ଭିତରଟା କଂ ଣ 
ଯେମିତି ହୋଇଗଲା । କହିଲେ,  କାହଁକ ଏମିତି ଟାଣ ଟାଣ କଥା କହୁଛୁରେ ବାବା ! ତାଙ୍କୁ 
କହ ରହିବେ, ଖାଇକରି ଯିବେ | ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ମୋ ରୋଷେଇ ସରିଯିବ। ତାଙ୍କୁ ଓ ତୁମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଥର ଏକାଠି ବାଢିଦେଲେ ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ବାହାରି ଯିବି । କିନ୍ତୁ 
ଏଠି କାତ୍ୟାୟନୀର ଅବସ୍ଥା ବି ସେତେ ଭଲ ରହୁନି। ତୁମେ ସବୁ କେମିତି କ”ଣ କରିବ ? 

‘ଆମର ଏଠି ଯେ କୈଣସି ମତେ କାମ ଚଳିଯିବ। ତୁ ସେ ବିଷୟରେ ଆଦୈ ଚିନ୍ତା 
କରନା | ମୁଁ ରୋଷେଇକାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ପୃଥ୍ଵୀ ବି ତ ଅଛି, କିଛିଟା କାମ ସେ 
କରିଦେବ। ଦରକାର ହେଲେ ରାଘସ୍ତାକୁ ଏଠିକୁ ଡାକି ଆଣିବି। ସେ ଉପରକାମ ସବୁ କରିଦେଲେ 
ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ବସି କାତ୍ୟାୟନୀ ସବୁ କରିଦେବା କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ।' 

ରାଜ ବାହାରକୁ ଯାଇ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିଲ।। ସେଇଠି ଖାଇକରି 
ଯିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବାଧ୍ୟ କଲା । ରାଜ କଥା ରଖ୍‌ ସେ ସେଇଠି ବସି ତା ସହ ଗପସପ 
କଲେ। ସାଢେ ନ'ଟା ବେଳକୁ ସେଇଠି ଗାଧୋଇ ସାରି ଖାଇବାକୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ 
କରୁଣା ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ। ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଚିନ୍ତାର ଝଲକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍ଲା। ସଦାଶିବରାଓ୍କୁ 
ଠିକଠାକ ଦେଖ୍‌ ସେ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ରାଜକୁ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଦେହର ଅବସ୍ଥା 
ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏଚେ ସମୟ ଯାଏ ସେ ଫେରି ନ ଆସିବାରୁ ମୋତେ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ନିଢେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଲି । 

ରାଜ ତାଙ୍କୁ ଆଦରରେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଉ ନେଉ କହିଲା, ଆସି ବହୁତ 
ଭଲ କରିଛନ୍ି । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଖାଇକରି ଯିବାକୁ ପଡିବ ।” 

କରୁଣା ହାତ ଗୋଡ ଧୋଇସାରି ଆଗ ରୋଷେଇଘରକୁ ଗଲେ ଏବଂ 
ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟିକେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇପଡିଲେ । କ'ଣ 
କହିବେ କିଛି ଜାଣି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ। ତଥାପି କେଜାଣି କାହିଁକି ମନଟା ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦିତ 
ହୋଇପଡିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି ବସାଇ ବହୁତ ଆଗ୍ରହରେ ଖାଇବାକୁ ବାଢିଦେଲେ ! 
ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରିବା ପରେ ନିଜେ ଖାଇବାକୁ ବସିଲେ । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖାଉଥ୍ବାବେଳେ ରାଜ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଟାଙ୍ଗା ଡାକି ଆଣିଲା ! 
ବାହାରିବାବେଳେ ସଦାଶିବରାଓ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ କହିଲେ ‘ଏବେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଘର ରଖ୍‌ 
କଂଣ ହେବ, ତୁମେ ସମସ୍ତେ ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଆସ । ` ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ରହିବାପାଇଁ 
ମୋର ବହୁତ ଇଛା !' 
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୩୬୨ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଟାଙ୍ଗା ପ୍ରଫେସର ବଙ୍ଗଳା ଆଡକୁ ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ତିନିଜଣଯାକ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଟାଙ୍ଗାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ବି ପ୍ରତ୍ୟେକର ମନର ସ୍ଥିତି ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଥ୍ଲା। ଏକ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ 
ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ କରୁଣାରତ୍ବେଙ୍କ ମନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆଣିଦେଉଥ୍‌ଲା ! ଜୀବନର ଏକ 
ନିଶୁର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇ ଏକପ୍ରକାର ସମନ୍ଵୟ ସିତି ଆସିଗଲା ପରି 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା | ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ଚରଣରେ ଲୋଟୁଥୁଲା । 
ମନକୁମନ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ହେ ପ୍ରଭୂ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ! ତୁମର ଅପାର କରୁଣା । 
ତୁମ ଶରଣାଗତକୁ ତୁମେ କେବେ ବି ଆଡେଇ ଦିଅ ନାହିଁ !” 

ସେ ଘରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଦ ପଡିବାମାତ୍ରେ ସତେ ଯେମିତି ସେଥ୍‌ରେ ପ୍ରାଣ 
ସଂଚରିଗଲା ! ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ସେ ରାଘସ୍ତାର ରୋଷେଇଘର ଦେଖ୍ଲେ | ମସଲା 
ଗୁ୍ଡର ଡବା ସବୁ ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲେ । ସେ ସବୁଥ୍‌ରେ ଗମରାଗନ୍ଧ | ଖରାବେଳେ 
ରାଘସ୍ତାକୁ ବଜାରକୁ ପଠେଇ ସବୁ ସରଞ୍ଜାମ ଆଣିଲେ ! ନିଜେ ସବୁ ମସଲା ମସଲି 
ଭାଜି ଗୁଣ୍ଡ କରି ସଜାଡି ରଖ୍ଲେ | ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ପୁଣି ରାଘସ୍ତାକୁ ବଜାର ପଠେଇ 
ଲେମ୍ବୃ, ଅଦା, ଫୁଲ-ଫଳ, ପାନ, ଶାଗ ରତ୍ୟାଦି ସବୁ ଆଣିବାପାଇଁ କହିଲେ । ନୂଆ 
ଚୁନ ଡବା ଏବଂ ଭ ଙଗାଗୁଆ ବି ମଗେଇଲେ । ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ପୃଥ୍ବୀ ଆସିଲାରୁ ତା 
ହାତରେ ରାଜଘରୁ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ବିଗ୍ରହ, ରାମନାମ ଜପଖାତଚା, ଦୁଆତ, କଲମ ଇତ୍ୟାଦି 
ସବୁ ମଗେଇ ଆଣିଲେ। ସେ ଦିନ ରାତିରେ ସେ ନିଜେ ରୋଷେଇ କଲେ । ସଦାଶିବରାଓ 
ଓ କରୁଣା, ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବସାଇ ଆଗ ବାଢିଦେଲେ | ତା'ପରେ ନିଜେ ଖାଇ ବସିଲେ। ସେ 
ଖାଇସାରିବା ପରେ ଲାଜଲାଜ ହୋଇ ରାଘସ୍ତା ବି ଖାଇବା ପାଇଁ ବସିଲା ! 

କରୁଣାଙ୍କୁ ଯେତିକି ଆସୁଥ୍ଲା ସେଇ ହିସାବରେ ଖଣ୍ତି ଖଣ୍ତି କନ୍ନଡରେ 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରୁଥ୍‌ଲେ ! 

କରୁଣାରତ୍ତେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସିଷ୍ଟର' ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କଲାବେଳେ 
ସଦାଶିବରାଓ ସେ ଶହ୍ଦକୁ ‘ଆକ୍ଵା'* ରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବାକୁ କହି ହସିଦେଲେ । 


©, 
ol ବଂ 


ତା” ପରଦିନ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭୋର ଚାରିଟାରୁ ଉଠି ପଡିଲେ । ସ୍କାନ ଇତ୍ୟାଦି 
ସାରି ଆଗ ଚୁଲି ଲଗେଇଲେ । ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ କରୁଣା ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓ ଉଠୁ ଉଠୁ 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନେଇ ଗରମ କ୍ଷୀରର କପ ରଖ୍ଦେଲେ ! ସବୁଦିନପରି ସଦାଶିବରାଓ 
ହାତରେ ବାଡିଟିଏ ଧରି ମଣିଂ ୱଁକରେ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ । କରୁଣା ନାଗଲକ୍ଷ୍ୀଙ୍କୁ 


୫ ଆକ୍କା - ବଡ ଭଉଣୀକୁ ଆକ୍କଟା ବୋଲି କନ୍ନଡରେ କହବ୍ତି। 
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ରୋଷେଇରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ରୋଷେଇଘରକୁ ଆସିବାରୁ ନାଗଲକ୍ଷମୀ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ 
କରି କହିଲେ, ' ତୁମେ ଯାଇ ସେଇ ଲେଖାପଢା କାମ ଯଦି କିଛି ଅଛି ସେଇୟା କର । 
ମୋତେ ତ ସେ ସବୁ ଜଣାନାହିଁ । ମୁଁ ଏ କାମ ସବୁ କରିଦେବି । 

କର୍‌,ଣା ହସିଦେଲେ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ମିଳିଥ୍ବା ଏ ଆପଣାପଣର 
ସୌଭାଗ୍ୟରେ ସେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇପଡିଲେ । ପରମ ଉତ୍ସାହର ସହ ସେ ପଢାଘରକୁ 
ଗଲେ ଏବଂ ହାତଲେଖା ପୃଷ୍ଠା ଗୁଡିକ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ସାଢେଆଠଟା ବେଳକୁ ସଦାଶିବରାଓ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ! ନାଗଲନକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ 
ହାତଧରି ଚାଙ୍କୁ ଗାଧୁଆଘରଯାଏ ନେଇଗଲେ । ଛୋଟପିଲାଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ଦେଲାପରି 
ଘଷି ଘାଷି ତାଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ଦେଲେ । ସଦାଶିବରାଓ କହିଲେ, ‘ଇଏ କ'ଣ, ମୁଁ କ'ଣ 
ଛୋଟ ପିଲା ହୋଇଛି ?” 

“ନୁହଁ ଆଉ କଣ ? ନିଜ ଚେହେରା ଦେଖ୍ଛ କେବେ ? ନିଜ ଦେହର ଯତ୍ସନେବା 
ଆଜିଯାଏ ତୁମଦ୍ଵାରା ହେଲାନାହିଁ। ତା ହେଲେ ତୁମକୁ ଆଉ କଂଣ କୁହାଯିବ ? ନାଗଲକ୍ଷମୀ 
ଆବେଗରେ କହୁଥ୍‌ଲେ ! ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେମିତି । 

ଦଶଟା ବାଜିଲା ବେଳକୁ ରୋଷେଇ ସରିଯାଇଥୁ୍‌ଲା । ଖାଇବାକୁ ବସିବା 
ପୂର୍ବରୁ କରୁଣା ଏବଂ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, ‘ଚାଲ ଆଗ ଶ୍ରୀରାମଚ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କର । ତା” ପରେ ଖାଇବାକୁ ବସିବ । 

ଦୁହେଁ ଯାଇ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ବିଗ୍ରହ ଆଗରେ ପ୍ରଣାମ କଲେ । କରୁଣା କ'ଣ 
ଭାବିଲେ କେଜାଣି ! ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍କୁଠି ଦେଖାଇ ନାଗଲ୍କ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କହିଲେ 
— ‘ଆମ ଶ୍ରୀରାମ ତ ଇଏ, ସତ ନା ନୁହେଁ ?' 

“କିନ୍ତୁ ଏ ରାମଙ୍କର ଦୁଇଟି ପତ୍ନୀ !।” ସଦାଶିବରାଓ ହସିହସି କହିଲେ । 

କରୁଣା ଓ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସି ହେଲେ । 

ସେଦିନ ରୋଷେଇର ସ୍ଵାଦ ହିଁ ଅଲଗା ଥୁଲା । ଏତେ ସ୍ମାଦିଷ୍ଠ ଖାଦ୍ୟ କରୁଣା ୟା 
ଆଗରୁ ଖାଇଥୂଲେ ବେମାର ପଡିବାବେଳେ। ସେ ବି ନାଗଲନ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ହାଚରନ୍ଧା ! ସଦାଶିବରାଓ 
ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଏତେ ରୁଟିକର ଡାଲି, ତରକାରୀ, ଭଜା, ଖଟା ସବୁ ଦେଖ୍‌ କେଉଁ 
ଜିନିଷ କେଚେ ଖାଇବେ ଜାଣି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ଏତେ ପ୍ରକାରର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦେଖ୍‌ କରୁଣା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଦେଢଗୁଣ ଖାଦ୍ୟ ଆଜି ସେ ଖାଇଲେ । 
ସଦାଶିବରାଓ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କର ନିୟମିତ ଆହାର ତୁଳନାରେ ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ଖାଇଲେ। 

ଖାଇସାରିବା ପରେ କରୁଣା ହାତରେ କାଗଜ ବିଡାଏ ଏବଂ ବହି ନେଇ କଲେଜ 
ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଗଲେ । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖାଇବା ପାଇଁ ବସିଥ୍‌ଲେ । ସଦାଶିବରାଓ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଥାଳିରେ ଖୁବ ଆଗ୍ରହର ସହ ବାଢିଦେଇ କହିଲେ ‘ଏତେଦିନ 
ହେଲାଣି ଯାହା ହେଲା ହେଲା ! ୟା ପରେ ଦେଖୁବୁ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ତୋତେ ବାଢିଦେବି।' 
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୩୬୪ ବଂଶବୃୁକ୍ଷ 


ସେଇଠି ବସି ସେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହିତ ଗପ ଲମ୍ବେଇଦେଲେ। ˆ କାତ୍ୟାୟନୀ 
କେମିତି ଅଛି ? ସେ ଯଦି ରାଜି ହେବ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏଇଠି ଏକାଠି ରହିବା । 
ଅଯଥାରେ କାହିଁକି ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଘରର ଭଡା ଦିଆଯିବ ? ଏମିତି ତ ଆଜିକାଲି 
କାତ୍ୟାୟନୀର ଦେହ ବି ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ତା” ଛଡା ଚୋତେ ଛାଡି ରାଜ ରହିପାରିବ 
ନାହିଁ । ପୃଥ୍ଵୀ ମଧ୍ୟ ଆମ ସହିତ ରହିବ ।” 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖାଇସାରିବା ପରେ ରାଘସ୍ତା ଖାଇବାକୁ ବସିଲା ! ଖାଇସାରିବା 
ପରେ କହିଲା, ˆ ଆମ୍ମା, ଏବେ ହେଲେ ତୁମେ ଏଘରୁ ବାହାରକୁ ଯାଅ ! କିଛି କାମ 
ନକରି ଅନ୍ନ ଗିଳିଲା ବେଳକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଛି। ତୁମପରି ରାନ୍ଧିବାକୁ ହେଲେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କର 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଥ୍ବା ଦରକାର |” 

ଗୋଟିଏ ଥାଳି ଆରେ ପାନ ଗୁଆ ଥୋଇ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୋଷେଇଘରୁ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ! ସଦ୍ଧାଶିବରାଓ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ! ଭିତରକୁ ଆସି 
କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ନାଗଲକ୍ଷୀ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ନେଇ ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ। 
ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲେ, ‘ପାନ ମୋଡି ଦେବି କି ?” 

ନୀ ଦରକାର ନାହିଁ। ଡାକ୍ତର ମନାକରିଛନ୍ତି ।” 

ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ପାନ ସେ ଆାଳିଆରେ ରଖ୍ଦେଲେ । 

ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଅଧ୍କାଂଶ ଅଂଶ ଧଳା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ମୁଣ୍ଡ କୃଶ୍ଡେଇ 
ବାନିଥ୍ବା ରୁପେଲି ଖୋସା ଉପରେ ବଜାରରୁ ଆଣିଥ୍ବା ସେବତୀଫ୍ୁଲର ମାଳ ସେ 
ଇଗେଇଥ୍‌ଲେ। ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ ସଷ୍ଟ ଭାବରେ ଚମକୁଥ୍‌ଲା। ଚା” ତଳକୁ ଛୋଟିଆ 
ଚନ୍ଦ୍ରକଳାଟିଏ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସାଦ୍ବିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଏକପ୍ରକାର ସ୍ମିଗ୍ଧତା ବର୍ଭମାନ 
ସୁଦ୍ଧା ଝଟକି ଉଠୁଥ୍ଲା | ସବୁଦିନ ପରି ଦୁଇହାତରେ ମୁଠାମୁଠା କାଟର ବୁଡ଼ି ପିନ୍ଧିଥ୍ଲେ 
ହାତ ଭର୍ରିକରି ! ଗାଲ, ହାତପାପୁଲୀ, ତଳପାଦ, ଏସବୁଠାରେ ଲଗାହୋଇଥ୍‌୍ବା 
ହଜଦୀର ଚିହ୍ନ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | 

ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଥ୍ବା ସଦାଶିବରାଓ ହଠାତ 
ଡାକିଲେ, ‘ନାଗୁ — 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁ ଉପରକୁ କଲେ । 

“ଏତେବର୍ଷ ତୋ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ରହିଲି ମୁଁ । ଯଦି ତୋ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି 
ମୋ ଦେହ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଥାଆନ୍ତା ।” 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲେ । ଆଖ୍‌୍ରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଖସିପଡିଲା ! ସେକଥା 
ରକ୍ଷ୍ୟ କରି ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ 


on 


କହିଲେ, କାନ୍ଦନା ନାଗୁ, ଏବେ ଆଉ ଭୂଲରେ ବି ମୁଁ ତୋ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ରହିବିନି।' 
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“ତୁମେ ଥଜକିଯାଇଛ, ଟିକେ ଶୋଇପଡ ।” ଏତିକି କହି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ମଥା ନିଜ କୋଳରେ ରଖ୍‌ଲେ । ପତ୍ନୀଙ୍କ କୋଳରେ ମଥା ରଖ୍ଵବା କ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ଦେହରେ 
କେବେ ବି ଅନୁଭବ ହୋଇନଥ୍‌ବା ଏକ ଅପ୍ରତିମ ଆନନ୍ଦର ଶୀହରଣ ଖେଳିଗଲା । ଚାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ନିଜର ଦୁଇହାତର ଆଂଜୁଳି ଭିତରେ ନେଇ ନାଗଲକ୍ଷମୀ ପଚାରିଲେ, ' ତୁମ ଦେହ 
ଏତେ ଖରାପ ହୋଇଥଲା । ସେତେବେଳେ ମୋତେ କାହିଁକି ପାଖକୁ ଡାକିଲନି ? ତୁମ 
ଦେହ ଖରାପବେଳେ ମୁଁ ତୁମ ସେବା କରି ପାରିବିନି ? ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ପାପୀ ?” 

“ସେମିତି କହନା ନାଗୁ ! ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଗଲେ ତୁ ପୂଣ୍ୟବତୀ । 
ଏତେଦିନ ତୋ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ରହିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ହିଁ ପାପୀ ।” 

ଛି, ସେମିତି କୁହନି — ” କହି ନାଗଲକ୍ଷୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଓଠ ଉପରେ ନିଜ 
ଆଇୁଂଠି ରଖ୍ଦେଲେ ¦ ଚାଙ୍କ ହାଚକୁ ଗ୍ରୋଟିଏ ପଟକୁ ଆଡେଇଦେଇ ସଦାଶିବରାଓ 
କହିଲେ, 'ପାପପୂଣ୍ୟର ହିସାବ ମୁଁ କରୁନାହିଁ, ନାଗୁ । ତୁ ବି ଜାଣିଛୁ ମୁଁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଇତର ଭାବନା ନେଇ ତାକୁ ବିବାହ କରି ନଥ୍ଲି । କରୁଣା ନଥ୍‌ଲେ ମୋ ଗ୍ରନ୍ଥ 
କେବେ ବି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରି ନଥାନ୍ତା । ଆହୁରି ଦଶବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ! 
ଆମେ ତିନିଜଣଯାକ ଏମିତି ଏକାଠି ରହି ପାରିଥାଆନ୍ତେ। କିନ୍ଧ — ! ଯାହା ହେଉ, 
ଶେଷରେ ଆମେ ତିନିହେଁ ଏକାଠି ହେଲେ ତ ¦! ଆଉ କ”ଣ ଦରକାର ? 

ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଆନନ୍ଦର ଆତିଶ ଯ୍ୟରେ ଟିକେ ଉଚ୍ଚା ହୋଇଗଲା 
ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଜୀବନର ସମସ୍ୟା ଗୁଡିକର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ। ଖୁସିରେ ତାଙ୍କୁ 
ଏକପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦର ଧକ୍କା ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ସେ ସେମିଚି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କହି ଚାଲିଥୁଲେ , 
“ଏ ମହାଦେଶର ମହାନ ସଂସ୍କୃତିର ଇତିହାସ ଲେଖ୍‌ଛି ମୁଁ ! କେତେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର 
ଦର୍ଶନ ! ସେ ମହାପ୍ରବାହରେ ମୁଁ ଯେମିଚି ଗଙ୍ଗାଜଳ ଅର୍ପଣ କରିଛି ! ଏ ମହାଗ୍ରଛ୍ 
ପାଇଁ ମୁଁ କେବଳ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ, ନାଗୁ, ଏ ଗ୍ରଛ ମୋର ଆତ୍ମାକୁ ତୃପ୍ତ କରିଦେରଛି । 
ଏତେ ବଡ କାମଟିଏ ଶେଷ କରିବା ଭିତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଭୁଲ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ, 
ନାଗୁ ! ଏତେ ବର୍ଷ ଦୂରରେ ରହିଲେ, ତୁ କେତେ ଦୁଃଖ ପାଇଲୁ — ଏ ସବୁକିଛି ଏଇ 
ଗ୍ରଛ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଥଲା କି କ”ଣ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଇଛା | 
ଏବେ ଦୁଃଖର ପରିସମାପ୍ରି ହୋଇଛି । ପୁଣି ଥରେ ତୋ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଶୋଇବାର 
ସମୟ ଆସିଗଲା । ନାଗୁ , ମୋତେ କେତେ ଖୁସି ଲାଗୁଛି ତୁ ଜାଣିପାରୁଛୁ କି ? ମୋ ଛାତି 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ତୁ ମୋତେ ଚୋ ବାହୁ ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରକୁ ନେଇଯା | ଚୁ ବି ଆଜି ଖୁବ 
ଖୁସି ନାଁ ?? କହି ସେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାହୁବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । 

ନାଗଲକ୍ଷମଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରର ଧାର କୂଳ ଭାଙ୍ଗି ବାହାରକୁ ଆସୁଥ୍ଲା । 
ସେ ମଧ୍ଯ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆହୁରି ନିକଟତର ହୋଇଗଲେ । 
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୩୬୬ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ନାଗୁ, ଏ ଖୁସି, ଏ. ଖୁସି — ? ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆଉ କୌଣସି 
ଶଦ୍ଦ ବାହାରିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡିଲା । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ ସେ 
କହିଲେ, 'ମୁଁ.. ସହି-ପାରୁନି 

ତାଙ୍କ ଶ୍ଲାସ ଅଟକିଗଲାପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା | ସାରା ଦେହ ଝାଳରେ ବୁଡିଗଲା। 
ଛାତିର ବାମପଟରେ ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
ତାଙ୍କୁ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ନିଜ ଡାହାଣହାତକୁ ନେଇ ସେଇଠି ରଖ୍ଦେଇଲେ | 

ନାଗଲକ୍ଷମୀ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଭୟ ପାଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଛାତି ପାଖରୁ ନିଜକୁ 
ଅଲଗା କରି ତାଙ୍କ ମଥାକୁ ନେଇ କୋଳରେ ଧରିଲେ । ଭିତରେ ହେଉଥ୍‌ବା ତୀବ୍ର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆକୁଳ ହୋଇ 
ରାଘସ୍ତାକୁ ଡାକ୍୍‌ ପକାଇଲେ ! , 

ରାଘସ୍ତା ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚିହ୍ନ 
ଲିଭିଯାଇଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ହାତଗୋଡ ସବୁ ସ୍ଥିର 
ହୋଇଯାଇଥୁ୍ଲା |! 

ରାଘସ୍ତା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ନେଇ ଦେଖ୍ଲା । ନାକ ପାଖରେ 
ହାତରଖ୍ଲା। ସବୁ ବୁଝିପାରିଲା ତଥାପି ବି ବାହାରକୁ ଆସି କହିଲା, ଯାଉଛି ପ୍ରଫେସର 
ସାହେବଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବି ।” 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳକୁ ବୁଝିସାରିଥ୍‌ଲେ ! ତଥାପି ମନକୁ ସାନ୍ଧନା 
ଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଚୁମୁଟିଲେ । କେତାଟି ମୁହୂର୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଆନନ୍ଦାଶୁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥ୍‌ବା 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍ଦୁଇଟିରୁ ବର୍ଭମାନ ଦୁଃଖର ନଦୀ ବହୁଥ୍ଲା ! 

ପଡୋଶୀ ପ୍ରଫେସର ଜଣକ ଘରେ ନଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ ଦୌଡି ଆସିଲେ । ସେଠି ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ ପରିସ୍ଥିତିର ସତ୍ୟତା ତାଙ୍କ ଧାନକୁ 
ଆସିଲା । ନିରବରେ ଲୁହ ଢାନୁଥ୍‌ବା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପିଠି ସେ ଆଉଁଷିବାରେ ଲାଗିଲେ। 

ରାଘସ୍ତା ପାଖରୁ ଖବରପାଇ କରୁଣା ମଧ୍ଯ ଘରଆଡକୁ ଦୌଡି ଆସିଲେ ।! 
ଘର ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌, ସେ ଗଲାପରେ ସେ ଘରେ କ'ଣ ହୋଇଥ୍ବ ସେ ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣଧାରଣା ହେଉଥଲା ! କିନ୍ତୁ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମୃତଦେହ ଉପରେ ଲୋଟିପଡିଲେ | 


©, 
** 


ଡକୃୂର ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଖବର ଶୁଣି କଲେଜରେ ଛୁଟି ଘୋଷଣା 
କରାଗଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅନେକ ଛାତ୍ର ତଥା ଅଧ୍ୟାପକ ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାପାଖରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଲେ ଅନ୍ତିମଦର୍ଶନ ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ରଚିତ ଗ୍ର୍ଧର ପ୍ରକାଶିତ ଚାରିଖଣ୍ଡଯାକ ଟେବୁଲ 
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ଉପରେ ରଖା ଯାଇଥଲା । ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ଉପରେ ଫଟୋ ରଖ୍‌ ସେଥ୍‌ରେ 
ଫୁଲହାର ଚଢା ହୋଇଥଲା ! ସେଇ ଶୋକସଭାରେ କୁଳପତି ଚାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ 
କହିଲେ “ଏଭଜି ବିଦ୍ଧାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ବିଦ୍ୟାପୀଠର ଗୌରବ ବଢିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ଡକ୍ସର ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜି ଅଦ୍ଧିତୀୟ ଗ୍ରଵରଚନା ନିମିତ୍ତ ତାଙ୍କ 
ନାମ ସହ ଆମ ବିଦ୍ୟାପୀଠର ନାମ ମଧ୍ଯ ଖ୍ୟାତ ହୋଇପାରିଛି ।” 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ କହିଲେ, ‘ସେ ଆମମାନଙ୍କ ଭଳି କେବଳ ଅଧ୍ୟାପକ 
ନଥ୍ଲେ । ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ ସେ ଥ୍ଲେ ଢଣେ ଗୁରୁ | ଞ୍ଞାନ ନିମିତ୍ତ ନିଢ ଜୀବନକୁ ବାଜି 
ଲଗେଇବା ଭଳି ସେଇ ବିଦ୍ଧାନଙ୍କର ପଦଚିହ୍ନ ଆମପାଇଁ ଚିରପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ହୋଇ 
ରହୁ !” ଏତିକି କହିବା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହଧାର ଗଡିପଡିଲା । 

ସେଇଦିନ ସେ ବଙ୍ଗୁଳାରେ ତାଲା ଲଗେଇ ସଂଧ୍ୟାବେଳସୁଦ୍ଧା ରାଜ, କରୁଣା 
ଏବଂ ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କୁ ନେଇ ଘରକୁ ଆସିଲା । ସନାତନଧର୍ମ ଅନୁସାରେ ସମସ୍ତ ବିଧ୍‌ 
ପୃଥ୍ଧୀ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ବ୍ରତୋପନୟନ ହୋଇ ନଥ୍‌ବାରୁ ରାଜ ହିଁ 
ସବୁକିଛି କଲା । ସପ୍ତମ ଦିନଠାରୁ କ୍ରିୟାକର୍ମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ କରୁଣ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମ୍ବା କରିଥ୍‌ଲେ । ପୂର୍ବଦିନ ସେ 
କେତେ ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦! ଘରେ ପହଞ୍ବାର ଚବିଶଘଣ୍ଟା ପରେ 
ହିଁ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଚିରଦିନପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କରି କୋଜରେ 
ସେ ଶେଷ ନିଶ୍ବାସ ନେଲେ । ଏହା ତାଙ୍କର ପୂର୍ବଜନ୍ନର ପାପ ପାଇଁ ଘଟିଲା ବୋଲି ସେ 
ଭାବୁ ଥଲେ । ସ୍ବାମୀ ଜୀବିତ ଥ୍ଲାବେଳେ କେତେଦିନ ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ 
ରହିଥ୍‌ଲେ ! ଏବେ କିନୁ ଆଉ ଦୂରତ୍ବ ବି ନଥ୍ଲା ! ଏଇ ବୈଧବ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଦୁରତ୍ସ 
ବରଂ ଭଲ ଥୁଲା | ରାଜ, କାତ୍ୟାୟନୀ ଏବଂ କରୁଣା ସମସ୍ତେ ମିଶି ତାଙ୍କୁ ଯେତେ 
ବୃଝାଉଥ୍୍‌ଲେ ବି ଚାଙ୍କ ଲୁହ ଗଡିବା ବନ୍ଦ ହେଉ ନଥ୍୍‌ଲା। 

ପିତାଙ୍କ ସହିଚ ବେଶୀ ରହି ନଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ପୃଥ୍ଵୀ କାନ୍ଦୁଥ୍ଲା ! କାତ୍ୟାୟନୀର 
ମନରେ ମଧ୍ଯ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭଚ୍ତି ଥ୍ଲା | ତାଙ୍କର ଅଗାଧ 
୍ଞାନପାଇଁ ସଦାସର୍ବଦା ତାର ଆଦରଭାବ ରହିଥ୍‌ଲା ! ଦୁଇଦିନଯାଏ ତା ଆଖ୍‌ର ଲୁହ ମଧ୍ଯ 
ବନ୍ଦ ହୋଇନଥ୍‌୍ଲା। କରୁଣାଙ୍କୁ ଦୁଇପଦ ସାନ୍ଧନାର ବାଣୀ ଶୁଣେଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ତା'ରି 
ଉପରେ ହିଁ ଥୂଲା । ଏ ସବୁପ୍ରକାରର ମାନସିକ ଚାପ ଭିଚରେ ସେ ଅଧକ ଅସ୍ୃସ୍ଥ ହୋଇପଡିଲା । 
ରାଜ ପାଇଁ ବଡଭାଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ଆକସ୍ମିକ ଆଘାତ ଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପୁଅଭଳି 
ତାଙ୍କର କ୍ରିୟାକର୍ମ ସବୁ କରି ନିଜର କର୍ଭବ୍ୟ ପାଳନ କରୁଥ୍ଲା !. 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଦଶଦିନ ଯାଏ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଧବାର ବେଶରେ ରହିଲେ । 
ରୋଷେଇ କରିବାପାଇଁ ଆସୁଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲର ଗଜରା 
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ଲଗେଇ ଦେଉଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁରର ବଡ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଲଗେଇ ଦଉଥ୍‌ଲା । 
ଗାଲରେ ହଳଦୀ ଲଗେଇ ଦଉଥ୍‌ଲା ! 

ଦଶଦିନ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଯେତିକି ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା ନିଜ ହଳଦୀ କୁଙ୍କୁମର 
ସୌଭାଗ୍ୟଭରା ଦିନ ସରିଆସୁଛି ବୋଲି ଭାବି ଦିନରାତି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାହୁନୁଥ୍‌ଲେ । 
ବେଣୀ କରିବା ଦିନଠାରୁ କେବେକେମିଚି ଆରସି ଦେଖୁଥ୍ବା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବେ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଘଣ୍ଟା ଆରସିରେ ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ନିଜର ସେ ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ! ରୂପର ଛାୟାକୁ 
ନିଜ ଦୃଦୟ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖ୍ବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବେଳେ 
ବେଳେ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟି ପଡି ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! 

ନବମ ଦିନ ରାଜର ତାଙ୍କସହ ବହୁତ ଯୁକ୍ତି ହେଲା ! ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସେଇ 
ଗୋଟିଏ କଥା ‘ଅସଲ ପ୍ରାଣ ଚାଲିଯିବାପରେ ଏ ଦେହଟାକୁ ସଜେଇବାରେ ଆଉ 
କଂଣ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ? କାଲି ଏ ଶାଢୀ ଏ ବେଶ ସବୁ ଯିବ | ଯାଉ ! ମୋ ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟ ଲୁଗା ଆଣିବାକୁ କହ 

‘ସେ ଭଟ୍ଟ ଅମଳର ଲୋକଙ୍କ ପରି କଥା କହନା ନାଗୁ ! ଅନ୍ୟ ଯାହା ସବୁ 
ବିଧ୍‌ ଅଛି ସବୁ ହବ | ୟା ପରେ କେବଳ ଧଳାଶାଢୀ ପିନ୍ଧିଲେ ହିଁ ଚଳିବ । ଆଉ କିଛି 
କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ!” 

ଧଳାଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ମୁଁ କେଉଁ ଅଫିସକୁ ଯିବି ? ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ।' 
ଜିଦ୍ଦି କରି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ସେଠି ଛିଡା ହୋଇଥଲା । ଏ ସବୁ ତା କାନରେ ପଡିଲା । ତା 
ଆଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟିକେ ଚିଡିଯାଇ କହିଲେ, ତୁ ଟିକେ ତାକୁ ବୁଝା ! 
ମୋତେ ବିଧ୍‌ ପାଳିବା ପାଇଁ ପଡିବ !' 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଛାତିରେ କିଏ ଯେମିତି କଣ୍ଟା ପିଟିଦେଲା ପରି ତାକୁ ଲାଗିଲା। 
ସାନଭଉଣୀ ପରି ତାକୁ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା କରି ନିଜର କରିଥ୍‌ବା ନାଗଲକ୍ଷମୀ ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା ହୋଇ 
ନାଲି ଅଲବାତ ପିନ୍ଧିଥ୍ବାର : କଛନାରେ ହିଁ ତାକୁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଏଇଭଳି ଏକ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ତା' ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍ଲା | 

କୋଡିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀ ନଂଜୂଡର ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଦଶଦିନ 
ଯାଏ ସଧବାର ବେଶରେ ରହିଥ୍‌ଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା କରି ନାଲି ଅଲବାତା ପିନ୍ଧୁ ବୋଲି 
ଭଗୀରଅମ୍ମାଙ୍କର ଇଛା ଥଲା । କିନୁ ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଦୃଢଜଭାବରେ ତାର ପ୍ରତିବାଦ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ଗଳାରୁ ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର ହାତରୁ ଚୁଡି ଖୋଲି ମଥାର ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ରଂଗୀନ 
ଶାଢୀ ବଦଳରେ ଧଜାଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲାବେଜକୁ ତା'ର ଚେତା ବୁଡିଯାଇଥ୍ଲା। 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଗକୁ ତାର ଜୀବନ ବଦଳି ଯାଇଥଲା | ପୁଣି ଥରେ ସେ 
ସିନ୍ଦୁର ପିଛିଲା ମଥାରେ, ବେଣୀରେ ଗଜରା ଲଗେଇଲା, ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର ଗଳାରେ ପିନ୍ଧିଲା । 
କିନ୍ତୁ ମନ ତଳର ସେ ଦୃନ୍ଦର¬ ! 
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କେତେବେଳଯାଏ ନିଜ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ସେ କହିଲା, ( ଆକ୍ନା ଯାହା କହୁଛନ୍ତି 
ସେ କଥା ଠିକ । ତାଙ୍କ ମନ ଯାହା ଚାହୁଁଛି ତାଙ୍କୁ ସେମିତି କରିବାକୁ ଦିଅ। 

“ଏକଥା ତୁମେ କହୁଛ ! ନାଗୁକୁ ମୁଁ ନାଲି ଅଲବାତାରେ ଦେଖ୍‌ ପାରିବି ? 
ସେ କଥା କେବେ ବି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।” ରାଜର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ! ତା ମନର 
ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବ ମୁହଁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍ଲା | 

ତୁମକୁ ଏ କଥା ସହିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ ! ଏ ବାବଦରେ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ତୁମଠାରୁ ଅଧ୍କ ପରିପକ୍ସ। ନୂତନ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ରୀତି ଅନୁସାରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାପାଇଁ 
ସେ ନିଜର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିସାରିଛନ୍ତି । ଯେଉଁଠି ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳେଇବା ତୁମ 
ହାତରେ ନାହିଁ, ସେଠି ପରିସିତିର ସଂକେତକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଅର୍ଥ କଣ ଅଛି ? 
ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଶୁଣିବା 
ଆମପାଇଁ ଅଧ୍କ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । 

ରାଜ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । 

ଦଶଦିନ ସୌଭାଗ୍ୟର ଚିହ୍ନ ସବୁ ବାହାର କଲାବେଳେ ଆଦୌ କାନ୍ଦିବେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବି ଦାନ୍ତରେ ତଳଓଠକୁ ଚାପିଧରି ନାଗଲକ୍ଷମୀ ଭିତରୁ ଉଠୁଥ୍ବା କୋହକୁ 
ରୋକୁଥ୍‌ଲେ। ସବୁ ସରିଲା ପରେ ବିଧ୍ଅନୁସାରେ ବାରିପଟ କବାଟ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ପଥର ଉପରେ ବସିଲେ ସେ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗରାଏ ପାଣି ଢାଳି ସାରି ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ସେ ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଭୂଇଁରେ ପଡିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରମିନିଟ 
ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀର ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ତାଙ୍କର ଚେତା ଫେରିଲା । 

କ୍ରିୟାକର୍ମ ସବୁ ସରିଯିବାପରେ ସେ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ଚିତ୍ର ସମ୍ମୁଖକୁ ଆସି କହିଲେ, 
“ହେ ପ୍ରଭୂ ଶ୍ରୀରାମ ! ତୁମ ଉପରେ ମୋର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା ! ତୁମେ ଏ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଲେ ବି ମୁଁ ତୁମକୁ ପୂଜା କରୁଥ୍ବି । ଆଗଜନ୍ସରେ ମୋତେ ୟାଙ୍କୁ ହିଁ ସ୍ଵାମୀ ରୂପରେ 
ଦେବ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେରଖ୍ଥ୍ବ — ମୋତେ ଅହିସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୋଇ 
ମରିବାପାଇଁ ମୋ କପାଳରେ ଲେଖ୍ବାପାଇଁ ଭୂଲିଯିବନାହିଁ ! 

ସେଇ ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କର ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍କ ସମୟ ଶ୍ରୀରାମ ନାମ ଲେଖ୍ବାରେ 
ହିଁ ବିତିଲା । 

ଏ ସବୁ ହେଲାପରେ ଘରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ କାତ୍ୟାୟନୀ ଉପରେ 
ପଡିଯାଇଥ୍ଲା | ତା'ର ଦୁର୍ବଳ ଶରୀରରେ ଆଉ ସେତେ ଶକ୍ତି ବି ନଥ୍ଲା କିଛି 
କରିବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଉପଚାର ମଧ୍ଯ ନଥୁଲ!। । ପରିଣାମରେ ସପ୍ତାହେ 
ଦୁଇସତପ୍ତାହରେ ତାକୁ ଜ୍ଵର ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ତା'ର ସେବାଶୁଶ୍ରସା କରିବାପାଇଁ 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ । 
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କ୍ରିୟାକର୍ମ ସଂପନ୍ନ ହେବାପୂର୍ବରୁ ଚାଲିଗଲେ ରାଜ ଏବଂ କାତ୍ୟାୟନୀ ଦୁହେଁ ଖରାପ 
ଭାବିବେ ବୋଲି ସେଇ ତେରଦିନ କରୁଣା ସେଇଠି ରହିଲେ । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ 
କଲାପରେ ତାଙ୍କୁ କେହି କହି ନଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସିନ୍ଦୁରର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବିନ୍ଦୁସେ ମଥାରେ 
ଇଗାଉଥୂ୍‌ଲେ । ଦଶଦିନ ଦିନ ନିଜେ ସେ ତାଙ୍କର ସେ ବିନ୍ଦୁଟିକୁ ପୋଛି ଲିଭାଇ ଦେଲେ । 

“ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାରାଧନ * ସରିଯିବା ପରଦିନ ସେ ରାଜକୁ କହିଲେ, ଏବେ 
ମୁଁ ସେ ଘରକୁ ଯାଉଛି ।' 

ରାଜ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କହିଲା । ‘ସେଠି ବଙ୍ଗଳାରେ ଏକୁଟିଆ ରହିବେ ? ତା 
ଛଡା ଏବେ ସେ ବଙ୍ଗଳନାକୁ ତ କଲେଜକୁ ହସ୍ତାରର କରିବାକୁ ପଡିବ । ସେଠାରେ ଥ୍ବା ସମସ୍ତ 
ପୁସ୍ତକ ଏଠିକୁ ନେଇ ଆସିବା । ଏଇଠି ଆପଣ ଗୋଟିଏ ରୁମରେ ବସି ଅବଶିଷ୍ଟ କାମ ସବୁ 
ସମାପ୍ତ କରନ୍ତୁ। ଆପଣ ବି ତ ମୋର ଭାଉଜ, ଏ ଘରର ସଦସ୍ୟ ଆପଣ ! ନୁହଁ କି ? 

ଏମିତି କହିବା ଆପଣଙ୍କ ବଡପଣ । ମୋର ବି ଏଠି ରହିବାରେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଆପରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବାକି କାମ ସବୁ ସେଇଠି ବସି କରିବାକୁ ପଡିବ । ସେଠି 
ସେସବୁ କଲେ ମୋ ମନକୁ ବହୁତ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ ।” ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ କରୁଣା କହିଲେ । 
ଯିଏ ଯେତେ ବାଧ୍ଯ କଲେ ବି ସେ ଆଉ ସେଠି ରହିବାପାଇଁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । 

ନିରୂପାୟ ହୋଇ ଶେଷରେ ରାଜ କହିଲା, ‘ହଉ ! ଆପଣ ସେ ଘରେ 
ରୁହନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଆଦୌ ସଂକୋଚ କରିବେ ନାହିଁ । ପ୍ରତିମାସରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁସାରେ ପଇସା ଦେଇ ଆସିବି ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ତଥା ଅନ୍ୟଯାହା କିଛି ପାଇଁ । 

‘ମୋ ପାଖରେ ସେଥ୍ପାଇଁ ପଇସା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମଥର 
ଆଟାକ ଆସିଲାବେଳେ ସେ ଚାଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କ ଆକାଉଣ୍ଟ ମୋ ନୀରେ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ସେଥ୍‌ରେ ସାତ ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କା ଅଛି । ଏଇ ଅଳ୍ପଦିନ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପାଖରୁ 
ବି କିଛି ପଇସା ମିଳିଛି । ସେ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ 
ଘରେ ରାଘସ୍ତା ତ ଅଛି ପାଖରେ, ଆପଣ କିନୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଥ୍‌ବେ ।” 

ନାଗଲନକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କହି, କାତ୍ୟାୟନୀ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ, ରାଘସ୍ତା ସହିତ 
ଟାଙ୍ଗାରେ ବସି ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ କରୁଣାଙ୍କ ଆଖରୁ ମଧ୍ଯ 
ନିଙ୍ଚ ଅଜାଣତରେ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

ସେ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚୁବାଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ ପଡୋଶୀ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସହିତ 
ନିଜେ ଜୂଳଗୁରୁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଆସିଲେ । ଯେଉଁ ରୁମରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେଇ ରୁମରେ ବସି ତାଙ୍କର ଗୁଣଗାନ କରିବାପରେ କହିଲେ, 
‘ଆପଣ ରାଜାରାମଙ୍କ ସହିତ ରହିବେ ତ ?” 


୬୫୫ ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାରାଧନ - ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ସେବା । 
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“ରାଜ ମଧ୍ଯ ସେଇୟା କହୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋତେ ଏଇଠି 
ହିଁ ରହିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ।” 

‘ଯେମିତି ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲଲାଗୁଛି ସେମିତି କରନ୍ତୁ । ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ 
ସମ୍ବାଦ ୟୁରୋପ ଆମେରିକାରେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଇଛି। ବି.ବି.ସି.ରେ ସମ୍ବାଦ 
ଦଉଥ୍୍‌ବାବେଳେ ମୁଁ ନିଜେ ବି ଶୁଣିଛି । ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନର ପ୍ରଶଂସା କରିବା ସହ 
ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ନିଜର ଶୋକସଂଦେଶ ଦେବାପାଇଁ ବିଦେଶରୁ ଅନେକ ବିଦ୍ଧାନ, 
କଲେଜ ଠିକଣାରେ ଜଣାଉଛନ୍ତି । ଡକ୍ସର ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଇଁ ଆମ ବିଦ୍ୟାପୀଠର 
ଗୌରବ ବଢିଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ ପଞ୍ଚମଖଣ୍ଡ କେଉଁଯାଏ ଗଲାଣି ?' 

‘ଆଉ ଦୁଇଚିନ ମାସ ଭିତରେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ଯିବ ।” 

‘ସେ କାମ ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କ୍ରିଏ କରିବ ? ଆପଣ ଯେତେ ଦିନ 
ଯାଏ ଚାହାଁନ୍ତି ଏ ଘରେ ରହିପାରନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ଘରପାଇଁ ଭଡା ଦେବାପାଇଁ 
ପଡିବନି । ତା” ଛଡା ଆପଣଙ୍କୁ ଆର୍ଥକ ସହାୟତା ମଧ୍ଯ ମିଳିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମୁଁ 
କରିଦେଉଛି । ଆପଣ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ।' 

‘ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ! ମୋର ବରଁମାନ କେବଳ ଏଇ ଘରର ହିଁ 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ପଇସାପତ୍ରର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ। ଦରକାର ମୁତାବକ 
ପଇସା ମୋ ପାଖରେ ଅଛି।” 

ତା” ପରଦିନ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଠାରୁ ପତ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କରୁଣା, 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମୃତ୍ଯୟୁପୁର୍ବରୁ ପଞ୍ଚମ ଖଣ୍ଡର ଲେଖା ସରିଛି ଏବଂ ଦୁଇ ଚିନି ମାସ 
ଭିତରେ ପାଶୁଲିପି ଚାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେବେ ବୋଲି ଜଣେଇଦେଲେ। 

ସେଇଦିନଠାରୁ ସେ କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 

ମାସକ ଭିତରେ ଲାଇବ୍ତେରୀରୁ ଅନେକ ଗ୍ରଛ୍ରୁ ସନ୍ଦର୍ଭସବୁ ପୁନର୍ବାର 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି କରୁଣା ହାତଲେଖ! କାଗଜ ସବୁ ଟାଇପ କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ, ଶରୀର କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ବି 
ମୃତୁର୍ଗକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ରାମ କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହେଉନଥ୍ଲା | କାରଣ 
ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ ଚାରିପାଖରୁ ଅନେକ ସ୍ମତି ଆସି ଆକ୍ରମଣ 
କରି ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ ହେଉଥଲା । 

ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁ ସାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ରାଘସ୍ତା ସେଇଠି 
ରହୁଥ୍ଲା । ଆଗକୁ ସେ କେମିତି କ'ଣ କରିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ତା? ମନଭିତରେ ବି ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା ଆସୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ତାହା କରୁଣାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ପ୍ରକାଶ କରୁନଥ୍ଲା । 
ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ରାଘସ୍ତା ପାଇଁ ବହୁତ ଦୁଃଖଦାୟକ ଥ୍ଲା | 
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୩୭୨ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଚାରିମାସ ଚାଲିଗଲା । କରୁଣାଙ୍କର ସବୁକାମ ସମାପ୍ତ ହେଲା । ଟାଇପ 
କରିବାକାମ ପନ୍ଦରଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଟାଇପ କରିଥ୍ବା କାଗଜକୁ ପଢି 
ସେଥ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଚୃଟି ସଂଶୋଧନ କଲେ । ତା'ପରେ ପୁଣି କେତେପୃଷ୍ଠା ଟାଇପ 
ହେଲା । କାଗଜ ସବୁକୁ କ୍ରମ ଅନୁସାରେ ସଜେଇ ରଖ୍ବା କାମ ବି ସରିଲା । ଏ ଖଣ୍ଡର 
ଭୂମିକା କରୁଣାଙ୍କୁ ହିଁ ଲେଖ୍ବାର ଥ୍ଲା ¦ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର ଅଧ୍ୟୟନ 
ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖ୍ବେ ବୋଲି ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ। ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଭୂମିକାଟି ଖୁବ ଦୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇଥଲା | 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ସବୁ କାଗଜକୁ ଠିକ ଭାବରେ ରଖ୍‌ ତା' ଉପରେ ମୋଟା 
କାଗଜ ଗୁଡେଇ, ସିଲ କରି, ତା ଉପରେ କରୁଣା ଠିକଣା ଲେଖ୍ଲାବେଳକୁ ବେଶ ରାତି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ଠିକଣା ଲେଖ୍ସାରି କରୁଣା ଉଠିଲେ ଏବଂ ସେଇଠି ପଡିଥ୍ବା ଆରାମ 
ଚେୟାରରେ ପଡିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କାମରୁ ମୁକ୍ତି ହେଲା ପରି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା | 
କେତେ ସମୟ ସେମିତି ନିଶବ୍ଦ ଭାବରେ କଟିଗଲା ! ମନ ତଳର ଦୁଃଖ ସବୁ କ୍ରମଶଃ 
ଏକାଠି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ କୋହ ଉଠିଆସିଲା । 
ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ସନ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜୋରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ବା ଦିନଠାରୁ ସେ ଥରକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା କାନ୍ଦି ନଥ୍ଲେ । 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ କାମ କରୁଥ୍ବା ପରି ଏକ ତନ୍ଦ୍ରା ଭିତରେ ସେ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଟାଇପ 
କଲାବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାକ୍ୟରୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସ୍ଵର ତାଙ୍କ କାନରେ ଶୁଭିବା ପରି ତାଙ୍କୁ 
ଅନୁଭବ ହେଉଥ୍ଲା। ଭୂମିକା ଲେଖ୍ଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେମିତି ସଦାଶିବରାଓ 
ସାମ୍ରା ଚେୟାରରେ ବସିଛନ୍ତି ଏବଂ ଯାହା ସେ କହୁଛନ୍ତି ସେସବୁ କରୁଣା ଟାଇପ କରୁଛନ୍ତି। 

ସବୁ କାମ ସରିଲା ଏବଂ ବରଁମାନ ଜୀବନଟା ତାଙ୍କୁ ଶୂନ୍ୟମୟ ମନେ 
ହେଉଥଲା । 

ଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେମିତି ବସି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ! କାନ୍ଦକୁ ରୋକିବାପାଇଁ 
ସେ ଆଦୌ ଚେଷ୍ଟା କରୁନଥ୍‌ଲେ | ଶେଷରେ କୋହ ବନ୍ଦ ହେଲାପରେ ଯାଇ ସେ 
ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡାହେଲେ । 

ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଯାଇଥ୍ଲା। 

ସେ କବାଟ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ରାଘସ୍ତା ବାହାର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ୁଲା | 
ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବବୋଲି ଆସ୍ତେ କରି କବାଟରେ କୋଲପ ଲଗେଇ ସେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ଆସିଲେ | ସେ ପାଖ ରାସ୍ତାଟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିରୋଳା ଥ୍ଲା ଏବଂ ବହୁତ ବ୍ୟବଧାନରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଲାଇଟପୋଷ୍ଟ ଥୁଲା। ସେଇ ଅଛ୍ଥ ଆଲୋକରେ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେ କୁକ୍ଲରହଳୀ ପୋଖରୀ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ସେଠି 
ଗୋଟିଏ ଲତାକୁଞ୍ଜ ତଳେ ଥ୍ବା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଲେ । 
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ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ତା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୩୭୩ 


ଚାଙ୍କର ମନେପଡିଲା ତାଙ୍କ ନିବନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ସାରିବାପରେ ଚାଙ୍କର ସେଦିନ 
ସିଲୋନ ଫେରି ଯିବାର ଥ୍ଲା । ଭୋରରୁ ଭୋରରୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସାଥୀରେ ସେ 
ଏଇ ଯାଗାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ତାଙ୍କୁ ଛାଡି ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଏଇଠି ସେ 
ସଦାଶିବର।ାଓଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଲୁହ ଗଡେଇଥ୍‌ଲେ | ସଦାଶିବରାଓ 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ବାହୁବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରକୁ ନେଇ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 

ସେଇ ସ୍ମତିରେ ମୃହୁର୍ରକପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଶୀହରଣ 
ଖେଳିଗଲା । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବିକତା ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେବାପରେ ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡିପଡିଲା। ଆଉ ସେଇ ଯାଗାରେ ବସିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋରଯିବାରୁ ସେ 
ସେଠୁ ଉଠି କଲେଜ ଦିଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

କଲେଜ ପାଖ ପଡିଆରେ ଗଛ ମୂଳେ ରାତିରେ କେତେ ଥର ସେମାନେ 
ଦୁହେଁ ଆସି ବସନ୍ତି ଏବଂ ପଢାହୋଇଥ୍‌ବା କିମ୍ବା ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବା କିଛି ବିଷୟକୁ 
ନେଇ ଚଙ୍ଟା କରନ୍ତି । କେବେ କେବେ କେହି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେମିତି ନିରବରେ 
ବସିରହନ୍ତି । ସେଇ ସ୍ଵଜ୍ପ ଆଲୋକ ଭିତରେ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ହାତଧରି ଘରଯାଏ 
ନେଇଯିବା କାମ ମଧ୍ଯ କରୁଣା ହିଁ କରିଥାଆନ୍ତି । 

ଗଛଟି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇ ଆଣି କଲେଜ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ କରୁଣା 
ପାଦ ରଖ୍ଲେ । 

କଲେଜ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ଲା। ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ସଦାଶିବରାଓ 
ଏଇଠି ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଗଢିବାର କାମ କରୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କରି ଜ୍ଞାନରେ ଏଇ କଲେଜର 
ପରିବେଶ ପୁଷ୍ଠ ହୋଇଛି ! ସେମିତି ଚାଲୁ ଚାଲୁ କରୁଣା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଗଲେ । 

ବାମପାଖରେ ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ବା ଲାଇବ୍ରେରୀ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରାତିରେ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ନିଜ ଅଜାଣତରେ କରୁଣାଙ୍କ ପାଦ ସେଇ ଦିଗରେ ଗଲା । 

ଏଇ ସେ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ଏଇ ତାଙ୍କ ଷ୍ଟଡ଼ି ! 

ଷୋହଳ ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍କ ଏଇ ଯାଗାରେ ତାଙ୍କୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସହିତ 
ପରିଶ୍ରମ କରି କ୍ଲାନ୍ତ ହେବାର ତଥା ଏକ ମହାନ ଗ୍ରନ୍ଧର ରଚନା କରିବାରେ ତାଙ୍କୁ 
ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଦେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳିଥୁଲା । 

ସ୍ମ ତି। ସ୍ମତି। କେତେ ଘଟଣାର ସ୍ମ ତି ! କେତେ ମୃହୁର୍ର ସ୍ମତି ! କେତେ ସ୍ଥାନର 
ସ୍ଟତି ! କରୁଣା କ୍ଳନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ | ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ନଥୁଲା ଭଳି ଲାଗୁଥ୍ଲା । 
ସେ ସେମିତି ଝୁଲି ଝୁଲି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଏବଂ ତାଲା ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । 

ବିଛଣା ଉପରେ ପଡିଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଦର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନଥ୍ଲା । ଏଇ ରୁମରେ 
ସଦାଶିବରାଓ ତାଙ୍କ ଶେଷନିଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ଲେ, ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ କୋଳରେ ! 
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୩୭୪ ବଂଶବ୍ରକ୍ଷ 


ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯଦି ଏଠିକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତେ ତେବେ ସଦାଶିବରାଓ ଏମିତି ଭାବପ୍ରବଣତା 
ଭିତରକୁ ଆସିନଥାନ୍ତେ ଏବଂ ଆହୁରି ହୁଏତ ଦଶବର୍ଷ ଯାଏ ବଞ୍ଚ୍‌ପାରିଥାଆନ୍ତେ ! 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଆସୁଥ୍ଲା । 

ସାରାରାତି ଆଖ୍ରେ ତାଙ୍କର ପଲକ ପଡିଲା ନାହିଁ ! 

ସକାଳେ ଉଠି ଗାଧୋଇସାରି କରୁଣା କଫି ପିଇଲେ ! ଆଠଟା ବେଳକୁ ସେ 
ଘରେ ଟାଇପ କରି ରଖ୍ଥ୍ବା ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପ୍ୟାକେଟ ପାର୍ସଲ କରିବାକୁ ପୋଷଟଅଫିସକୁ 
ବାହାରିଲେ । ସାମ୍ପାରେ ଥବା ତାଙ୍କ ପଡୋଶୀ ପ୍ରଫେସର ଜଣକ ତାଙ୍କ ଗେଟଭିତରୁ ଚାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ, ‘ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ ଆଡେ ବାହାରିଲେ କି ? ଆପଣ ନିଜେ ଯିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ପ୍ୟାକେଟଟି ଦିଅନ୍ତୁ ମୋ ପିଅନ ଯାଇ ସେ କାମ କରିଦେବ।” 

କରୁଣା ନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲେ, ‘ଧନ୍ୟବାଦ, କିନ୍ତୁ ମୋତେ ନିଜେ ହିଁ ଯିବାକୁ 
ପଡିବ । ଅନ୍ୟ କାମ ଅଛି ।” ଏତିକି କହି ସେ ବାହାରିଗଲେ । 


®. 
ବଂ 


ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ ଯାଇ ପାର୍ସଲ କରିସାରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ବେଳେ କରୁଣାଙ୍କୁ 
ଏକ ବିଚିତ୍ର ଶୂନ୍ୟତା ଆବୋରି ବସିଲା । ମହାଗ୍ରନତର ରଚନା ହେବା ଭିତରେ ବହୁତ ଜିନିଷ 
ଏବେ ଏକତ୍ରୀତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେଇ ସବୁଥ୍‌ରୁ ତଥ୍ୟ ନେଇ ଛୋଟ ବଡ ବହି ଲେଖ୍ବାର 
କାମ ଅବଶିଷ୍ଟ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ନିରୋଳାରେ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ଥୁଲା | 

ତାଙ୍କ ମନର ଶୂନ୍ୟତା ସହ ଏ ନିଃସଙ୍ଗତା ତାଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରୁଥ୍ଲା | ଏ 
ଦରନିଆରେ ନିଜର ବୋଲି କେହି ନାହିଁ — ଏଇ ଭାବନା ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରୁଥଲା । 

ପାଦ ଟାଣି ଟାଣି ସେ ଘରଆଡକୁ ଚାଲିଥୁଲେ । ରାମସ୍ବାମୀ ଗୋଲେଇଛକ 
ପାଖରେ ସେ ପୃଥ୍ୀକୁ ଦେ ଖ୍ଲାରୁ ଜୋରରେ ଡାକ ଛାଡିଲେ — 'ପୃଥୀ !” 

ପୃଥ୍ଧୀ ଅଟକିଲା । କରୁଣା ତା” ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲେ କୁଆଡେ ବାହାରିଛ ? 
ଏଇ ସାଢେ ନଅଟା ବେଳେ କୁଆଡେ ?? 

' କଲେଜରେ ସ୍ପେଶାଲ କ୍ଲାସ ଅଛି ।” 

' ଆଜିର କ୍ଲାସ ତୋର ଯାଉ ପଛେ, ତୁ ମୋ ସହିତ ଚାଲ” କହି ସେ ପୃଥ୍ଧୀର 
ହାତ ଧରିଲେ । ପୃଥ୍ୀ ଟିକେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ପଡିଲା । କିନ୍ତୁ ତା ହାତଧରି କରୁଣା 
ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବାରୁ ନିରୂପାୟ ହୋଇ ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଲା । 

ଘରେ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ରାଘସ୍ତାର ରୋଷେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ପୃଥ୍ୀକୁ ସେଇଠି 
ଖାଇବାପାଇଁ କହି କରୁଣା ତା ସହ ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 

‘ଖୁଡି କେମିତି ଅଛଚ୍ତି ?” 
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“ଗଲା କେତେଦିନ ଧରି ଜ୍ଵର ହଉଛି । ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 
ଏବେ ସିକଲିଭ୍‌ରେ ଅଛି । 

‘ଆଉ ଦାଦା ?” 

‘ଦାଦା ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘଣ୍ଟା କଲେଜ ଯାଇ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟତକ ଖୁଡୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ହିଁ ରହୁଛନ୍ତି।' 

‘ସେଇକଥା ତେବେ ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ଏଠାକୁ ଆସୁନାହାନି। ମୋର ବି 
ସମୟ ନଥ୍ଲା ବୋଲି ମୁଁ ଯାଇପାରୁ ନଥ୍ଲି ।' 

ରାଘସ୍ସା ରୋଷେଇ ସରିଗଲାଣି ବୋଲି କହିବାରୁ କରୁଣା ଉଠିଗଲେ । 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ବାଢିଲେ । ସେ ଓ ପୃଥ୍ବୀ ଖାଇ ବସିଲେ । ଖାଇସାରିବା ପରେ କରୁଣା 
ପୃଥ୍ଵୀକୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ରୁମକୁ ନେଇ ଆସିଲେ | ଯେଉଁ ପଲଙ୍କରେ ସଦାଶିବରାଓ 
ଶୁଅନ୍ତି, ପୃଥ୍ତୀକୁ ତା'ରି ଉପରେ ବସାଇ ନିଜେ ତା' ପାଖରେ ବସିଲେ । 

‘ସେ ଟେବୁଲ ଉପରେ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ବହି ସବୁ ଚୋ 
ବାପାଙ୍କର | ନେଇକରି ପଡ଼ିବୁ ?? 

ନୀ । 

"କାହିଁକି ?? 

“ମୁଁ ସାଇନ୍‌ସ ପଢୁଛି । ଏ ବର୍ଷ ବି. ଏସ୍‌ସିର ପୁଥମ ବର୍ଷ ।' 

କରୁଣା ମନକୁ ମନ ହସିଲେ, ଦୁଃଖରେ । ଯେଉଁ ମହାନ ଗ୍ରନ୍ଧ ପାଇଁ ସେ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେହ ମନ ସବୁ ବିକିଦେଲେ, ନିଜ ଜୀବନକୁ ମଧ୍ଯ ବାଜି ଲଗେଇଦେଲେ, 
ସେଇ ଗ୍ରନ୍ଧ ପଢିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ! ତା'ର ପଢ଼ିବାର ବିଷୟ ଭିନ୍ନ | 
ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ! ତା” ହେଲେ ଆମେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତରପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ ଏସବୁ 
କରୁଛୁ ସେ ଉତ୍ତରପୁରୁଷ ବାସ୍ତବରେ କିଏ ? 

କରୁଣା ମୁହଁ ଟେକି ପୃଥ୍ନୀକୁ ଚାହିଁଲେ। ତା ମୁହଁ ଅଧ୍କାଂଶରେ ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କ 
ପରି ଥ୍ଲେ ବି ଆଖ୍‌ ଆଉ ନାକର ଗଢଣ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ସ୍ଲୃତିକୁ ସତେଜ 
କରୁଥଲା | ବାପାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତା'ର ଗଢଣ ବେଶ ସୁଦ୍‌ଢ ଥଲା । କରୁଣାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା 
ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଜ୍ଞାନ ପିପାସା ନଥ୍‌ବାରୁ ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବୋଧେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି। 
ତା'ର ବସିବାର ଢଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କ ପରି ଥ୍ଲା ! କରୁଣା ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ 
କହିଲେ, ‘ଆ, ମୋ କୋଳରେ ମୁଶ୍ଡରଖୁ ଶୋଇପଡ ।’ 

କିଛି ନ କହି ପୃଥ୍ଵୀ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ବସିରହିଲା । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, 
‘ଲାଜ କରନା ! ମୁଁ ବି ତୋର ମାଆ”, କହି ଆଦରରେ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ନିଜ କୋଳକୁ 
ନେଇଗଲେ । ତା ମୁହଁକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ସ୍ଵେହଶିକ୍ତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ, 
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ପୁଅ, ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ତୋ ମାଆଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ପଡିଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁ 
ମୋ ଉପରେ ରାଗ କରିନାହୁଁ ତ ?' 

ନୀ 

“ମୁଁ ହିଁ ସେସବୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ !' 

କିନ୍ତୁ ତୁମପାଇଁ ତ ବାପାଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଧ ଏତେ ଶ୍ରୀଘ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରିଲା । 
ଏକଥା ମୋତେ ଦାଦା ଆଉ ଖୁଡି କହିଛନ୍ତି ।” 

କରୁଣାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରଟା ଏକ ପ୍ରକାର ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ଭରିଗଲା । ସେ ପୃଥ୍ୀକୁ 
ସେମିତି ଛାତିରେ ଧରିଥ୍ଲେ । ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଏକ ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ନିଃସଙ୍ଗତାର 
ଦୃଃଖ,ଏକାକୀତୃର ଅନୁଭବ ସବୁ କୁଆଡେ ଉଦ୍େଇଗଲା । ବାତ୍ସଲ୍ୟରେ ହୃଦୟ ପୁରି ଉଠୁଥୂଲା। 

ପୃଥ୍ୀ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ତା” ହାତକୁ ଧରି କରୁଣା କହିଲେ, 

` “ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ହେବ ଏଠିକୁ ଆସିବୁ । ଦାଦାଙ୍କୁ କହିବୁ ସେ ବି ସମୟ ସୁବିଧା 

ଦେଖ୍‌ ଆସିବେ । ମୋତେ ସୁବିଧା ହେଲେ ମୁଁ ବି ସେଠିକୁ ଯିବି ।” 

ପୃଥ୍ୀର ସଂକୋଚ ଏବେ ଟିକେ କମିଯାଇଥ୍ଲା। ମୁଁ ଆସୁଛି —' କହି ସେ 
ସେଠୁ ବାହାରିଲା | 

ପୃଥ୍! ଆଖ୍ରୁ ଉହାଡ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରୁଣା ବାହାରେ ଛିଡାହୋଇ 
ଚାହିଁଥୁଲେ । ତା”? ପରେ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ! ଗତ ରାତିରେ ଉଡିଯାଇଥ୍‌ବା ନିଦର 
ଝଲକ ଆଜି ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଓଜନିଆ କରିଦେଉଥ୍ଲା | ପଲଙ୍କରେ ପଡ଼ପଡୁ ସେ ଗାଢ 
ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡିଲେ । 

ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପୁଣିଥରେ ଭୟଙ୍କର 
ଶୂନ୍ୟତା ଗ୍ରାସ କରିଥୁଲା । ପୁଣି ସ୍ମ ତିର ଦଂଶନରେ ସେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେଲେ । ରହି 
ରହି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଆସିଯାଉଥ୍‌୍ଲା। ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ଭାବରେ ¬ ‘ମୁଁ ଯଦି 
ମାଆହୋଇ ଥାଆନ୍ତି ଏବେ ମୋର ବଞ୍ବାର ସାହାରା ଥାଆନ୍ତା ମୋ ପାଖରେ । ମନରେ 
କେତେ ସାହସ ଆସୁଥାଆନ୍ତା । ଜୀବନଟା ଏମିତି ଭୟଙ୍କର ଲାଗୁ ନଥାନ୍ତା !” 

ରାତିରେ ଖାଇସାରି ବିଛଣାରେ ପଡିଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଦର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନଥ୍ଲା | 
ସବୁବେଳେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବା ମନକୁ ତାଙ୍କର ଏ ଶୂନ୍ୟତା ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା | 
ପୁଣି ଭାବିଲେ, ସେ ଯଦି ମା' ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ଏ ମହାଗ୍ରଛ ଶେଷ ହୋଇ ପାରି 
ନଥାନ୍ତା । ସଦାଶିବରାଓ ଆଖ୍ବୁଜିବା ପୂର୍ବରୁ ଚତୁର୍ଥ ଖଣ୍ଡ ହିଁ ଅଧାଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଆନ୍ତା। 
ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କରୁଣା ତାଙ୍କ ଜୀବନ ସହିତ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଏକାକାର କରିଥଲେ 
ସେଇଥ୍‌ରୁ ସୃଷ୍ଟିହୋଇଥ୍‌ବା ସନ୍ତାନ ଏବେ ବଡ ହୋଇ ବେଶ ଯଶସ୍ଵୀ ହୋଇସାରିଛି। 
ସେ ସନ୍ତାନର ପିତୃତ୍ସ ଯଦିଓ ଥ୍ଲା ଡକକର ସଦାଶିବରାଓଙ୍କର, ମାତୃତ୍ବ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ! 
ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍ଲେ ସେ ତ ମା” ହୋଇସାରିଛନ୍ତି ! ଏକ କୀର୍ଭିମାନ ସନ୍ତାନର ମା' ! 
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ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ତା / ଅନୁବାଦ : ସବିତା ରାଉତ ୩୭୭ 
ଏଡିକି ଚିନ୍ତାକରିବୀରେ ତାଙ୍କ ଦଗ୍ଧ ହୃଦୟରେ ଶୀତଳ ଜଳର ଧାରା ପଢିବା 
ପରି ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ ! 

ରାତିରେ ସେ ପୁଣି ଘରୁ ବାହାରି ପଡିଲେ । ବାରମ୍ବାର ପଛକଥା ସବୁ 
ମନେପକାଇ ବୁଲିବାପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ । 

ଗୋଟେ କଥା ଏବେ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିପାରିଥ୍‌୍ଲେ ଯେ ଏ ସ୍ଥାନରେ 
ରହିବା ବର୍ମାନ ତାଙ୍କପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ। ଯେ ଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ଏଯାଗାକୁ ଆସିଥ୍‌୍ଲେ 
ସେ କାମ ସଂପନ୍ନ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌୍ଲା । ଏବେ ଏଠି ତାଙ୍କର କିଛି ବି ନାହିଁ ଆଉ ! 

ହଠାତ ତାଙ୍କର ନିଜ ଘରକଥା, ନିଜ ଦେଶ କଥା, ନିଜ ପରିବାରଙ୍କ କଥା 
— ସବୁ ମନେ ପଡିଗଲା । ବାପା ମା ଆଖ୍ବୁଢିଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ବଡଭାଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଥ୍ଲେ । ଏବେ ତାଙ୍କୁ ବୟସ ପାଖାପାଖ୍‌ ପଚାଶ ହୋଇଯିବଣି | ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଏ ଭିତରେ ବେଶ ବଡ ହୋଇଯିବେଶି। ଗଲା କେତେବର୍ଷ ଧରି ତାଙ୍କ ସହ କରୁଣାଙ୍କର 
ପତ୍ରବିନିମୟ ସୁଦ୍ଧା ହୋଇନାହିଁ । ତଥାପି ଆଜିଯାଏ କେବେ ବି ହୋଇନଥ୍‌ବା ଆସତ୍ା 
ଆଜି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆସୁଥ୍ଲା । ଏଇ ବୋଧେ ରକ୍ତର ଆକର୍ଷଣ ! 

ସବୁ ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକରି ସେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖୁଲେ ¦ ନିଜ ଅଜାଣଚରେ ନିଜ 
ଏକାକୀ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ବି ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖ୍ଦେଲେ —' ଢୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ 
ହେଲା । ବର୍ରମାନ କିନ୍ତୁ ଭୟଙ୍କର ଶୂନ୍ୟତା ! ଜୀବନରେ ପୁଣି ତୁମମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ 
ମିଳିବ ତ ? ତୁମ ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ମୁଁ ସେଠିକୁ ଆସିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଜୀବନ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟାପୀଠରେ ଅଧ୍ାପନା କରି କଟେଇ ଦେବି ।” 

ରାଜ ଘରକୁ ଥରେ ଯାଇ ବୁଲିଆସିବା ପାଇଁ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ବି ଘରୁ ବାହାରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥ୍ଲା । ସାରାଦିନ ସେମିତି ସେ ପଲଙ୍କ 
ଉପରେ ପଡି ରହୁଥ୍ଲେ । 

„ଦିନେ ସକାଳ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ରାଜ ନିଜେ ଆସି ସେଠି 
ପହଞ୍ଲା । ଏତିକି ଦିନ ଭିଚରେ ସେ ବି ବହୁତ ଶୁଖ୍ଲା ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । ମୁହଁର 
ହନୁହାଡ ଉପରକୁ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ! ଆସୁ ଆସୁ ରାଜ କହିଲା, ‘ପୃଥ୍ୀ କହିଲା 
ଆପଣ ଘରକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ¦ ଚାରିଦିନ ହେଲାଣି ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଆପଣ ନ 
ଆସିବାରୁ ମୁଁ ଆସିଲି । ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ?” 

“ବସନ୍ତୁ ! କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋତେ ଆଉ କିଛି ବି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉନାହିଁ । ଘରୁ ପାଦଟିଏ ବି ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । କାତ୍ୟାୟନୀର ଦେହ 
କେମିତି ଅଛି ? 

“କିଛି ପରିବରଁନ ନାହିଁ।” ରାଜର ମୁହଁରୁ ନିରାଶା ଲୁଚି ପାରୁନଥ୍ଲା। 'ମୃତୁରକ 
ପାଇଁ ମୋତେ ସେ ପାଖରୁ ଛାଡୁନାହିଁ। ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦୁଛି । ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ 
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ମୋ ହାତକୁ ଧରି ଶୋଉଛି । ଜ୍ଵରତାପରେ ପ୍ରଚାପ କରୁଛି - ମୋତେ ଛାଡିକରି 
ଯାଅନାହିଁ ¬ ? 

କାତ୍ୟାୟନୀର ଦେହ ବିଷୟରେ ଦୁହେଁ ଅନେକ ସମୟଯାଏ ଆଲୋଚନା 
କଲେ ! କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍ବା ଭିତରେ କରୁଣା ନିଜ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଥ୍ବା 
ବିଷୟ ରାଜକୁ କହିଲେ, ‘ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା ଆପଣ ଭଲଭାବେ ବୁଝିପାରୁଥ୍ବେ । 
ଭାଇଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଦେଇଛି। ଯେଉଁଦିନ ମୋ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ପାଇବି, ଭାଇ ଆସିବାପାଇଁ 
ଲେଖ୍ଥ୍ବେ, ସେଇଦିନ ହିଁ ମୁଁ ଏଠୁ ବାହାରି ଯିବି । ମୁଁ ସବୁଆଡ଼ୁ ଚିନ୍ତା କରିସାରିଛି । 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ସାତ ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କା ଥ୍ବ | ଚାକୁ ଆକ୍ନାଙ୍କ ନାମରେ କରିବାକୁ ପଡିବ । 
ଗ୍ରବପାଇଁ ଯେଉଁ ରୟାଲଟି ଆସିବ ତାହା ପୃଥ୍ୀକୁ ମିଳିବ ବୋଲି ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ଲେଖ୍‌ 
ଦେଇଛି । ଏ ଘରର ସମସ୍ତ ଆସବାବପତ୍ର ଆପଣ ନେଇଯିବେ ! ରାଘସ୍ତାକୁ କିଛି 
ପଇସାପତ୍ର ଦେଇ ତା ଘରକୁ ବିଦାକରିଦେବେ କିମ୍ବା ଯଦି ସେଠି ତାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଥାଏ ତାହେଲେ ତାକୁ ରଖ୍‌ ଦେବେ । ଏଠିକାର ହାତଲେଖା କାଗଜ, ବହି ଏବଂ ଗ୍ରଛ୍ଥ 
ଇତ୍ୟାଦି ମୋ ପାଖକୁ ପରେ ପଠେଇଦେବେ । ସେ ଜୀବିତ. ଥଲେ ଯେଉଁ ସବୁ କାମ 
କରିଥାଆତ୍େ ସେସବୁ ମୁଁ ୟା ପରେ କରିବି । ସେ ସବୁ କାମରେ ହିଁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ 
ମୋର କଟିଯିବ । 

“ଆପଣ ଥରେ ଯାଇ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ଭେଟକରି ଆସନ୍ତୁ । ଏ ସବୁ କାମ 
ଆପଣ ଆମଘରେ ଆମସହିତ ରହିକରି କଲେ ଆମକୁ ଖୁସି ଲାଗିବ ।” ରାଜ ଉତ୍ତରଦେଲା। 

ସେମାନେ ଏମିତି କଥାବାରା। ହେଉଥ୍ବା ସମୟରେ ଫାଟକ ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ଗାଡି ଆସି ରହିଲା । କରୁଣା ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 

ଗାଡି ଭିତରୁ ଜଣେ ଶ୍ୟାମଳ, ସ୍କୁଜକାୟ ମଧ୍ୟମ ଉଚ୍ଚତାର ବ୍ୟକ୍ତି ଓହ୍ଲେଇ 
ଘର ଆଡକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଚମଡାବ୍ୟାଗ ଥଲା | କରୁଣା 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ସିଂହଳୀ 
ଭାଷାରେ କହିଲେ, 'କ”'ଣ ମୋତେ ଚିହିପାରୁନୁ ?” 

ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣି କରୁଣା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡିଯାଇ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି 
ପକାଇଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଓଦା ହୋଇଗଲା ! 

‘ତୋ ଚିଠି ପାଇ ଆଉ କଂଣ ରହିହେଲା ? ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ପରା ବାହାରି 
ଆସିଲି । ବିମାନରେ ସିଟ ମିଳିଗଲା । କାଲି ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ଯାଉଥବା ବିମାନରେ 
ଦୁଇଟି ସିଟ ରିଜର୍ଭ କରିବା ପାଇଁ କହିଆସିଛି । ମାଡ୍ରାସରେ ଥ୍ବା ଆମ ଦେଶର 
ଅଫିସରୁ ତୁ ସିଂହଜୀ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରମାଣପତ୍ର କେବଳ ଆଣିବାକୁ ପଡିବ । 
ପାସପୋର୍ଟର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ଆଜି ରାତିରେ ଆମେ ଏଠୁ ବାହାରିବା ।” 
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ଆଖ୍ପୋଛି କରୁଣା ରାଜକୁ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, ‘ରାଜ, ଏଇ ମୋର ବଡଭାଇ, ଭାଇ ଇଏ ମୋର ଦିଅର ଡକୃର ରାଜାରାମ ! 
ଦୁହେଁ ପରସରକୁ ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲେ । 

ରାଘସ୍ତା ପୁଣି ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଷେଇରେ ଲାଗିଗଲା । ଭାଇଙ୍କୁ ଘରେ 
ଛାଡି ସେ ଆସିଥ୍‌ବା ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ରାଜକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କରୁଣା ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ 
ଗଲେ । ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଡ୍ର କରି ଅବଶିଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ନାମରେ ରଖ୍ଦେଲେ | 
ରାଜ ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେ ତା” କଥାକୁ ଆଦୌ ଧ୍ୟାନ ଦେଲେନାହିଁ । ସେଇ 
ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ରାଜର ଘରଯାଏ ଆସିଲେ । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ବିଷୟରେ କରୁଣାଙ୍କର ଅନୁମାନ ଯେମିତି ଥୁଲା ତା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚୁ ଦେଖ୍ଲେ ତା” ଅବସ୍ଥା ତା'ଠାରୁ ବହୁତ ବେଶୀ ଖରାପ ଅଛି । ଶରୀରର ତେଜ 
ଆଉ ଟିକିଏ ବି ନଥୁଲା । କିନ୍ଧ ସେ କଥା କହୁଥ୍ଲା । ତା? ସହିତ କେଚେସମୟ 
କଥାବାର୍ରା କରିସାରିବାପରେ କରୁଣା ଘରଭିତରକୁ ଗଲେ । ରୋଷେଇଘରକୁ ଯାଇ 
ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆକ୍ଟ, ଏ ଜୀବନରେ ଏଇଲେ ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କ ଦୁଃଖ ସମାନ । 
ଏ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ସବୁ ସରିଗଲା | ତୁମ ପାଖରେ ମୁଁ ଯାହା ବି କିଛି ଭୂଲ କରିଥ୍ବି ମୋତେ 
କ୍ଷମା କରିଦେବ ।” ଏତିକି କହି କରୁଣା ନାଗଲକ୍ଷମୀଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କଂଣ କରିବେ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥ୍‌ଲେ ! ନିଜ ଲୁଗା କାନିରେ 
ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲେ । 

କରୁଣା ଦେଇଥ୍‌୍ବା ହଜାରେ ଟଙ୍କା ନେବାବେଳେ ରାଘସ୍ତାର ହୃ ଦୟ 
କୃତଞ୍ଚତାରେ ପୂର୍ଣ ହୋଇଗଲା। ଆନନ୍ଦରେ ଚା”ର କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା। ସାମ୍ପାରେ 
ରହୁଥ୍‌ବା ପ୍ରଫେସର ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ କରୁଣା ସେଠୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ 
ରାଜ ଟ୍ୟାକ୍ସି ନେଇ ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଲା | ସେ ଟ୍ୟାକ୍ରସିରେ ପୃଥ୍ଧୀ ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା । 

ଟ୍ରେନ ଟାଇମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ରାଜ କରୁଣାଙ୍କୁ କହିଲା, ' କେତେବେଳେ 
ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ହେଲେ ଆସି ଆମକୁ ଦେଖାକରି ଯିବାପାଇଁ 
ଭୂଲିବେନି ଯେମିତି !' 

କରୁଣାରତ୍ନେ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପୃଥ୍ରୀକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ତା” ମୁହଁକୁ ଆଂଜୁଳିରେ ଧରି 
ମଥାରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ ତାକୁ ବହୁତ ଆଗ୍ରହରେ କହିଲେ, ‘ପୁଅ, ତୁ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର ହେଲେ 
ବି ଥରକ ପାଇଁ ହଉ ପଛେ ତୋ ବାପାଙ୍କର ଗ୍ର୍ଧ ଯେମିତି ପଢିବାକୁ ଦୂଲିବୁ ନାହିଁ !” 

ଗାଡି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଦୁଇଟି ଯାକ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଭରି 

ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ କରୁଣା ପୃଥ୍ନୀକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ପୃଥ୍ଧୀ କିନ୍ତୁ ଅବାକ ହୋଇ ଧଡଧଡ 
ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବା ଗାଡି ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 


©, 
*ୃ* 
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୩୮୦ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ଛବିଶ 

କିଟଟପା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ବଂଶଧର ମାନଙ୍କ ବିଶୟରେ କୌଣସି ସୂଚନା ନ 
ମିଳିବାରୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେ ଉଦ୍ୟମରୁ ବିରତ ହେଲେ । ବର୍ରମାନ ମନ ତାଙ୍କର ଏକ ଭିନ୍ନ 
ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡିଯାଇଥ୍‌ଲା | ଆଠଦିନ ଭିତରେ ମନେମନେ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଏକ ଦୃଢ଼ 
ନିଷ୍ଠର୍ି ନେଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଗରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ବିଷୟରେ ସେ କହିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଏକାଥରେ ଚିଡିଯାଇ କହିଲା, ‘ଶୀନପା, ତୋର ଇଏ କି ପାଗଳାମି ! ଏମିତି ପାଗଳାମି 
ତ କେହି କରିବେନି !” 

ଧର୍ମର ସୂଚା ଅତି ସୃକ୍ଷ୍ମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! କେବଳ କଥାରେ ଅଛି ବୋଲି କହିଦେଲେ 
ତା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝିହୁଏନି ।” ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଏକଥା କହିଲାପରେ ସୁବଧା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆଦୌ 
ଭଲଲାଗୁନଥୁଲା । 

ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଚିନିକୁ ପଢାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ପୁଅ, 
ମୋ ମନକୁ ଯେଉଁ ସବୁ କଥା କଷ୍ଟ ଦିଏ ସେ ବିଷୟ ତୁ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଛୁ । ମନେ 
ମନେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବିଛି । ଡୁ ଯଦି ଖୁସିମନରେ ସେଥ୍ପାଇଁ ରାଜି ହେବୁନାହିଁ 
ତା” ହେଲେ ମୁଁ ସେ କଥା ତୋତେ କହିବିନି ।” 

“ଯେସଯେ, ତୁମର କେଉଁ କଥାକୁ ମୁଁ କେବେ ନାହିଁ କରିଛି କି ?' 

କଥା କେମିଚି ଆରମ୍ଭ କରିବେ ସେଥ୍ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରିସାରିବା 
ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଜନ୍ମ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଆମୂଳଚୁଜ କହିଗଲେ । ସେସବୁ ଶୁଣି ଚିନ ଅବାକ 
ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ପୂଅ, ଏଡେତୋରେ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଗୀରେ କୀଟ୍ପା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର କୌଣସି ବଂଶଧରଙ୍କର ଦେଖା ମିଳିଥ୍‌ଲେ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସୂଚନା ବି ମିଳିଥ୍ଲେ, ସଂପରିର ଅଧା ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲି ! କିନ୍ତ ଏଇଲେ ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଏ ଯାଗାରେ 
ପିତ୍ତଳ ଗିନାଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଆମର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ! ଯେଉଁ ରକ୍ତରୁ ଆମର ଜନ୍ମ 
ହୋଇନାହିଁ ସେ ବଂଶର ସଂପରିକୁ ଭୋଗ କରିବାର ଆମର କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ? ଏ 
ବସାରେ ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ଗୋଟିଏ ଅନଧ୍କାରୀ ପକ୍ଷୀ ହୋଇଥ୍‌୍ବାବେଳେ ତୁ ତ 
ଏକେବାରକେ ଏ ଘର ପାଇଁ ପରମଣିଷ ! ଶ୍ରୋଚ୍ରୀ ଉପନାମ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଆମର 
ଅଧ୍କାର ନାହିଁ। ବରହ୍ମୋପଦେଶପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୋତ୍ରର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । କାଶ୍ୟପ 
ଗୋତ୍ରରେ ଆମର ବହ୍ମୋପଦେଶ ହୋଇଛି। ଆଜିଯାଏ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହ ଆମେ ତାହା ହିଁ 
ପାଳନ କରି ଆସିଛେ । ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଆମକୁ କାଶ୍ୟପ ଗୋତ୍ର ସ୍ଵୀକାର 
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କରିବାକୁ ପଡିବ । କିନ୍ତୁ ଏ ସଂପରିର କଂ ଣ ହେବ ? କୀଟପା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ବଂଶଧର ନ 
ମିଳିବା ହେତୁ ବର୍ଭମାନ ଏ ସଂପରିକୁ ସତୃପାତ୍ରରେ ଦାନ କରିବାର କର୍ରବ୍ୟ ଆମ 
ଆଗରେ ରହିଛି ।” 

ମୂହୁର୍ରକ ଭିତରେ ଚିନି ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲା । ସବୁ ସଂପରି ଦାନ କରିଦେଇ 
ସାରିଲା ପରେ ନିଜର କ”ଣ ହେବ, ବାରମ୍ବାର ସେ ଏଇକଥା ଭାବୁଥ୍ଲା। କିନ୍ତୁ ଯେଯେ 
କହୁଥ୍ବା ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ନୀତିନିୟମ ଉପରେ ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ଥା ଥ୍ଲା । ସେଇ 
ବିଶ୍ଧାସରେ ସେ କହିଲା, ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ ତାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଉଚିତ ହେବ । 
ଯେଉଁ ସଂପରି ନିଜର ନୁହଁ ତାକୁ ଦାନ କରିଦେବାରେ ମୋର କୌଣସି ଆପରି 
ନାହିଁ । ଏବେ ମୋତେ ସତରବର୍ଷ ପୁରିଗଲା । କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଚାକିରୀ ମିଳିଗଲେ 
ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କର୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯେମିତି ହେଲେ ବି ହୋଇଯିବ । 

ଚିନି କଥା ଶୁଣି ଯେଯେ ତାର ଖୁସି ହୋଇଗଲେ। ବେଦର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କଲାପରି 
ଥ୍ଲା ତା'ର ଉତ୍ତର — ଯେଉଁ ଜିନିଷ ଆମର ନୁହଁ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଦେବା ଉଚିତ । 
ନହେଲେ ବଂଶର କେହି ଜଣେ ତାକୁ ଅଧର୍ମ ବାଟରେ ହିଁ ବିନାଶ କରିବ । ସଂପରିର 
ବିନାଶ ହେବ ବୋଲି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଭୟ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଭୟ ଥ୍ଲା ଅଧର୍ମ ମାର୍ଗର । 
ଉତ୍ତର ପୁରୁଷର କୌଣସି ପ୍ରକାର ପାପର କାରଣ ସେ ନିଜେ ନ ହୁଅନ୍ତୁ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥଲା । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତା'ପରେ କହିଲେ, ‘ଭଲ ! ଏବେ ମୋର ପରବରୀ ନିଷ୍ପରି କଥା 
ଶୁଣ ।” ନିଜ ଜୀବନର ଅନିମ ସଂକଳ୍ପ ବିଷୟରେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେ ।”' ତୋ 
ବାପାର ବାହାଘର କରିଦେବା ପରେ ପରେ ହିଁ ମୁଁ ଏକ ପ୍ରକାର ସନ୍ୟାସ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲି । ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୋ ଉପରେ ପୁଣି ଗୃହସ୍ଥ ଢୀବନର 
ଦାୟିତ୍ଵ ପଡିଲା । ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ମୋ ମନରେ ସନ୍ୟାସ ନେବାର ଇଚ୍ଛା 
ଆସୁଛି । ମୋ ଜନ୍ମବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣିଲାପରେ ସେ ଇଚ୍ଛା ଆହୁରି ବଳବତ୍ତର ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ବଂଶର ଉଜ୍ଵଳ ପରମ୍ପରାପାଇଁ ମଣିଷ ବଞ୍ଥାଏ, ଏ ଧାରଣା ବ୍ୟକ୍ତିଗତଭାବେ ମୋ ପାଇଁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରତି ମୋର ଏବେସୁଦ୍ଧା ମନର 
ଆସ୍ଥା ସେମିତି ରହିଛି । ବୟସ ହେଲାଣି ମୋର ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ । ତୁ ବି ଆଉ କେତେ ଦିନରେ 
ଅଠର ବର୍ଷର ହୋଇଯିବୁ। ମୋତେ ସନ୍ୟାସ ନେବାପାଇଁ ତୁ ତୋର ସମ୍ମତି ଦେ !” 

ଚିନିର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ତତୃକ୍ଷଣାତ ଲୁହ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । କହିଲା, 
‘ଯେଯେ, ତୁମର ପ୍ରଥମ କଥାରେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ 
ମୋତେ ଛାଡି ଦେଇ ଗଲେ ମୁଁ ଏକା କେମିତି କ'ଣ କରିବି ? ମୋ ଠାରୁ ଦୂରକୁ ଯିବାର 
ଚିନ୍ତା ତୁମେ କରୁଛ କେମିତି ? କଂଣ ମୋ ଉପରେ ତୃମର ବିରଚ୍ତି ଆସିଗଲାଣି ?” 
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ନାଇଁରେ ପୁଅ ! ସେମିତି ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଏତେଦିନ ମୁଁ ସଂସାରୀ ହୋଇ 
ବଞ୍ଚୁଲି। ଶେଷ ସମୟକୁ ଏ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରି ପରଂବ୍ରହଙ୍କ ଧ୍ୟାନରେ ସମୟ ବିତେଇବାକୁ 
ପଡିବ। ବୟସ ଅନୁସାରେ ଜୀବନର ଉପଯୁକ୍ତ କର୍ଭବ୍ୟ ନ କରିବା ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର 
ପାପ । ସାଂସାରିକ ଜୀବନରେ ରହିବାର ବୟସ ମୋର କେବେଠାରୁ ଚାଲିଗଲାଣି । 
ସଂସାରର କର୍ରବ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଏଇମାତ୍ର ସରୁଛି । ତୋ”ର ସମ୍ମତିକୁ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି । ମୋ ଜନ୍ମର ବାସ୍ତବିକତା ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ମୁଁ ସନ୍ୟାସ ନେଇନଥାନ୍ତି।” 

ଚିନି ନିରୁଭର ରହିଲା । ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥ୍ବା ବେଦର ଜ୍ଞାନରେ ସେ 
ଯେଯେବାପାଙ୍କର କଥାର ଚାପୂର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅନ୍ତର ଚାକୁ ମାନିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ଲା ! ଘୋର ଦୁଃଖରେ ସେ ସେମିତି ବସି ରହିଲା । 

. ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତା” ପ୍ରରେ କହିଲେ, ‘ତୋ ପ୍ରତି ଥ୍ବା କର୍ରବ୍ୟ ମୋର୍‌ ଏବେସୁଦ୍ଧା 
ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ଯୋଗ୍ୟ ପରିବାରରୁ କନ୍ୟାଟିଏ ଆଣି ତାଂ ସହିତ ତୋର ବିବାହ 
କରି ତୋତେ ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମରେ ପ୍ରବେଶ କରେଇବାକୁ ପଡିବ । ତା” ମଧ୍ଯ କରିବି । ଏ 
ବର୍ଷ ତୋର ଇଣ୍ଟରମିଡିଏଟ ସରିଲା । ୟା ପରର ଦୁଇ ବର୍ଷର ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ସେ 
ସମୟର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରଖ୍ଦେଇଛି । 
ସେ ଟଙ୍କା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବଂଶର ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏଚେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ସେ ସଂପରିର 
ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଯେଉଁ ପରିଶ୍ରମ ହୋଇଛି ତା' ବଦଳରେ ସେ ଧନରାଶି ଆମର 
ପ୍ରାପ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିବାରେ କିଛି ଆପରି ନାହିଁ । ଚା” ପରେ ତୋତେ ପତ୍ନୀସହିତ 
ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମରେ ପ୍ରବେଶ କରେଇବା ମୋର ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାର ମାର୍ଗ ହେବ । 
ଏ ଯାଗା ପାଖରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଇଁ ଦୁଇଏକର ଜମି ରଖ୍ଥ୍ଲି। ସେ ଜମି ତାର | ଯେତେଦିନ 
ଯାଏ ସେ ଜୀବିତ ରହିବ ତାକୁ ପୋଷିବାର ଦାୟିତ୍ସ ତୋର । ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଜମିକୁ 
ସେ ଚାର ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଯାହା ବି କରିପାରିବ । ସେ ଅଧ୍କାର ତା'ର ଅଛି। ? 

ଚିନି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 

ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି ତୁ ମଧ୍ୟ ବେଦପଠନର ଅଭ୍ୟାସ କରିଛୁ। ଏ ବିଷୟରେ 
ତୁ ନିଜେ ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖ। ସେମିତି ତରତର ହେବାର କିଛି ନାହିଁ।” ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଗମ୍ଭୀରତାର 
ସହ କହିଲେ । 


®, 
*ଂ 


ସେଦିନ ଚିନି ଯେଯେଙ୍କ ପଢାଘରକୁ ଯାଇ ଏବେ ଯେଯେ ବାରମ୍ବାର 
ପଢୁଥ୍‌ବା ଗ୍ରଛସବୁକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା। ସନ୍ୟାସ-ଉପନିଷଦ, ବୈଖାନସ ସୂତ୍ର, ଧର୍ମସିନ୍ଧୁ, 
ଜୀବନ ଲ୍ତିବିବେକ, ଇତ୍ୟାଦି ବହିସବୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ପଢୁଥ୍ବାର ତଥା 
ସେଇ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରୁଥ୍ବାର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିଥ୍‌ଲା । କେତେକ ପୃଷ୍ଠା ଭିତରେ 
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ମୟୁରପୂଳ୍ଛ ରଖାହୋଇ ଚିହ୍ନ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା |! ପାଖରେ ଥୁବା ବୃହଦାରଣ୍ୟକ 
ଉପନି ଷଦରୁ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବ।ଣ1 ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ମୟୁରପୂଚ୍ଛ 
ରଖାଯାଇଥୁ୍ଲା ! ଚିହ୍ନ ଦିଆଯାଇଥୁବା ଶ୍ଲୋକଟି ଥୁଲା, 

ଅଥ ପରିବ୍ରାଡ଼ ବିବର୍ଣ୍ଣ ବାସାମୁଣ୍ଡୋ 8 ପରିଗ୍ରହଃ 

ଶୁଚିର ଦ୍ରୋହୀ ଭୈକ୍ଷଣୋ ବ୍ରହ୍ମଭୂୟାୟ ଭବଚୀନି ॥ 

ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ବୁଝିବା ଚିନିପାଇଁ ଆଦୌ କଷ୍ଠକର ନ ଥୁଲା । ଗୋଟିଏ 
ପାଖରେ ସନ୍ୟାସର ଅନୁ ମତି ପାଇବାପାଇଁ ପ୍ରକଜାପତିଯଜ୍ଞ କରି ନିଜର ସମସ୍ତ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଟଙ୍କାସୁନା ଇତ୍ୟାଦି ବ୍ରାହଣ, ଗରିବ ଏବଂ ଅସହାୟମାନଙ୍କୁ ଦାନ କରିବ 
ବୋଲି ଲେଖାଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଲେଖାଥୁଲା, ସ୍ତରୀୟ ତଥା ସନ୍ତାନ 
ମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ତାଙ୍କୁ ଗୀ ବାହାରେ ରହିବାକୁ ହେବ । ଘରଛାଡି ଗଛମୂଳେ, ନିର୍ଜନ 
ଘରେ କିମ୍ବା ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମୟରେ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚୁଥ୍ବ ସେଇଠି ରହିବାକୁ ପଡିବ । 
କେବଳ ବର୍ଷାଦିନେ କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ରହିପାରିବେ ।” ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷର 
ତା'ର ବୃଦ୍ଧ ଯେଯେ ଏମିତି ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ହୋଇ ବୁଲିବାର ଦୃଶ୍ୟ କଳନା କରି ଚିନି 
ଦୁଃଖରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲା । 

ସନ୍ୟାସୀ କେଉଁଠାରେ ଅଟକି ନଯାଇ ସାତୋଟି ଘରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବେ । 
ତାଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷା ଦେବାଆଗରୁ ଚାଙ୍କ ହାତ ଧୋଇ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ | ତାଙ୍କର ଖାଇବା 
ସରିବା ପରେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ହାତରେ ପାଣି ଢାଳିବା ଆବଶ୍ୟକ । ସେ କେବେ ବି ପେଟଭରି 
ଖାଇବେ ନାହିଁ । ବଞ୍ଚରହିବା ପାଇଁ ଯେତିକି ଦରକାର ସେଇ ମାତ୍ରାରେ ଖାଇବା 
ଦରକାର | ଅନ୍ନ ମିଳ୍ଚିଲେ ଆନନ୍ଦିତ ହେବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା କେବେ ଅନ୍ନ ନ ମିଳିଲେ ଦୁଃଖ 
କରିବେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କମଣ୍ଡଳୁ, ଗୋଟିଏ ବସ୍, ପାଦୁକା, 
ଆସନ ଏବଂ କନଛ୍ା- ଏତିକି ହିଁ ରହିବ —” 

ଦ୍ଵିତୀୟ ପୃଷ୍ଠା ପଢିସାରିବାପରେ ଚିନି ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲା । “ସନ୍ୟାସୀ 
ଉଚ୍ଟା ଭୂଭାଗରେ ଶୋଇବା ଉଚିତ | ରୋଗ ହେଲେ ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାହିଁ। ମୃତ୍ୟୁକୁ ସ୍ଵାଗତ 
କରିବେ ନାହିଁ। ଜୀବନପ୍ରତି ଲୋଭ ରଖ୍‌ବେ ନାହିଁ। ସେବକ ସେବା ସାରି କରଁବ୍ୟରୁ ମୁକ୍ତ 
ହେବାର ବାଟ ଚାହିଁବା ପରି ନିଜର ଅନ୍ତିମ ଦିନର ବାଟ ଚାହିଁ ରହିବା ଉଚିତ ।” 

ମହାଭାରତର ଅନୁଶାସନ ପର୍ବର କେତୋଟି ଧାଡିରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚିହ୍ନ ଦେଇ 
ଥଲେ । ସେଠି ପୁଟିଚକ, ବହୁଦକ, ହଂସ ଏବଂ ପରମହଂସ; ଏମିତି ଚାରିପ୍ରକାରର 
ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ବିଷୟରେ କୁହାଯାଇଥ୍‌୍ଲ। ! ପରମ ହଂସଙ୍କ ବିଷୟରେ ବର୍ଣ୍୍ନା 
କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଶ୍ଲୋକତଳେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚିହ୍ନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! '— ପରମହଂସ ଗଛମୂଳେ, 
ନିର୍ଜନ ଘରେ, କିମ୍ବା ଶ୍ଶାନରେ ରହିବେ । ସେମାନେ ବସ୍ତ୍ର ଧାରଣ କରିପାରିବେ କିମ୍ବା 
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ନଗ୍ନ ମଧ୍ଯ ରହିପାରିବେ । ଧର୍ମ-ଅର୍ଧମ, ସତ୍ୟ-ଅସତ୍ୟର ଦୁନ୍ଦରୁ ଅତୀତ ସେମାନେ ! 
ସୁନା ଓ ମାଟି ଉଭୟରେ ସେମାନେ ଆତ୍ମାର ଅସ୍ତିତ୍ସ ଦେଖ୍ବେ। ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣର ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଭିକ୍ଷା ସ୍ଵୀକାର କରିବେ । ଶାସ୍ତ୍ରମତ ଅନୁସାରେ ନିଷେଧ କରାଯାଇଥ୍‌ବା 
ବିଧ୍ବିଧାନର ବନ୍ଧନ ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ପାରିବ ନାହିଁ — ? 

ଯେଯେ ଯେ ଉଁ ମାର୍ଗରେ ଯିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ ସେ ମାର୍ଗର କଠୋର 
ନିୟମ ସବୁ ପଢିବା ବେଳକୁ ଚିନିକୁ ଆହୁରି କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ସନ୍ୟାସ ଆଶ୍ରମ ବିଷୟରେ 
ସେ ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜଣା ଥୁଲା, ସେ କଥା ନୁହେଁ । ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଗରୁ ସେ କିଛି 
କିଛି ଜାଣିଥ୍ଲା | ତାକୁ ଛୋଟରୁ ଏତେ ବଡ କରିଥ୍ବା,ଏତେ ଯତ୍ଵରେ ତା'ର 
ଲାଳନପାଳନ କରିଥ୍‌ବା, ଚାକୁ ଏତେ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା କରିଥ୍‌ବା ଯେଯେଙ୍କୁ ଏମିତି କଠିନ 
ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ କଛ୍ନା କଲାବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! 

ଯେଯେ ଘରୁ ଚାଲିଗଲାପରେ ତା'ର କ”ଣ ହେବ —ଏ ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଭୟଭୀତ 
କରୁନଥ୍ଲା । ବରଂ ଏ ବୟସରେ ସେ ଏପରି କଠୋର ଜୀବନଯାପନ କରିପାରିବେ ; 
ଏ ଆସ୍ଥା ତା'ର ହେଉ ନଥ୍ଲା | 

ଦିନେ ଚିନି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ନେଇ ବାରିଆଡେ ଥ୍ବା ଜୁଇଗଛର ଲଟାତଳେ 
ବସେଇଲା। ତା'ପରେ ଚା” ସାମ୍ନାରେ ବସି ସନ୍ୟାସ ଜୀବନର କଠୋର ଚଳଣି ବିଷୟରେ 
ସବୁକଥା ବ୍‌ଝେଇ ତାକୁ କହିଲା, ତୁ ଟିକେ ଯେଯେଙ୍କୁ ବୁଝା ! ତାଙ୍କୁ ନ ଯିବାପାଇଁ 
କହ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚାକିରୀ ଖୋଜିବି। ଆମେ ତିନିଜଣଯାକ ସୁଖରେ ରହିବା ।” 

ଚିନି କଥା ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଛାତି ଭିତର କଣ ହୋଇଗଲା ¦ ସେ ଭାବିଲା ସେ ମଧ୍ଯ 
ଶୀନ୍ନପା ସହିତ ଯାଇ ତା'ର କିଛି ସେବା କରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଏକୁଟିଆ ବାହାରିଛି ! 
ଆଜିପଯ୍ୟନ୍ତ ଏକାଠି କରିଥୁବା ପୂଣ୍ୟ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାନାହିଁ ? କିଳୁ ତାକୁ କହିବ କିଏ ! 

ଚିନିର କଲେଜ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ସେ ସକାଳେ ଯାଇ ସଂଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ 
ଫେରୁଥ୍ଲା । ଆଜିଯାଏ ବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜେ ରୋଷେଇ କରୁଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରତିଦିନ ରାଚିରେ 
ଖାଇସାରିବା ପରେ ସେ ଚିନିକୁ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ବିଷୟରେ କହନ୍ତି । ଅନେକ ରଷି, ମହର୍ଷି 
ଏବଂ ପୁରାଶବର୍ଣ୍ଣତ ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କହନ୍ତି । କେତେ ସଂସ୍କୃତ ଗ୍ରଛ୍ନ 
ତାକୁ ଦେଖେଇ ଏ ସବୁ ପରେ ପଢ” ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ବସି 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ସେସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ବା ଚିନିର ମଚ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ସହ ମିଶିଯାଏ । 
ତେଣୁ କଲେଜ ଯାଉଥ୍‌୍ବାବେଳେ ସେଇସବୁ କଥା ମନେପକେଇ, ଯେଯେ ତା” ପାଖରୁ 
ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ଭାବି ଚିନି ମନରେ କଷ୍ଟ କ୍ରମଶଃ ବଢଡିଯାଉଥ୍‌ଲା । 

®, 


ବଂ 
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ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚାଙ୍କ ସଂପରଭି ଦାନ କରିଦେଇ ସନ୍ୟାସ ନେବେ, ଏ ଖବର ଗୀଟା 
ସାରା ବ୍ୟାପିଗଲା । ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ତାଙ୍କ ସହ ଭେଟକରି ସେମିତି ନ 
କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ' ଏବେ ବୟସ ହେଲା । ଏ ବୟସରେ 
ସନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରିବା ମୋର ଧର୍ମ ନୁହେଁ କି ? ଏ ସଂପରି ଆମର ଆଉ ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଏମିତି ମୋ ନାତି ମଧ୍ଯ କହିବା ହେତୁ ମୁଁ ଏସବୁ ଦାନ କରି ଦେଉଛି।' 

କେତେଜଣ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ନିଜନିଜକୁ ସତ୍‌ ପାତ୍ର ବୋଲି 
ଦେଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ଏବେ ପ୍ରାୟ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ସବୁବେଳେ ଲୋକଙ୍କର ଗହଳଚହଳ 
ଲାଗିଥ୍ଲା । ଯେଯେଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ନିଷ୍ପରି ବିଷ୍ଠୟରେ ଚିନିର ମନ ଭିତରେ ଆଉ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ଦିଗରେ ତା ନିଜ ମାୟାମମତା 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେଲେ ଅଧର୍ମ ହେବ ବୋଲି ତା ମନ ତାକୁ କହୁଥ୍ଲା ! ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଅନେକ 
ଦରକାରୀ କଥା ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଯେମିତି 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ନ ହେବ ସେଥ୍ପ୍ରତି ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଚୈତ୍ର ମାସରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଭ ଦିନ ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଅନନ୍ତରାମ ମାଷ୍ଟ୍େଙ୍କୁ 
ଡାକିଆଣିବାପାଇଁ ଚିନିକୁ କହିଲେ । 

ଅନତ୍ତ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଚାମରାଜପୁରରେ ରହୁଥ୍ଲେ । ଗତ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ସେ 
ନଂଜନଗୁଡରେ ରହୁଥ୍ଲେ | ତିନିଚାରି ବର୍ଷ ନଂଜନଗୁଡ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ଚାକିରୀ 
କରିଥ୍‌ଲେ। ତା' ପରେ ଆଖ ପାଖ ଗୀରେ ଥ୍ବା ସୁଲକୁ ତାଙ୍କର ବଦଳି ହେଉଥଲା । 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗୀର ସ୍ତୁଲରେ ଯୋଗ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ବି ସପରିବାର ସେ ନଂଜନଗୁଡରେ ହିଁ 
ରହୁଥ୍ଲେ। ଏବେ ଚାଙ୍କର ପୁଣି ବଦଳି ହୋଇଛି ନଂଜନଗୁଡକୁ। ଅବସର ନେବାପାଇଁ 
ଆହୁରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଅଛି । ଗୀ ବାହାରେ ତିନି ଏକର ଜମି କିଣି ଚା' ଉପରେ ଛୋଟିଆ 
ଘର ଖଣ୍ଡେ କରି ପରିବାର ସହ ସେଠି ରହୁଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଚାଙ୍କର ପରିଚୟ 
ଖୁବ ନିବିଡ ଥ୍ଲା । ତା'ର କାରଣ ହେଲା ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ପ୍ରତି ଥ୍ବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ 
ଆକର୍ଷଣ । ସାଭ୍ଵିକ ଏବଂ କର୍ମନିଷ୍ଠ ଅନନ୍ତ ମାଷ୍ଟ୍େଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ରପୁରାଣରେ ରନୁଥ୍ବା 
ସନ୍ଦେହ ସବୃକୁ ସେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ବୁଝିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର କରଁବ୍ୟ 
ପରାୟଣତା ତଥା ସାନ୍ଵିକ ଜୀବନର ଶୈଳୀରେ ପ୍ରଭାବିତ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଘରେ 
ହେଉଥ୍‌ବା ଶ୍ରାଦ୍ଦଦିବସ ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଥମ ପଂନ୍ତିରେ ବସିବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ରାତି ଆଠଟା ବେଳକୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସି ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଚିନିକୁ କହିଲେ, ‘ଆମେ ଟିକେ ବାହାରୁ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସୁଛୁ ।” 
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୩୮୬ ବଂଶବୃକ୍ଷ 


ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସହ ଚାଲି ଚାଲି ଦେଉଳ ସାମ୍ବାରେ ଥ୍ବା ଗାଧୁଆ ତୁଠର ପାହାଚରେ 
ଆସି ବସିଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ସନ୍ୟାସ ନେବାର ନିଷ୍ପରି ବିଷୟରେ ଅନନ୍ତ ମାଷ୍ଟ୍ଟେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡି ନଯାଆନ୍ତୁ 
ବୋଲି । ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନିରୁତ୍ତର କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ଧ ସମସ୍ତ ସଂପରି ଦାନକରିବାର କାରଣ ମାଷ୍ଟେ ବୁଝିପାରି ନଥୁଲେ । 

ସେମିତି ନିରବରେ ଦୁଇମିନିଟଯାଏ ବସିବା ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, ମୁଁ 
ସମସ୍ତ ସଂପରି ଦାନ କରିଦେଉଛି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍ବ । ୟାର 
କାରଣ ଚିନି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ମୋ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ଜାଣି ନାହାର୍ତି। ଆଜି ସେ କଥୀ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି । କାରଣ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ମୋର ଏକ ବିରାଟ ସାହାଯ୍ୟର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ! I 

‘ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ? ପୁଣି ମୁଁ ? ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ନାହିଁ !” 
ହାତ ଯୋଡି ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ | 

“ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ତାକୁ ଟିକେ ଧୀନଦେଇ ଶୁଣନ୍ତୁ —” ଏତିକି କହି 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ନିଜର ଜନ୍ମବୃଭାନ୍ତ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ତାପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବଂଶଧରଙ୍କୁ ଖୋଜାଖୋଜି 
କରି ବିଫଳ ହେବା କଥା ତଥା ବରଁମାନ ସବୁକିଛି ଦାନ କରିଦେବାପାଇଁ ନେଇଥ୍‌ବା 
ନିଷ୍ପିରି କଥା ବିସ୍ତାର କରି କହିଲେ । 

ମାଷ୍ଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । ତାପରେ ଭାବବିହୁଳ ହୋଇ କହିଲେ, 
ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଏତେ ସୃକ୍ଷ ବିଚାର କରି ସେଇ ଅନୁସାରେ ଚଳିବା ଭଳି ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ମୁଁ 
ଆଜିଯାଏ ଦେଖୁନାହିଁ କିମ୍ଭା ଶୁଣିନାହିଁ ମଧ୍ଯ । ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଯାଗାରେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ତୁଟି ରହିଯାଇଛି ବୋଲି କହିବା ପାଇଁ କାହା ଜିଭରେ ହାଡ ନାହିଁ !” 

ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠିକୁ ଆଜି ମୁଁ ଡାକିଛି ମୋ ମନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛା ସଂପର୍କରେ 
କହିବାପାଇଁ। ନାତି ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମରେ ପ୍ରବେଶ ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଏଠିକାର ଦାୟିଚ୍ସ 
ସରିବନାହିଁ କିମ୍ବା ମୁଁ ଏଠୁ ବାହାରି ପାରିବି ନାହିଁ ¦ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆସ୍ତା । ଆପଣଙ୍କ ସାନଝିଅ ଏବେ ବାର ତେର ବର୍ଷର ହେଲା ବୋଧହୁଏ । ଠିକ ତ ?” 

ବଦ 

ମନକୁ ଟିକେ ଉଚ୍ଚା କରି ଚିନି ସହିତ ତାକୁ ବାହା ଦିଅନ୍ତୁ । ଏବର୍ଷ ଚିନି 
ଇଣ୍ଟରରେ ପଢ଼ୁଛି । ୟା ପରର ପାଠପଢାପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା 
ରଖ୍ଦେଇଛି । କେବେ କେବେ ଲାଗୁଛି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବଂଶର ପଇସା ଉପରେ ମୋର 
କ'ଣ ଅଧ୍କାର ଅଛି ? କିନୁ ଏତିକି ନକଲେ ସେ ସଂପରିକୁ ଘୃଣାରେ ତ୍ୟାଗକଲାପରି 
ହେବ । ତେଣୁ ସେ ପ୍ରକାର ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଯିବା କାହିଁକି ? ତା” ଛଡା ଧର୍ମ 
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ଡ଼ଃ ଏସ୍‌. ଏଲ. ଭୈରସ୍ସା / ଅନୁବାଦ : ସବିଚା ରାଉତ ୩୮୭ 


ନାଁରେ ଚିନିକୁ ଅଧା ପାଠ ପଢାରେ ଛାଡି ଯିବା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟାୟ ହେବ । ସେ ବି.ଏସ.ସି 
ପାସ କରିଗଲେ ମୋ ଦାୟିତ୍ସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲାପରି ଲାଗିବ । ତାର ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା, ତା” 
ଛଡା ସେ ଯେମିତି ସର୍ବଦା ସତ୍‌ ପଥରେ ହିଁ ଯାଏ, ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆପଣ ରଖୁ୍‌ବେ । 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ କୌଣସି କଥା ଲୁଚାଇନାହିଁ।' 

ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଟିକେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, ‘ଆପଣଙ୍କ ଗୋତ୍ର 
କାଶ୍ୟପ, ନୁହେଁ କି ?” 

“ସେଇକଥା ତ କହିଲି ଏବେ ! ଆମେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବଂଶର ନୁହଁ । କାଶ୍ୟପ 
ଗୋଚ୍ରରେ ଆମର ବ୍ରହ୍ମଧୋପଦେଶ ହୋଇଛି। ତେଣୁ ଆମେ କାଶ୍ୟପ ଗୋତ୍ରକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରୁଛୁ । 

“ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ମତି ଅଛି । ଯେଯେଙ୍କର ସଂସ୍କାର ଏବଂ ଗୁଣ 
ସବୁକିଛି ନାତି ପାଖକୁ ଆସିଛି। ସେ କଥା ତ ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁଛି । ଏମିତି ଜ୍ବାଇଁ ମିଳିବା 
ମୋ ପାଇଁ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା | ଘରେ ଯାଇ ଆଗ ଏ ଖବର ଦିଏ ।” ମାଷ୍ଟେ ଛିଡାହେଉ 
ହେଉ କହିଲେ । 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ । 

ତା” ପରଦିନ ମାଷ୍ଟ୍େ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ନିଜ ଝିଅ ଓ ଚିନି, 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଜାତକ ମିଶେଇ ଦେଖ୍ଲେ । ଜାତକ ବହୁତ ଭଲ ପଡିଲା । ସେ ଚିନିକୁ 
ପଚାରିଲେ, ‘ପୁଅ ଆମ ଲଳିତାକୁ ତୁମେ ଦେଖ୍ଛ ?” 

ଚିନି କିଛି ଜାଣି ନ ଥ୍ବାରୁ ସହଜ ଭାବରେ କହିଲା, ହଁ ।” 

ତୁମ ଯେଯେଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ତୁମେ ତାକୁ ବିବାହ କର | ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ଇଚ୍ଛା ଅଛି ।' 

ଚିନି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ସେ ଟିକେ ଲଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

' ଲଳିତା ବୁଦ୍ଧିମତୀ । ଚା' ସହ ତା'ର ବ୍ୟବହାର, ଚାଲିଚଳନ ମଧ୍ଯ ଖୁବ ଭଲ । 
ଦେଖବାକୁ ସୁନ୍ଦର । ତେର ବର୍ଷର ଲଳିତା ସେତେବେଳେ ହାଇସ୍ତୁଲରେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଛାତ୍ରୀ । କେବଳ କମ ବୟସକୁ ଛାଡିଦେଲେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଯୋଡି ପରସ୍ପର ପାଇଁ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଥୁଲା ! ବର୍ରମାନ ବିବାହ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧ। ଶିକ୍ଷା ଶେଷ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସାଂସାରିକ ନ ହେବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର ଦେଲା। ସେ ବେଳକୁ ଝିଅ ମେଟ୍ରିକ ପାସ କରିଯାଇଥ୍‌ବ 
ବୋଲି 'ଚିନ୍ତାକରି ଏଇ ପ୍ରକାର ନିଷ୍ଠରି ଦୁହେଁ କଲେ । 

ବୈଶାଖ ମାସର ଏକ ଶୁଭ ମୂହୁରଁରେ ଚିନିର ଲଳିତା ସହ ବିବାହ 
ଶ୍ରୀକଣ୍ଡେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରରେ ନିରାଡମ୍ବର ଭାବେ ସଂପନ୍ନ ହେଲା । 
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ଚିନି ଗୃହସ୍ଥ ହେଲା। 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବର୍ରମାନ ସବୁ ଜମି ଦେଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସେ ସବୁ ଜମି 
ଚାଷ କରୁଥ୍ବା ଭାଗଚାଷୀ ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତାକଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଅଧ୍କାଂଶ ବହୁତ ଗରୀବ ଥଲେ | ତାଙ୍କପାଖରୁ ଜମି ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କର ପରିବାର 
ଉପାସରେ ରହିବେ ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କଲେ । ଜମି ଦାନ କରିବାପାଇଁ ସେଇମାନଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ଉତ୍ତମ ପାତ୍ର ଆଉ କେଉଁଠି ମିଳିବେ ? ସେ ବା ଖୋଜିବେ କାହିଁକି ? ସେ 
ଜମି ସବୁ ସେଇ ଭାଗଚାଷୀ ମାନଙ୍କୁ ଦେଇ ନିଜେ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ଚାଲିଯିବେ 
ବୋଲି ଜାଣିପାରି ସେଇ ଚାଷୀମାନେ ଆସି ଚାଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଦଣ୍ଡବତ କରି କହିଲେ, 
ସାଆନ୍ତେ ! ତୁମ ପରି ଦେବତାଙ୍କର ଜମି ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ ହିଁ ସେ 
ସବୁର ମାଲିକ ହୋଇ ରୁହ । ଫସଲ ହେଲେ ଆମ ସାଧ୍ଯ ଅନୁଯାୟୀ ଯେତିକି ପାରିବୁ 
ନେଇ ଦେଇଆସିବୁ । ଆଉ ସେଇଥୁ୍‌ରୁ କିଛି ରଖ୍ବୁ ଆମ ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ! ? 
ତଥାପି ବି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚାଷୀ ପାଖକୁ ନିଜେ ଯାଇ ତା” ନୀରେ ଜମି 
କରିଦେଲେ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଛ” ଏକର ଜମି ମହୀଶୂରର ଏକ ଅନାଥାଳୟକୁ ଦେବେ 
ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ । ଘରର ଯାଗା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ରଖୁବାପାଇଁ। ସିର 
କଲେ । ଓକିଲପାଖରୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ କାଗଜପତ୍ର କରି ଗୋଟିଏ ଶୁଭ ଦିନ ଦେଖ୍‌ 
ସେଥ୍ରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ରେଳିଷ୍ଟ୍ାର ଅଫିସକୁ ଯାଇ ରେଜିଷ୍ଟି କାମସାରି ଘରକୁ 
ଫେରିଲା ବେନକୁ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥ୍‌ଲା | ଛାତି ଉପରୁ ବିରାଟ ବୋଝଟିଏ 
ଓହ଼୍ଲେଇଗଲାପରି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ | 

ବର୍ଗମାନ କେବଳ ଗୋଟିଏ କାମ ବାକି ରହିଥ୍ଲା, ତାଙ୍କ ପ୍ରୟାଣର ଦିନ 
ସ୍ଥିର କରିବା । ସନ୍ୟାସ ନେବାପାଇଁ ଜଣେ ଗୁରୁଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ସେଇ 
ଶାସ୍ତ୍ରନିର୍ଦିଷ୍ ବିଧ୍ଟି କେଉଁଠି ହେବ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସ୍ଥିର କରି ନଥ୍‌ଲେ । ଗ୍ରୋଟିଏ ଶୁଭଦିନ 
ଦେଖ୍‌ ବଦ୍ରୀନାରାୟଣ କିମ୍ବା ହରଦ୍ଧାର ଚାଲିଯ଼ିବେ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କଲେ । ସେଠିକୁ ଯାଇ 
ଯୋଗ୍ୟ ଗୁରୁ ଖୋଜି ଗୃହତ୍ଥାଶ୍ରମର ବିଧ୍‌ପୂର୍ବକ ଅନ୍ତ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ | 

ଅନନ୍ତରାମ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ତିନି ଝିଅରୁ ଦୁଇଝିଅ ବାହାହୋଇ ନିଜ ନିଜର. 
ଶାଶୁଘରେ ଥ୍ଲେ । ବଡ ପୁଅ ଚିନି କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା ! ସେ ମଧ୍ଯ ଗାଡିରେ ମହୀଶୂର 
ଯାଇ ପଢୁଥ୍ଲା | ଅନ୍ୟ ପୁଅଟି ହାଇ ସ୍ତୁଲରେ ଥ୍ଲା। ମାଷ୍ଟେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ଆପଣ 
କିଛି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ପୁଅ ଯେମିତି ଜ୍ବାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ! ମୋ ବଡପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଚିନି 
ପ୍ରତିଦିନ ମହୀଶୂର ଯିବାଆସିବା କରି ପଢିବ ! ତା'ର ପାଠପଢା ସରି ଚାକିରୀ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋ ପାଖରେ ରହିବେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବି।” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମତ୍ତି ଦେଲେ । ସୁନା ରୂପା ବିକ୍ରିକରି ସେ ପଇସା ଏବଂ 
ଘରର ବାସନକୁସନ ସହ ଅନ୍ୟ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ସବୁ ଠାକୁର ଘରକୁ ଦେଇଦେଲେ ! 
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ନିଜ ଗ୍ରଚ୍ଛସଂପଭି ଚିନି ହାତରେ ଦେଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ ‘ପୁଅ, ତୋ ଯେଯେ 
ପାଖରୁ ତୋ ପାଖକୁ ଉତ୍ତରାଧ୍କାର ସୂତ୍ରରେ ଆସୁଥବା ସଂପରି ମାତ୍ର ଏତିକି ! ଏତିକି 
ଦିନ ଭିତରେ ଯେତିକି ପାରିଛି ସେତିକି ବିଦ୍ୟା ତୋତେ ଦେଇଛି । ୟା ପରେ ନିଜେ 
ସବୁବେଳେ ପଢାପଢିରେ ଧାନ ଦବୁ | ଯାହା ବୁଝି ନ ପାରିବୁ ଜାଣିବା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରି 
ନିଜର ଜ୍ଞାନର ଭଣ୍ଡାର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବୁ । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ମୋର ଏ ଘର ଛାଡି 
ଚାଲିଯିବା ଠିକ ହେବ । ଆଜି ରାତି ସୁଦ୍ଧା ଡୁ ଏ ବହିସବୁ ନେଇ ତୋ ଶଶୁରଘରେ ରଖ। 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଶୁକ୍ଳ ପଞ୍ଚମୀ ଦିନ ସ୍ଥିର ହେଲା । ମନକୁ 
ଯେତେ ଦୃଢ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଚିନି ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କର ହୃଦୟର ଆବେଗକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ 
ନଥ୍‌ଲେ । ଶୀନ୍ନପା ସାମ୍ପାରେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡେଇବ ନାହିଁ ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଶ୍ଚିତ 
କରିଥ୍ଲା । ଯେଯେଙ୍କ ବିଦାୟ ସମୟରେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଢାଳି ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଦେବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଚିନି ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଚିନି, ଦୁହେଁ ପରସରକୁ 
ସାମ୍ପା କଲାବେଳେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କର ! 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ ଭାବେ ବିଦାୟ ମୁହୁର୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ । 

ଯିବାପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ହେଲେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ପାନଗୁଆ 
ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତୁ ବୋଲି ନଂଜନଗୁଡର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରି ଆଣୁଥ୍ଲେ ! ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଦୁଧ ଏବଂ ଫଳ ଖାଇ ଆସନ୍ତୁ 
ବୋଲି ପାଞ୍ଚକୋଶ ଦୂରରୁ ଚାଷୀସବୁ ଶଗଡ ଯୋଚି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ନଂଜନଗୁଡକୁ ! ହସ 
ହସ ମୁହଁରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସ୍ଵୀକାର କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ବାହାରିବା ଦିନ ସକାଳେ ଚିନିର ଶଶୁର ଘରେ ଖୀରି ଖ୍ଆ ହେଲା । 
ଦେହରେ ଥୁବା ଲୁଗାସହ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇଟି ଧୋତି ଓ ଗୋଟିଏ ନୋଟାକୁ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଗଣଶ୍ଡିଲିରେ ବାନ୍ଧି ଗଣ୍ଡିଲିଟିକୁ ଗୋଟିଏ ବାଡିରେ ବାନ୍ଧି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବାହାରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ହରିଦ୍ଧାର ଯିବା ଯାଏ ବାଟଖଙ୍ଟ ହିସାବରେ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ହାଚରେ 
ଧରି ସେ ଯେତେବେଳେ ବାହାରିଲେ ; ଚିନିର ଶାଶୁ, ମାଷ୍ଟଙ୍କ ପୁଅ ଏବଂ ଚିନିର ସେ 
କୁନିବୋହୂ, ସମସ୍ତେ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜୋରରେ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ଶାନ୍ତ ଭାବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ ଶାନ୍ତକରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଘରୁ ବାହାରିଲେ । 

ସେ ଦିନ ସକାଳଠାରୁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
ସେ ବର୍ଷାରେ ବି ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଷ୍ଟେସନରେ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଭିଡ 
ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍‌୍୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ବେଢିଗଲେ ! 
ସେଇ ଭିଡରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାପାଇଁ ଠେଲା ପେଲା ହେଉଥ୍‌ଲେ । 
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୩୯୦ ବଂଶବୂକ୍ଷ 


ଗାଡି ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଲାରୁ ଅନନ୍ତମାଷ୍ଟ୍େ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ପାଦ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖ୍ଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ‘ଆପଣ ଥ୍ଲେ ମୋର ଗୁରୁ ! ଏଇଲେ ମୋ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ସ 
ଦେଇ ଆପଣ ଯାଉଛନ୍ତି ! ସମ୍ବନ୍ଧ ଯୋଡି ଆପଣ ମୋର ସମ୍ମାନ ବଢାଇଛନ୍ତି ! ମୋ 
ଉପରେ ରହିଥ୍‌ବା କରଁବ୍ୟ ସବୁକୁ ମୁଁ ମୋର ଶକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ମନ ଦେଇ 
କରିବି, ଏଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ।” 
ଚିନି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ଲଳିତା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । 
“ଅସତୋ ମା ସଦ୍ଗମୟୋଃ 
ତମସୋ ମା ଜ୍ୟୋତିର୍ଗମୟ 
ମୃତ୍ୟୋମା ଅମୃତଂ ଗମୟ 
ଓ ଶାନ୍ତିଃ - ଶାନ୍ତିଃ - ଶାନ୍ତିଃ ।? 
ମନେ ମନେ ଏତିକି କହି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଶାନ୍ତ ଭାବେ ଗାଡିରେ ଚଢିଲେ। ଗାଡି ଛାଡିବା 
ବେଳକୁ ଜମାହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର ଜୟଜୟକାର ଶୁଭୂଥୂଲା, ‘ହର ହର ମହାଦେବ ! 
ଯେଯେଙ୍କ ଚେହେରା ଆଖ୍ରୁ ଉଭାନ ହେବାମାତ୍ରେ ଚିନି ଆଖ୍ଆଗରେ 
ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲା । ସାମ୍ପାରେ ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉପରେ ଡଳିପଡ଼ି ସେ 
ସେଇଠି ଭୂଇଁ ଉପରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡିଲା |! ଅନନ୍ତ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଛାନିଆ ହୋଇ ତା” 


ଆଡକୁ ଦୌଡି ଆସିଲେ । 


©, 
ବଂ 


ଗାଡି ଜଳବାଇ ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିବା ଭିତ୍ବରେ ବର୍ଷାର ବେଗ 
ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଦୁଇ ପାଖରେ ଉଚ୍ଚା 
ଉଚ୍ଚା ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଛା ଗଛମାନଙ୍କ ମଝିରେ କପିଳ ବହିଯାଉଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କର 
ହେଡ଼ୁ ହେବା ଦିନଠାରୁ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଏଇ କପିଳରେ ବୁଡି ସ୍ନାନ କରୁଥ୍ଲେ | ଅନେକ 
ଥର ମନ ଅଶାନ୍ତ ହେଲାବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍୍‌ଯାଉଥ୍ଲେ ଏଇ ନଦୀ କୂଳରେ । 
ନଦୀକୂଳରେ ବସିବା ପରେ ମନ ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | ଏଇ ନଇ ତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ପୁଅର ଆହୁତି ନେଇଥ୍‌ଲା ! ଏତେବର୍ଷ ହେଲାଣି ଏଇ ନଇର ପାଣିରେ 
ବଢିଥ୍‌୍ବା ଧାନଗଛର ଦାନା ଖାଇ ତାଙ୍କ ଦେହ ପୁଷ୍ଠ ହୋଇଛି । ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
ସାମ୍ବାରେ କେତେ ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ ଚହଲି ଯାଉଥଲା | ବାପା ମାଆଙ୍କ କଥା ବି ମନେପଡିଲା । 
କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ବା ଶାମଦାସ କଥା ବି ମନକୁ ଆସୁଥ୍ଲା। ପତ୍ନୀ ଭାଗୀରଥୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, 
ପୁଅ ନଂଜୁଡ, ଚିନି, ଲଳିତା ଆଉ କାତ୍ୟାୟନୀ — 

କାତ୍ୟାୟନୀ କଥା ମନେପଡିଯିବାମାତ୍ରେ ସେ. ଚମକି ପଡି ସେଇଠି 
ଅଟକିଗଲେ । ଚଉଦ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି ତାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ! ଏବେ ସେ କେଉଁଠି 
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ଥ୍ବ ? ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଥ୍ଲା ବୋଲି ସଦାଶିବରାଓ କହୁଥ୍ଲେ । ସାଂସାରିକ ଜୀବନ 
ତ୍ୟାଗ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ତାକୁ ଦେଖ୍ବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 
ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲେ, ପ୍ରଥମେ ମହୀଶୂର ଯାଇ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କୁ ଭେଟ କରିବେ । 
ତାଙ୍କରି ପାଖରୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ଠିକଣା ନେଇ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଇ ତାକୁ ଭେଟି ସାରିବା 
ପରେ ହରିଦ୍ଧାରର ବାଟ ଦେଖ୍‌ବେ । ଏଇୟା ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ଗାଡି ଚାମରାଜପୁର 
ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲା । ବାଡିରେ ଗଣ୍ଡିଲି ଲଟକେଇ ସେ ଗାଡିରୁ ଓତ଼୍ଲେଇଲେ ! 
ମୂୃଷଳଧାରାରେ ବର୍ଷା ହେଉଥଲା ସେତେବେଳେ । 
ସଦାଶିବରାଓ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହୁଥ୍‌ବେ ବୋଲି 
ଅନୁମାନ କରି ପଚାରି ପଚାରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଆସି ଠିକ ଯାଗାରେ ପହଞ୍ଚଲେ। ସେଠି ଗୋଟିଏ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା କେଉଁଠି ବୋଲି ପଚାରିଲେ । 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବେତ ଚେୟାରରେ ବସିଥ୍‌ବା ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ 
ବାହାରକୁ ଉଠିଆସି କହିଲେ, ‘ଆଠ ମାସ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି ।” 
ଏ ଆକସ୍ମିକ ଧକ୍କାରୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେ ପଚାରିଲେ, ‘ତାଙ୍କ ଘରର 
ଅନ୍ୟମାନେ ସବୁ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ଭାଇ ଏଇଲେ କେଉଁଠି ରହୁଛନ୍ତି ଆପଣ 
କହିପାରିବେ କି ?' 

' “ଡ଼କ୍ଟର ସଦାଶିବର।ଓଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ 
ରହୁଛନ୍ତି । ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଭାଇ ରାଜାରାମ 
ଏଇଠି ମହୀଶୂରରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରରେ ରହୁଛନ୍ତି ।” 

ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଦେଇଥ୍‌ବା ଠିକଣା ଧରି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବାହାରିଲେ । 
ମୂଷଳଧାରାରେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ବର୍ଷା ଚାଲିଥୂଲା । ସେ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଲୁଗା ଭିଜିଯାଇ 
ସେଥ୍‌୍ରୁ ପାଣି ଗଡିପଡୁଥ୍ଲା ¦ ଗଣ୍ଠିଲି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଧୋତି ବାହାର କରି ତାକୁ 
ଚଉତେଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ମନ କିନ୍ତୁ ତାକିଦ କରୁଥ୍ଲା । ଆଉ ଅଛ 
ଦିନ ! ତା'ପରେ ସାଙ୍ଗରେ ଏତିକି ଲୁଗା ମଧ୍ଯ ରଖ୍ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ପାଦରେ ଚାଲି, ଦି ଚାରି ଯାଗାରେ ପଚାରି ପଚାରି ରାଜର ଘର ପାଖରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା ସାଢେ ସାତଟା ବାଜି ଯାଇଥୂଲା ।! କବାଟ ଖଡଖଡ 
କରିବାରୁ ପ୍ରାୟ ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷର, ନାଲି ଅଲବାତା ପିନ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଆସି 
କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଲଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକ ଉପରେ ନାଲି ଅଲବାତାରୁ ତା'ର ବୈଧବ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା । ସେ ପଚାରିଲା, ‘କିଏ ? 

“ମୁଁ ନଂଜନଗୁଡର ଶୀନିବାସ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ । କାତ୍ୟାୟନୀ ଅମ୍ମା ଏଇଠି ରହୁଛନ୍ତି  ?” 

ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଭିତରୁ ରାଜ ଦୌଡି ଆସିଲ। ଏବଂ ଶ୍ରୋତ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
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୩୯୨ ସତତ 


କରି ପଚାରିଲ।, ‘କ”ଣ ଏକା ଆସି ପହଞ୍ଲେ, ଆପଣଙ୍କ ନାତି ଆସିଲାନି ? 
ଟ୍ୟାକ୍ସି କାହିଁ ?' 

“ମୁଁ ତ କିଛି ଜାଣିନି ସେ ବିଷୟ ! ମୁଁ ଖାଲି ତୁମମାନଙ୍କୁ ଭେଟ କରି ଯିବାପାଇଁ 
ଆସିଥ୍‌୍ଲି। 

ରାଜ ତାଙ୍କ ହାଚଧରି ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା | ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଆସନ୍ନ 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ବା ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଦେହଟିଏ ପଡିଥ୍ଲା । ରାଜ କହିଲା, 
‘ଏଇଠି କାଚ୍ୟାୟନୀ ! 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ନିଜ ଆଖ୍‌କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥ୍ଲେ | 

‘ତା'ର କଣ ହୋଇଛି ? 

“ପ୍ରଥମେ ଆପଣ ,ଗାଧୁଆଘରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ଲୁଗା ପୂରା ଓଦା 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆପଣ ଲୁଗା ବଦଳି ସାରିବାପରେ ସବୁ କଥା କହିବି । 

ଗାଧୁଆଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଓଦା ଧୋତି ବଦଳାଇ ଅନ୍ୟ ଧେତି ପିଛି 
ବଦଳାଇଥ୍‌ବା ଧୋତି ବୁପୂୁଡି ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ବାହାରେ ଧୋତି ଧରି 
ଛିଡାହୋଇଥ୍‌ବା ରାଜକୁ ‘ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି କହି ସେ ସିଧାସଳଖ କାତ୍ୟାୟନୀ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ଘରକୁ ଆସିଲେ । 

ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା କାତ୍ୟାୟନୀ ଗଳାଯାଏ ଚାଦର ଘୋଡେଇ 
ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ତା” ଦେହର ଅସ୍ଥିପଂକର ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା। ଆଖ୍ଦୁଇଟି ତା'ର 
ବନ୍ଦ ଥୁଲା | ଗାଇର ହାଡ ଦୂରରୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ତା'ର 
କ୍ଷୀଣ ଗତିରେ ଚାଲିଥ୍ଲା। 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଥରକୁ ଥର ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ, ‘ତା'ର କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

‘ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଥିଷଧ ଖାଇ ଭଲହେବାର ରୋଗ ଏ ନୁହଁ ! ପୁଣି ଅରେ ବିବାହ 
କରିବା ଅପେକ୍ଷା ସେ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ରହିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ସେମିତି ହେଲା 
ନାହିଁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପରେ ତା” ମନରେ ଧର୍ମ କର୍ମ ଏବଂ କର୍ରବ୍ୟର ଦ୍ଧନ୍ଦ୍ର ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା | ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ଆମେ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ବାକିକଥା ସବୁ ପରେ କହିବି । ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା 
ଅନୁସାରେ ଆଜି ହିଁ ତା'ର ଶେଷ ରାତ୍ରୀ ! ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଓ ତା ପୁଅକୁ 
ତା'ର ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ବୋଲି କହିଲା । ସେଇ ମୃହୁର୍ଭରେ ହିଁ ନଂଜନଗୁଡକୁ 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ପଠାଇଦେଲି । ତା ପୁଅ ଆସିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ! କିନୁ ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି !” 

“ସେ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ।” 
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“ମୋତେ ସେମିତି ଲାଗୁନାହିଁ। ଚିନି ସରକାରୀ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବାଛେଳେ 
କାତ୍ୟାୟନୀ ତା” ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କଲେଜ 
ଛାଡିଦେଲା । ଏସବୁ କଥା ତ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ?” 

“ନୀ, ମୁଁ ଏକଥା ଚ ମୂଳରୁ ଜାଣେନି ।” 

ରାଜ ଡା” ପରେ କହିଲା, ୟା ଭିତରେ ତାର ତିନିଥର ଗର୍ଭପାତ ହୋଇଗଲା । 
ନିଜ ପାପ ପାଇଁ ଏମିତି ହେଲା ଦୋଲି ଗୋଟିଏ ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ତା ମନଭିତରେ 
ତାକୁ ଖାଇଚାଲିଥ୍‌ଲା। ଶେଷରେ ତା ପୁଅ ବି ତା” ପାଖରୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଲା ବୋଲି 
ଭାବି ମନେ ମନେ ସେ ବହୁତ ନିରାଶ ହୋଇପଡିଲା । ସେବେଠାରୁ ତା’ ମନରେ 
ବଞ୍ଚୁବାର ମୋହ ଯେମିତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଚିନି ନ ଆସିଲେ ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଆସି ଆମକୁ କୃତାର୍ଥ କରିଛନ୍ତି ।” ରାଜର ଆଖରେ ଲୁହ ଭରିଯାଇଥ୍‌ଲା । 

“ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛ ?” 

“ମୋ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ସଂସାରରେ ଏମିତି ବିଭ୍ରାଟ ଗୋଟିଏ ଆସିଲା । 
ମୋର ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଆଗରୁ ଭେଟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସହ 
ପରିଚୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତେବେ କେବେ ବି ମୁଁ ତାକୁ ବିବାହ କରି ନଥାନ୍ତି । ଆପଣ 
ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ।' 

“ଏସବୁ ତ ବ୍ରହ୍ମ ନିୟମ । ଏଥ୍‌ରେ. ତୁମର ଭୂଲ ରହିଲା କେଉ୍ଟ୍‌ଠି ?” 

ରାଜ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି କାତ୍ୟାୟନୀ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ତା କୀନ ପାଖରେ 
ପାଟିକରି କହିଲା, ‘ତୁମ ଶଶୁର ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଆସିଛନ୍ତି, ଦେଖ ! 

ଦୁଇ ତିନି ଥର ଏମିତି କହିଲା ପରେ କାତ୍ୟାୟନୀର ମୁହଁର ଭାବ ଟିକେ 
ବଦଳିଲା ପରି ହିଶିଲା । ଆଖ୍‌ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆଖ୍‌ ତା'ର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ। ରାଜ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚେୟାରରେ ବସିବାପାଇଁ କହି ତାଙ୍କ 
ପାଦଦୂଇଟିକୁ କାତ୍ୟାୟନୀ ପାଖରେ ରଖ୍ବାକୁ କହିଲେ ! ଶ୍ରୋଚ୍ରୀ ସେଇଭଳି କଲେ । 
ରାଜ କାତ୍ୟାୟନୀକୁ ଗୋଟିଏ କଡକୁ ଆଉଜେଇ ତା'ର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଆଣି ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଦ ଉପରେ ରଖ୍ଲା ! | 

କାତ୍ୟାୟନୀ ସେତିକି ବୁଝିପାରିଲା କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? ତା ଆଖ୍ରୁ କିନ୍ତୁ 
ଦିଶି ନ ଦିଶିଲା ପରି ଧାରେ ଲୁହ ଗଡି ପଡିଲା । 

ସେତିକିବେଳେ ବାହାରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ରହିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ସେଇ ଘରେ 
କବାଟ ପାଖରେ ଛିଡାହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୁଆର ମୁହଁ ଆଡକୁ ଦୌଡିଗଲେ। 
ଟ୍ୟାକ୍ସିରୁ ଓହ୍ଲୋଉଥ୍‌୍ବା ଚିନିର ହାତ ଧରି ପୃଥ୍ୀ ସିଧା କାତ୍ୟାୟନୀ ଶୋଇଥ୍‌ବା 
ଘରକୁ ଆସିଲା । 
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ସେଠି ଚେୟାରରେ ଯେମେଙ୍କୁ ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ଚିନି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାକୁ କହିଲେ, ‘ପୁଅ, ଆଗ ତୋ ମାଆର ସେବା କର !' 

ଚିନି କାତ୍ୟାୟନୀ ଶୋଇଥ୍‌ବା ପଲଙ୍କପାଖକୁ ଯାଇ ଛିଡାହେଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାକୁ 
ସେଠି ପଲଙ୍କଉପରେ ବସିବାପାଇଁ କହିଲେ, ‘ପୁଅ, ମା” ହାଚକୁ ଧରି ସେଠି ବସ !' 

ଚିନି ଯେତେବେଳେ ମାଆ ହାତକୁ ନିଜ ହାଚକୁ ନେଲା, ସେତେବେଳେ 
କାତ୍ୟାୟନୀର ନିଶ୍ପାସ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ରାଜକୁ ଲାଗିଲା କଡ ମାଡି ଶୋଇଲାରୁ 
ବୋଧେ କଷ୍ଟରେ ସେମିତି ହେଉଛି। ସେ ଆସଇ୍ଛୁଠି ଟିପରେ ତା' ଆଖ୍ପତାକୁ ଉଠେଇ ଦେଖ୍ଲା 

କିନ୍ତୁ ତା' ବାମ ହାତର ନାଡି ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କହିଲେ, “ କେବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଁ 
ସେ ଏମିତି ହେଉନାହିଁ। ତାର ଶେଷ ସମୟ ପାଖେଇ ଆସିଗଲାଣି । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡକାଅ।” 

କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ତିନି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ହିଁ କାଚ୍ୟାୟନୀ ନିଜେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଆସିବା ପାଇଁ ମନାକରିଦେ ଇଛି ।” ରାଜ କହିଲା | 

ଗଙ୍ଗାଜଳ ଯଦି ଘରେ ଅଛି ଆଣ । ନହେଲେ ଶୁଦ୍ଧଚଜନ୍ଧ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିବ।' 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୌଡିଯାଇ ଗୋଟିଏ ରୂପା ଗିନାରେ ଶୁଦ୍ଧଜଳ ନେଇ 
ଆସିଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଚିନି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, ‘ଚୋ ଅମ୍ମା ପାଟିରେ ସେ ପାଣି 
ଟିକକ ଦେଇ ଦେରେ ପୁଅ ! 

ଚିନି ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଲହଡି ଭାଙ୍ୁଥ୍ଲା । ସେତେବେଳକୁ ତା” ହାତ 
ଥରୁଥ୍ଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କାତ୍ୟାୟନୀର ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ । ଚିନି ପାଣି ଦେଲା । ସେ ପାଣି 
କାତ୍ୟାୟନୀର ଫେଟକୁ ଗଲା | 

ତା'ପରେ ଦଶମିନିଟ ଯାଏ ତା'ର ନିଶ୍ଵାସ ଜୋର ଜୋରରେ ଯିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ତାପରେ ଅବରୋହ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | କ୍ରମଶଃ ସବୁକିଛି ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା 
ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ସହ। 

ଯେଉଁ ଦ୍ଲହ୍ଦର ବୋଝ କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖୁ ଜୀବନଟାକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଚାଲିଥ୍‌ଲା 
ସେ ଦ୍ଵନ୍ରର ବୋଝ୍‌ରୁ ମଧ୍ଯ ଆଜି ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା ! ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସେ ଦ୍ଵଦ୍ଧ ବିଲୀନ ହୋଇଗଲା । 

ରାଜ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା। ପୃଥ୍ଠୀ ଏବଂ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ବସି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏ 
ଅବେଳରେ ତ ଆଉ ୟାର ପରବର୍ତୀ କାମସବୁ କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! ସକାଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାକୁ ଏକଥା କହିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ସ୍ଥିର କଲାପରି ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା | 
ଶବର ହାତ ଗୋଡ ଭାଙ୍ଗି ତା” ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୁରୀ ରଖ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ରାଜର ହାତଧରି 
ତାକୁ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ନେଇଗଲେ । ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେଇ ଘରର କବାଟବନ୍ଧ ପାଖରେ 
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ବସି କାନ୍ଦୁଥ୍ଲେ। ପୃଥ୍ଠୀ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ଗୋଟିଏ କଡରେ ବସିଥ୍‌ବା ଚିନି କିନ୍ତୁ ଗମ୍ଭୀର 
ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡି ଯାଇଥଲା | ତା ମୁହଁରୁ ତା ଅନ୍ତରର ଗଭୀର ଦୁଃଖ ଜାଣି ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି 
ତା ଆଖ୍୍‌ରେ ଆଉ ଲୁହ ନଥୁଲା | 

ରାଜକୁ ଶାନ୍ତ କରି ତା'ର ଧ୍ୟାନ ଅନ୍ୟଆଡେ ନେବାପାଇଁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ ! ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ, ତାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଧ ବିଷୟରେ ତଥା ତାଙ୍କ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ନୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁକଥା ପଚାରିଲେ । ତାଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ସାରିବା ପରେ ରାଜ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ଏମିତି ହଠାତ ଆପଣ ଏଠିକୁ ଆସିଲେ 
କେମିତି ? କେଉଁ ଯାଗାକୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ ?” 

“ ସନ୍ୟାସ ନେବାପାଇଁ ହରିଦ୍ଧାର କିମ୍ବା ହୃଷୀକେଶ ଯିବି ।' 

ଏକଥା ଶୁଣି ରାଜ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥ୍ଲା । ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାକୁ ସନ୍ୟାସ 
ବିଷୟରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ । 

ରାତି ଦୁଇଟା ବାଜି ଯାଇଥ୍ଲା ସେତେବେଳକୁ | କାନ୍ଦର ବେଗ ମଧ୍ଯ ଟିକେ 
କମି ଆସିଥ୍ଲା । ସମସ୍ତେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । 

କିଛି ସମୟ ସେମିତି ଚାଲିଗଲା ତା” ପରେ । କିଛି ଗୋଟାଏ କଥା କହିବା 
ଛଳରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, ତୁମ ଗୀ କେଉଁଠି ?” 

“ବେକ୍କରୁ । କିନ୍ଧ ଆମେ ବଢିଛୁ କୁଣକଲ୍ଲରେ । ଆମ ମାର୍ମୁଘରେ ।” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ହଠାତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା । ସେ ପଚାରିଲେ, ତୁମ 
ଜାଣିବା ଭିତରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉପନାମ ଥ୍ବା ଲୋକ କେହି ଅଛନ୍ତି କି ?' 

କାହିଁକି ?' 

ଟିକେ ଦରକାର ଥ୍ଲା। ମୋ ବାପାଙ୍କର ଭାଇ କୀଟପ୍ା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ସେ ସମୟରେ 
ନଂଜନଗୁଡରୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଅଶୀ ପଞ୍ଚାଅଶୀ ବର୍ଷ 
ତଳର କଥା ! ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଖବର ମିଳି ନଥୁଲା | 

କୀଟପା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ?? ରାଜ ମନେପକାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା | 

‘ମୋ ଯେଯେବାପାଙ୍କ ନାମ ଥୁଲା କୀଟ୍ଟପା, ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ନଂଜନଗୁଡ 
ଅଂଚଳରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଉପନାମ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଥ୍ଲା କି 
କଂ ଣ ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣିନି ।' 

ବନ୍ଧ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ନାଗଲ୍କ୍ଷମୀ କହିଲେ, ହଁ, ହଁ ! ତାଙ୍କ ନୀ କୀଟ୍ଟପା 
ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ହିଁ ଥ୍®ା । ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସେ ନା କେତେଥର ଶୁଣିଛି ।” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଚାରିଲେ, ‘ଆଚୁ। କହିଲ ଆଗ 
ତୁମ ଗୋତ୍ର କଣ ?’ 
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୩୯୬ Soa 


କାଶ୍ୟପ 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ରହିଲାନାହିଁ। ସେ ବାକ୍ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇ ବସିରହିଲେ । 

ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, କୀଟପା ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ତିନୋଟି ସନ୍ତାନରୁ ସମସ୍ତେ 
ଯାଇ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବଞ୍ୁଥୁଲା । ସେ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ସନ୍ତାନ | ତାଙ୍କୁ ହିଁ ମୋ ପିଉସୀ 
ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଏ ଦୁଇ ଭାଇ ତାଙ୍କରି ପୁଅ!” 

ଶ୍ରୋତ୍ସୀ ଅବାକ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ମନ ପୁଣି ଅଡୁଆରେ ପଡି ଯାଇଥଲା । 
ନିଜ ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ପଡିଲା, ‘ସବୁକିଛି ଟିକେ 
ତରତରରେ ହୋଇଗଲା !” 

“କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ? 

“କିଛି ନାହିଁ।' 

ଏବେ ଯେଉଁ ତରତର ହେବା କଥା କହିଲେ ତାହା କେଉଁ ବିଷୟକୁ ନେଇ ? 

“ମୁଁ ସେଇୟା କହିଲି କି,? ହଉ ହଉ ¡¦ ସବୁକଥା ତୁମକୁ କହୁଛି — ଆମର 
ସମସ୍ତ ସଂପରିର ମାଲିକ ଥ୍ଲେ କୀଟପା ଶ୍ରୋତ୍ରୀ । ମୋ ବାପା ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ତାଙ୍କୁ 
ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏକଥା କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ମାତ୍ର ସାତ ଆଠ ମାସ 
ଆଗରୁ । ତାପରେ ମୁଁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ତାଙ୍କର ବଂଶଧରଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଚେଷ୍ଟା ସଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କାହାରି ଭେଟ ପାଇଲି 
ନାହିଁ। ଅଧର୍ମ ମାର୍ଗରେ ଆସିଥ୍ବା ଏଇ ସଂପରିର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବୋଲି ନିଶ୍ବରି 
କରି ଗତ ପନ୍ଦରଦିନ ଭିତରେ ଘରଦ୍ଧଵାର ସହ ସମସ୍ତ ସଂପତି ଦାନ କରିଦେଲି । 
ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍ଲେ ସବୁ ସଂପରି ତୁମନାମରେ ହିଁ କରି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି ।” 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟଚ୍ତିତ୍ଵ ବିଷୟରେ ରାଜ ସଦାଶିବରାଓଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଶୁଣିଥ୍ଲା । ନିଦରେ ପ୍ରଳାପ କରୁଥ୍ବା କାତ୍ୟାୟନୀ ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଶୁଣିଥ୍ଲା | କିନ୍ତ ଧର୍ମ ପରାୟଣତା ଏତେ ଉଦ୍ଧୁଙ୍ଗ ଶିଖରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚ୍ଥ୍ବ 
ତାଙ୍କପାଖରେ ବୋଲି ତା'ର ଆଦୌ ଧାରଣା ନଥ୍ଲା । ସେ ଥରକପାଇଁ ସାମ୍ବାରେ 
ବସିଥ୍ବା ସେଇ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କୁ ଆଖ୍ପୁରାଇ ଦେଖ୍ବାର ଚେଷ୍ଟାକଲା ! କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟ ତା ମନକୁ ସ୍ଥର୍ଶ କରିଗଲା । 

କାଉଙ୍କର କା” କା” ଶବ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଉଠିଲେ। ବାହାରକୁ ଯାଇ 
ଆକାଶ ଆଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିସାରି ପୁଣି ଭିତରକୁ ଆସିଲେ। ଚାରିଟା ବାଜିଥ୍‌ଲା | ବର୍ଷା 
ସେତେବେଳକୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା । ସେ କହିଲେ, ଏବେ ଯାଅ, କାମ ସବୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ । ମୁଁ ବି ଏବେ ବାହାରୁଛି ।” 
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‘ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡି ଏଇଲେ ହିଁ ଚାଲିଯିବେ ? ଆମର ନୂଆ ସଂପର୍କ 
ବାହାରିଲା | ଆପଣ ଆମର ପିତୃସ୍ଥାନୀୟ ! 

‘ସେ କଥା ସତ, କିରୁ ସନ୍ୟାସ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଘରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବା 
ଲୋକର ଆଉ କାହାସହିତ କି ସଂପର୍କ ! ଏଇଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅବଶ୍ୟ ଛାଡି 
ଯିବାପାଇଁ ମୋତେ ନିଜକୁ ବି କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି ; କିନ୍ତ ଏଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଭିତରେ 
ମୋତେ ହରିଦ୍ଧାର ପହଞ୍ଚବାର ଅଛି ।” ଏତିକି କହି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଗଣ୍ଚିଲି ବାନ୍ଧିଲେ 
ଏବଂ ଗଣ୍ଡିଲିଟିକୁ ବାଡିରେ ବାନ୍ଧି ଉଠି ଛିଡା ହେଲେ । 

ରାଜ ପ୍ରଣାମ କରିବାପାଇଁ ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ ତାକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ 
କହିଲେ, “ଏ ସମୟରେ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ।” ଚାପରେ ନାଗଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆଡକୁ ବୁଲିପଡି 
କହିଲେ, ବାହାରିଲି ଅମ୍ମା !” ଏତିକି କହି ସାରିବା ପରେ ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ବାହାରି ପଡିଲେ । 

ଚିନି ମନଭିତରେ କଂ ଣ ଚାଲିଥ୍‌ଲା କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁନଥ୍ଲା ! 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଫାଟକ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଗଲେ। ଶ୍ରୋତ୍ରୀଙ୍କର ସେଇ ଭବ୍ୟ ଆକୃତିକୁ 
ରାଜ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଛିଡାହୋଇ ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା । 

ଗୋଟିଏ ଫଲଙ୍ଗ ସେ ଯାଇଥ୍‌ବେ ବୋଧେ | ବର୍ଷାପାଇଁ ରାସ୍ତାର ଆଲୁଅ 
ସବୁ ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଅନ୍ଦାଜ କରି ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାରେ ସେ 
ଚାଲିଥ୍‌ଲେ | ପଛରେ ଅନ୍ଧାରଭିତରୁ ଚିନିର ପାଟି ଶୁଭିଲା, ‘ଯେଯେ —' 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଅଟକିଗଲେ। ଦୌଡି ଦୌଡି ଚିନି ଆସି ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଛିଡାହୋଇ 
ଏବଂ ଢୋକ ଗିଳି ଆସ୍ତେ କରି କହିଲା, ‘ଆଉ ମୁଁ ତୁମ ସାମ୍ପାରେ କାନ୍ଦିବିନି। କେବଳ 
ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରବା ପାଇଁ ଆସିଛି। 

‘କହ ପୁଅ, କ'ଣ ପଚାରିବୁ ପଚାର ।” 

“ଏବେ ଏଇ ଅଛସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଯିଏ ମରିଗଲେ ସେ ମୋର ମାଆ ! ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ବର୍ଭମାନ ତ ସବୁ ସରିଗଲା । ମୋତେ କେବଳ 
ଏତିକି କୁହ, ତାଙ୍କର ପରବର୍ରା ଜ୍ରିୟାକର୍ମରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିବି କି ନାହିଁ ?' 

ଶ୍ରୋତ୍ରୀ କିଛିସମୟ ଚିନ୍ତାକଲେ | ତା'ପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଅନ୍ୟର 
ପାପପୂଣ୍ୟର ବିଚାର କରିବାର ଅଧ୍କାର ଆମର ନାହିଁ। ତା” ସହ ପିତାମାତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ 
ମପାଚୂପା କରିବା ମହାପାପ ! ନିଜ କର୍ମ କରିଯିବା ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟେକର କର୍ରବ୍ୟ ! ତୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ସହିତ ତୋ ମାଆର ସମସ୍ତ କ୍ରିୟା କର୍ମ କର ! ତୋତେ ଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୁଁ ଦେଇଛି ବୋଲି ତୋ 
ଶଶୁରଙ୍କୁ କହିବୁ । କପିଳ ନଦୀ କୂଳରେ ହିଁ ସବୁ କର୍ମ କରିବ । 

ଚିନି ସେମିତି ଛିଡା ହୋଇଥଲା । 

ଏବେ ତୁ ଯା” । ଆଜିର ସଂସ୍କାରକାର୍ଯ୍ୟ ମ୍ବ ତୋରି ହାତରେ ହେବା 
ଆବଶ୍ୟକ ।” ଏତିକି କହି ଶ୍ରୋତ୍ରୀ ଷ୍ଟେସନ ଦିଗରେ ପାଦ ପକେଇଲେ । 
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୩୯୮ 


ଡ଼ଃ ଭୈରସ୍ତାଙ୍କ 
କନ୍ନଡ଼ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅବଦାନ 


ସାହିତ୍ୟ 


ଉପନ୍ୟାସ 
୧୯୬୫ 


୧୯୭୦ 
୧୯୭୩ 
୧୯୭୯ 
୧୯୮୬ 
୧୯୯୩ 
୧୯୯୮ 
୨୦୦୧ 
900୪-08 
୨୦୦୭ 


ଭୀମକାୟ 
ଆବରଣ 


—o~ 


କୃତି 


ସମ।ଲେ।ଚନା 
ସତ୍ୟମଥୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ - 
କାଥେ ମରୁ କଥାବସ୍ତୁ - 
ନାନେକେ 
ବରେୟୁର୍େନେ - 

Humiaties 

Modem Indian 
Educationa! 


Thought - 
ଆମ୍ଚରିତ 


୧୯୬୬ 
୧୯୬୯ 


୧୯୯୦ 


ଭିଭି 
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୩୯୯ 


ସାହିତ୍ୟିକ ପରିଭ୍ରମଣ ଓ 
ସମ୍ମାନ ଏବଂ ଉପାଧ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତି 


ସାହିତ୍ୟିକ ପରିଭ୍ରମଣ 


ଜାପାନ -UNESCO ପକ୍ଷରୁ ସେମିନାର୍‌ରେ ଭାର ତର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ଇଂଲଣ୍ଡ - ବ୍ରିଟିଶ୍‌ କାଉନ୍‌ ସିଲ ଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତିତ 

ଆମେରିକା - Ford Foundation ଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରିତ 
ଯୁଗୋସ୍ଲାଭିଆ - ପ୍ରାଚ୍ୟ -ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗଦାନ 
ଚାଇନା - ସାହିତ୍ୟିକ ସମାବେଶରେ ଭାରତର ପ୍ରତିନିଧ୍ତ୍ବ 


ସମ୍ମାନ ଏବଂ ଉପାଧ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତି 


କର୍ଣ୍ଣାଟକ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର 


କର୍ଣ୍ଣାଟକ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୂରସ୍କାର 

କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର 

କର୍ଣ୍ଣାଟକ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର 
ଗ୍ରଛରାଲୋକ ପୁରସ୍କାର 

ପମ୍ପା ପୁରସ୍କାର 

ଗୁଲବର୍ଗା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସମ୍ମାନଜନକ ଡ଼କ୍ରେଟ 
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